Sandra Puccini

DALLA STANZA 31 ALLA STANZA 313
Frammenti di ricordi romani

L’avevo intravisto nel cassetto, cercando altre cose, anni fa. Ma non ’avevo piu
aperto, come immagino non 1’abbiano piu fatto neppure gli altri. Ora serve da traccia
della memoria, filo conduttore - esile e un po’ avaro - dei ricordi.

E’ un quaderno arancione da Computisteria, con quei quadretti stretti e lunghi,
cosi scomodi per scrivere parole. Ma credo 1’avesse scelto e comprato Cirese: forse
perché non ¢’erano ancora quei bei quaderni grandi e colorati che si trovano ora, o forse
per una sua austera preferenza. Era il “quaderno delle riunioni”.

Sulla copertina, una scrittura che non riconosco, ha segnato a stampatello:
“Antropologia culturale” e sotto “A. M. Cirese”.

La prima pagina porta la data del 13 ottobre 1976: I’inizio di un anno
accademico, esattamente venti anni fa. Lo spazio di una vita, il tempo di far grande un
figlio - o di veder nascere e crescere dei nipoti. Com’¢ stato, del resto, per molti di noi.

Avevamo da poco preso possesso della stanza 31, che era ampia ¢ un po’ cupa,
nonostante avesse una luminosa finestra affacciata sul verde triste del Verano, forse
perché era ancora arredata con mobili di epoca fascista, di rigido, imponente e
leggermente consunto stile ministeriale: grandi librerie, grandi tavoli, grandi poltrone.
Non era solo nostra: ma i docenti con cui la dividevamo, grazie all’organizzazione degli
spazi, si incontravano raramente. Era all’ultimo piano della Facolta di Lettere, Istituto di
Filosofia. Alcuni di noi avevano percorso quei corridoi da studenti: tornavano ora da
“docenti”, sia pure precari o volontari (come allora si diceva, omettendo pero, la parola
“assistenti”, gia obsoleta). Ed era un’emozione, quel cambiamento di prospettiva: ci
faceva sentire definitivamente adulti, felici di non esserci dovuti sottoporre a nessun
vero rito di passaggio - e senza sapere, allora, che questo sarebbe stato il peccato
originale, inespiabile, della nostra generazione.

Alla riunione di quel giorno - come recita il registro - erano presenti Paola, Ada,
Alberto, Maria Luisa, Ambra, Lia, Bia, Lavinia, Cirese. La scrittura di quelle note ¢ la
mia. Ma io, come spesso capita a chi redige i verbali, non avevo segnato il mio nome tra
quelli dei partecipanti. Nomi senza cognomi: quasi si trattasse di una riunione tra amici,
con una lunga consuetudine ad incontrarsi e a discutere, mentre invece ci conoscevamo
appena (da qualche mese; forse da un anno?). Ma tutti (tranne me, per ragioni estranee
ai rapporti di lavoro che in quella stanza si configuravano) si rivolgevano a Cirese con il
lei e altrettanto faceva lui con loro. Alcuni di quei nomi indicano persone la cui storia
“universitaria” vicino a Cirese € continuata fino a poco tempo fa, passando dalla stanza
31 alla stanza 313. Altri, invece, hanno deviato e si sono persi lungo il cammino (nuovi
interessi, diversi bisogni, migliori occasioni). Provero a ricordare le tappe di questo
percorso iniziale, con il quaderno di Computisteria a fare da puntello alla memoria.

C’erano dunque Paola De Sanctis e Alberto Sobrero, Ada Incudine e Maria
Luisa Mirabile, Ambra Marino e Lia Chiauzzi, Bia Sarasini e Lavinia Calabresi.

Solo Lia Chiauzzi era veramente di passaggio: veniva da altri campi e ad essi
sarebbe tornata dopo I’incontro con Cirese. Maria Luisa, Bia e Ambra erano “quasi”



delle allieve: avevano fatto in tempo a laurearsi con Cirese, anche se era appena arrivato
a Roma. Alberto, Paola, Lavinia ed io venivamo invece da altri “padri” e “maestri”
(parole impegnative, lo so, da usare decisamente in modo metaforico) e, seguendo
ciascuno cammini diversi, eravamo approdati alla stanza 31 per nostra scelta. Insomma,
continuando nella metafora, eravamo “figli” adottivi che avevano potuto scegliere il
“padre”, oppure - con linguaggio meno affettivo - eravamo allievi che si erano scelti il
maestro: a differenza di quanto avviene nelle adozioni vere (o0 nei rapporti docente-
discente). Né so quanto quella scelta fosse stata reciproca - piu volte, negli anni trascorsi
insieme, Cirese ha detto che su di noi “aveva fatto una scommessa”.

Mi ricordo che tutti fumavamo. E che Cirese non aveva ancora un computer
(allora si chiamava calcolatore), che sarebbe arrivato, nuovissimo, massiccio € un po’
inquietante (e molto misterioso), solo dopo il trasferimento a Villa Mirafiori (stanza
313).

Insomma: eravamo giovani.

In quella prima riunione si dovevano assegnare spazi e orari dei seminari, i cui
titoli sono indicati in modo sintetico nella seconda pagina del quaderno. Li riporto, cosi
come sono scritti, perché restituiscono bene gli interessi di allora e alcune caratteristiche
del lavoro comune che in quell’anno cominciava: stile e fisionomie del “come
eravamo”, alla luce di quel che siamo diventati.

“Studi etno-antropologici e colonialismo in Italia, con particolare riguardo al
periodo tra le due guerre”: Sandra e Maria Luisa.

“Religioni e religiosita popolare nella concezione gramsciana”: Paola e Ambra.

“Marxismo e scienze antropologiche in Italia negli anni Sessanta”: Alberto e
Bia.

“Problemi e metodi in antropologia economica: modelli teorici a confronto
nell’interpretazione delle societa islamiche”: Ada (insieme a suo marito Nando di cui
non ricordo il cognome, che faceva I’economista e dunque era solo “prestato”
all’antropologia).

“Orientamenti nell’antropologia culturale USA: personalita emergenti e
ripercussioni in Italia”: Lavinia.

Ricordo bene che il doppio affidamento dei seminari faceva parte del nostro
“rodaggio”: un “docente” piu esperto affiancava un “novellino”. Ma era pure una forma
di controllo incrociato, anche se ciascuno (allora, come per tutto il tempo del suo lavoro
alla cattedra) aveva completa liberta nelle sue scelte e nel suo modo di gestire la
didattica. Lavinia era da sola - anche questo lo ricordo - non perché fosse piu
sperimentata degli altri, ma perché i suoi interessi non erano condivisi, in quel
momento, da nessuno di noi.

Alcuni temi basterebbero, da soli, a datare 1’epoca: antropologia e marxismo (per
inciso, oggi, fa un certo effetto rileggere che ci si occupava del dibattito degli anni
Sessanta come se fosse gia storia, mentre era ancora cosi vicino: un altro segno di
giovinezza), antropologia economica, Gramsci, sia pure visto da un’ottica particolare.
Altri, come gli argomenti di Lavinia o I’antropologia coloniale, non erano invece
altrettanto tipici: ma indicano come, fin da allora, molti di noi cercassero di vedere
“oltre” De Martino, si provassero a ripercorrere linee laterali o a tornare indietro, alla
storia che 1’aveva preceduto. E colpisce - a ripensarci adesso - che ’opera di De
Martino mancasse come tema didattico, in un contrasto non so dire se fortuito e
contingente oppure originale (forse un embrione di specificita?) con quanto avveniva
quasi dappertutto in quegli anni nel mondo universitario italiano. Ma poi, poco dopo, un



corso nel quale comparivano testi di De Martino ci fu: Il mondo magico e Magia e
Civilta affiancarono nel 1978 Il pensiero selvaggio di Lévi-Strauss e Psiche e societa
primitive (brutta versione italiana de Les fonctions mentales) di Lévy-Bruhl.

A parte I’antropologia economica, che all’epoca era un argomento molto di
moda, dunque “nuovo” (e che del resto, con 1’uscita di Ada dal gruppo, non sarebbe
stato coltivato oltre), tutti gli altri temi rivelano - a riguardarli oggi - come ognuno di
noi sembrasse impegnato a scandagliare linee di ricerca e di studio che stavano ai
margini o seguivano in parallelo alcuni dei percorsi del maestro - e qui, uso il termine
fuori di metafora. Gramsci era un punto nodale nella sua opera, ma Cirese non si era
mai occupato di religione; Cultura egemonica si soffermava ampiamente sul periodo tra
le due guerre, ma indagava il versante folklorico e non il colonialismo italiano nei suoi
rapporti con I’etno-antropologia; cosi come riportava le “ripercussioni” italiane
dell’antropologia americana, senza perod approfondirle; i rapporti tra antropologia e
marxismo, infine, erano (e avrebbero continuato ad essere, ancora per qualche anno) un
“classico” tema ciresiano: anzi, proprio Cirese era stato uno dei maggiori protagonisti
del “dibattito degli anni Sessanta”, al quale si riandava - credo - anche sulla scia
dell’allora famoso “Clemente-Meoni-Squillacciotti”.

A questo punto dovrei dire che quei seminari furono un successo, un’esperienza
indimenticabile. Ma la verita e, invece, che furono soltanto virtuali. Le agitazioni e le
occupazioni degli studenti (era il 1977, dopo tutto: quasi un sessantotto) bloccarono la
didattica. Forse, pero, non completamente: se i nostri seminari rimasero sulla carta,
ricordo Cirese a lezione discutere con gli autonomi. Non so dire quale doveva essere
I’argomento del corso - il quaderno non lo riporta e a me, dopo tanti anni, si confondono
i ricordi. Mi ricordo perd di lezioni bellissime sul “pensiero selvaggio” (era forse 1’anno
di A scuola dai logici o a scuola dallo stregone?): con gli studenti che si accalcavano
fuori dell’Aula I e tutti noi “collaboratori” della cattedra affascinati dallo stile retorico e
dall’originalita con cui Cirese affrontava il tema.

E’ sicuro, invece, che nonostante le agitazioni di quell’anno, le nostre riunioni
erano continuate regolarmente, talvolta nella stanza 31, piu spesso a casa di qualcuno
(soprattutto di Paola e Lavinia). Com’¢ sicuro (perché ¢ scritto sul quaderno) che il
Corso del 1977/78 era stato su “Prelogismo e pensiero selvaggio” (con I’inclusione nel
programma, per i “non frequentanti” dei due libri di De Martino che ho gia ricordato).
Del resto, proprio come a scuola, la lettura de Il Pensiero Selvaggio (e di “almeno due
testi di Lévy-Bruhl”) erano assegnati a tutti come “compiti per le vacanze”. Alla fine di
quel 1977 avevamo anche cominciato dei seminari interni, fuori dagli orari canonici,
spesso di pomeriggio a casa di Cirese. Ma malgrado I’impegno di tutti e il grande,
appassionato sforzo di Cirese per attrarre qualcuno di noi nell’orbita del suo crescente
interesse per la logica (che sarebbe presto diventato il suo tema prediletto, attraverso la
elaborazione informatica dei sistemi di parentela e delle cosiddette “logiche altre”),
nessuno di noi I’avrebbe veramente seguito su quei terreni. Si sarebbe dovuto aspettare
I’arrivo di Alba Rosa Leone - nel 1985 - perche Cirese trovasse almeno un interlocutore
“istituzionale” per il suo lavoro: mentre furono molti gli studenti che su quei temi fecero
poi le loro tesi di laurea.

Ma torno nuovamente al quaderno. Nelle sue pagine successive - annotate
prevalentemente da Ada, Ambra, Bia e da me, quelle che avevano a giudizio degli altri,
delle “belle” calligrafie (ma ci sono anche appunti di Alberto e di Cirese) - si
continuano a riportare i contenuti delle riunioni in modo abbastanza analitico fino alla
fine del 1977.



Tra gli appunti, compaiono note che riguardano argomenti come il “Regesto
gramsciano”, il “Dizionario Mulino”, “Problemi del Socialismo” e “Fondazione
Feltrinelli”: tutti progetti di lavoro, ipoteche sul futuro, alcuni realizzati, altri rimasti
sulla carta a futura memoria. E si discuteva molto (era quasi sempre uno dei punti
all’ordine del giorno) dei seminari del TOFISIROCA, che furono appuntamenti
importanti di quella stagione, occasione di crescita personale e di “rimescolamento” tra
le varie linee di discendenza ciresiane. La sigla - oggi criptica - era infatti formata dalle
iniziali delle citta di appartenenza dei diversi gruppi: quelli storici di Cagliari e Siena,
quelli pit recenti di Torino, Firenze e Roma.

Eravamo competitivi, ambiziosi, carrieristi?

Non posso parlare per tutti. Ma c’era - e credo fosse un sentimento condiviso -
non tanto 1’aspettativa di futuri, luminosi e rapidi avanzamenti accademici, quanto la
sensazione di trovarsi in un luogo privilegiato, a livelli alti del dibattito scientifico; alla
quale si accompagnava - e qui devo necessariamente parlare a titolo personale - un
senso di inadeguatezza, la consapevolezza delle lacune e dei limiti, insieme ad un
bisogno forte di approvazione, di incoraggiamento, di riconoscimento.

Gradatamente, sul quaderno, cominciano a prevalere appunti sempre piu
stringati e burocratici (esami da registrare, elenchi di tesi, orari, ecc.). Poi un vuoto di
sette anni che si chiude con una data secca, di pugno di Cirese: 1984. Le pagine
successive sono riempite solo dagli elenchi degli esami da registrare.

I membri di quel gruppo “originario” hanno tutti trovato un cammino personale,
che per alcuni ha significato imboccare altre strade, esterne o lontane dall’Universita.
Con qualcuno di loro e capitato, spesso per caso, di rincontrarsi: € sempre erano
domande su Cirese e saluti affettuosi da comunicargli. Dunque, anche in chi se n’¢
andato, sono rimasti ricordi importanti di quel periodo, lontano ma ancora acutamente
presente nella memoria.

Comunque, quando dalla stanza 31 siamo passati alla stanza 313 di Villa
Mirafiori — finalmente una stanza tutta per noi - eravamo rimasti in tre: Alberto, Paola
ed io. Poco dopo - I’ho gia ricordato - si € aggiunta Alba Rosa, e cosi siamo stati fino
all’altro ieri (e sono passati altri dieci anni, all’incirca).

Ho rivisto Cirese qualche giorno fa, in occasione dei suoi 75 anni. Non lo
vedevo da un anno. Ma, nonostante il tempo passato, che ha lasciato su di noi (dentro e
fuori) i suoi segni, lui mi sembra sempre uguale: il modo intenso di parlare, le tante
sigarette, la luce brillante degli occhi, il passo breve, con il corpo piegato in avanti come
per fendere 1’aria, a percorrere, un po’ a scatti, ancora una volta, il lungo corridoio verso
’ascensore, per andare a far lezione nell’ Aula XII di Villa Mirafiori.



