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Un'’esperienza viva in provincia di Rieti: le tesi
della lotta di classe, e gli stessi modelli nazio-

nali d’orgamzzazione sindacale e politica, sono tipi

e tesi generali che danno [rutti soltanto se si
organizzano nel reale giuoco dei rapporti eConomici,
culturali, psicologici di una concreta comunity

Queste note sono Il ri-
sultato di un incontro,

purtroppo breve, con un N
dl

Girgentl, plecola comuni- .
td del Cicolano In provin- °
cla'dl Rieti, Lungl dall'es- |
costitul- .
scono appena l'abbozzo di

gruppo di  contadini
sere esaurient),

una indagine Tuttavia
possono contribuire a se-

gnalare 'esistenza al cen- |

tro d'Italia di una zona e-
conomlcamente e politica-

mente molto arretrata: la° |

vita del contadinl di 1Gr-
gentl- & jnfatt{ la vita del
venticinquemila contadinl
poveit del Cicolano. E for-
se possono anche contri-
buire a. delineare, sla pu-
Te 8o mm arlamente, una
caratteristice posizione di
cosclenza che non é pla
cleca adeettazione del de-
stino tradizionale, ma non
& ancora chiara convin-
zlone della possibilitd di
un futuro umano diverso.

RIETI, novembre.
Antonia ha sedici anni; co-
mincid ad andare a scuola 6

i 8ei, e gid lavorava. «Quandof

che cosa & rimasta: scrive tal-
volta, lettere, o legge libri di
scuola. Ma la vita pone altri
problemi! per esempio apo-
sarsi. Quando? ¢S'ha da fa
prima Il nido e pol cl ha de
fetd », interviene la vecchia
Giovanna, Antonia ride; e co-
me vuol farselo questo nidof
La risposta & rassegnata’ ¢Eh,
come ci escels, Riservatezra
dells sedicenne, o non piutto-
sto disperante accettazione di

un destino di miseria che re-
cide anche i sogni giovanili?
Certo le aspirazioni, s& esi-
stono, non escomo dal guadro
immobile della miseria tra

dizionale. Forse le piacerebbe
vivere altrove e in altro mo
do, mi dice Antonia, ¢ ma or

parlasse, lei sedicenne gid pie
gala, a nome di tutti) ci si
mo  abituati ai paesis.
struttura sociale e familiar
di questi luoghi allena preat
le donne alla rassegnazione
ma lacquicscenza di Antonig
@ pur sempre troppo precoce.

La vecchia Giovanna ha in-

era cica (piccolina) {fac

quello che poteva; mo ch'é
pili grossa, & zapph s, dice il
vecchio Paclantonio. Quanti
poco, dunque, hanno inciso
quegli anni, gl unici, di con-
tatto con la cultura nellg vita
di una sedicenne! Pure gqual-

vece r i pitt vivaci. < Ero
cosl- (e allarga pollice e indi-
.¢¢) in corpo & mamma, e so
dovuta-anda 14 da Iacobelll
(i feudatario)...». Non ere lei
. maturalmente @ zappare la,
‘terra del padrone, ma la ma-

mai (e usa il plurale, i

dre incinta. Ora le sembral|
| lini significa invece.una ben

che la fatica sia cominciata
addirittura nell'oscuritd pre-
natale., A vent'anni sposala,
ebbe quattro figli; due mori-
rono che non avevano cingue
annti, di polmonite e di «sfo-
go». Maria, la figlia, non vor-
rebbe che la vecchia parlasse.
Ma Giovanna ha woglia di
raccontare. H ad un tratto
attacca come in una cantile-
na! «Lo revoglio lo sussidio
me ha dato Mussollni, poz-
z'esse benedetto, fo lo revo-
glio, Mussolini me I'ha las-
sato, Bene ha capito Musso-

linl che c'era stato qua. C'era
“stato!s, - T e}
E’ la storia di un sussidio

concesse prima della guerra

e poi non confermato. Se il

dittatore si sia veramente ar-
rampicato fino a Girgenti non
ho potuto accertare, e del re-
sto non ha importanza, Cid
che conta ¢ la terribile for-
za della corruzione paternali-
stica che emerge dalle parole
della donna: sussidi elargiti
dall'alto come grazioso dono
del potente all'umile, che con~
fermano Vumile nella sug im-
potenza e nelle sua degrada-
zione morale, e lo costringono
in un rapporto di dipendenza

" personale che rompe ogni co-

sciemza di umanitd e di
classe,

SUONL, CORMARE,

BALLO”

' Per la figlia Maria, Musio-

diversa esperienza, ma non so0
dire quanio ne sia consape-
vole. Ha ora ventisette anni;
ne aveva ventuno gquando spo-
) Giovanni D. Il marito, col
quale non visse, morl in guer-
ra& qualche tempo dopo le noz-
ze, Ora lei ha tre figlie: la
pitt grande di quatiro anni, |
padre delle bambine &, natu-
ralmente, il fratello pi gio-[
vane del morto; ma legal-
mente non € nd padre né ma-
rito! il tribunale non ha an-
cora pronunciato la sentenza
di morte presunta. Tuttavia
Maria vive nella casa dei suo-|
ceri pienamente a suo agio!
@ casa sudg. «In cingue anni,
racconta, quatiro parti e un
abortos., Non c'¢ lamento;
anzi, coraggio. Eppure ha sul-
le spalle non solo le tre fi-
glie sopravvissute, ma anche
il suocero settantenne e il co-
gnato Tidotto mezzo scemo da
un colpo di fuvile.

Ad alta voce fa il conto dei
debiti: quatiromila per § pon-
taloni e seimila per le scarpe
di Angelino il cognato; quatl-
tordicinnia dail bottegai,; due-
mila per le cupelle per l'ac-
qua; cento alla levatrice che




ne ha volute cinguecento per
il certificato dell’ultima nata.
Mentre paria Maria non smel-
te di accudire alle faccende]

di casa. Le domme di altra

condizione avrebbero molti

rimproveri da farle: le figlie
scapighiate e mocciose, il pa-
vimento sporchissimo, il maia-
le che ogni tanto irrompe nel-
la stanza G frugare nel tro-
golo; e poi quelle lenzuola ne-
re tra le quali, col viso co-
perto perché non vi passeg-
gino le mosche, dc ne Vulti-
ma figlia, pariorit. senza le-
vatrice e scnza me . midna otf-
to giorni fa. Ma sarcbbero
rimproverl ingiusti: la storia,
che tutti sentimmo racconta-
re alle elementari, dell'acqua
che non costa nulla, e dclla
pulizia che pud rendere deco-
‘ rosa gqualunqgue miseria, & in
molti casi soltanto una storia.
' Le donne infatti ci stanno
" raccontando la tragedia del-
Vacqua; per una conca s Té-
sta impegnati per uma gior-
nata. Forse esagerano; pu
darsi che mezza giornata bd-
| gti per amdare o venire dal
! fosso. Ma la casa che rimane
. abbandonata per tante ore Ic
. terrorizza, Ricordano tutte la
bambina merta bruciata. Nel
ricordn, la bellezza di quella
! bambina si idealizza: in mo-
\ do convenzionale af mostri
oochi, ma profondamente emo-
tivo per loro: simbolo di in-
finite possibilitd di bellezza €
"di affetto stroncato dura-
mente.

La madre che andava a co-
gliere acqua non poteva che
lasciarla sola nclla cara vVuO-
ta. E quando il fuoco si ap-
piced ai vestiti, nessuno pote-
va soccorrerla mentre, cor-
rendo a spalancare la [ine-
stra por chiamare aiuto, fa-
ceva divamparé irrimediabil-
mente la fiamma. Mentre rac-
contano, le donne non hanno
espressioni affcttate di com~
| miserazione; ma nel loro ri-

cordo non si cancella il gri-

do, che rvipetono, di questa
. bambina divenuta d'improvvi-
so adulta: <Lassateme V', las-
sateme morl .

- o —

Mi vien fatto di chiedere a

rari: pud darsi che il costume
sopravviva. Fa non avrd su-
bito le wotizie che cerco. En-

tra injatti nclla stancza Sisto’

P., un vicino, e interrompe’
«Si, planglu (piangono/,quans
do la gente se mare. Ma pere
ché plangiu? A vive cosl, inl
mezzo a Il fanghi, lu manglh
senza condl, la pizza de gran-
turco.. che ce fanno campi
. a fa'? Zappa, zappa, Zapra €
a la casa non repartl nlente.l

questo punto dei pianti fune-.

Co sta vita s'ha de piange
quando naselu {nasconol.
Quando se morono, e yanno
a raffintd (riprendere fiato),
e planglu!s. Tragico abban-
dono a un destino coniro cul
non vole lottare. Ma Sisto
rappresenta appieno s imma-
tura situasione di coscienca
caratieristica di questi Iuoghi:
da wn lato dispcraszione, Ti-
nuncia alla Totta, trasferimen-
to in cielo (ma pik che in
cielo, sotto’ terra) della pace
che la vita nega; dall’ c_mral
indizi chiari di comprensionc,
grimi slanci di lotlg, embrio-
nale schieramento di classe.,
Sisto racconta lo sud vita €
analissa la  situasione della
sua comunitd; § motivi mo-
derni si affiancano alla @r-
caica gquerimonia: «Da Ta-
gazzotto me n'andavo scarzo
con un palmo de neve, co le
crape, Quando revenlivo, se
trovavo du patate me le man-

| vuole provi» Ma ee fostimo

glavo, e se no, zitto, Mamma
le spartiva, tante a ciascu-
no, perché non ce ne stava-
no; a chl due, a chl tre ne.
toccavano, tante e non piiL.
Fatto grosso m'é toccato tri-
bola pla de prima: m'g¢ toc-
cato andad a Monterotondo a
vangd, e dorml pe terra, @
pure sopra la breccla, che
non tenevamo 1 soldl pe pagh
la cnsetta. Quando ploveva,
¢ incollavamo quel quattro
cenel, retornavano a qua. Co-
me rivedevamo il tempo buo-
no, toccava repartl, Quando
passavamo le montagne <o la
neve, quattro passi a uno, €
quatiro a un altro, pe poté
passh. Pol ml haio plgliato
sta caranca (la moglie ride
all'appellativo echerzoso)
senza nlente, e I meno de
essa. Stemo dentro a du ca-
meruccelle. 1 figll ne tengo
tre: stanno facendo la vita
che faceve I Ci vanno a
scola, ma chi glie la fa?
Mezz'ora de scola: scrivi que-
sto, gli dicono, ma non gll
insegnano (la maestra, mi
spiegano, & del luogo, € ha

da accudire a figli, casg € in-
teressi propri). Prima alme-
no ce davano matite e qua-
dernl..». Rieppare il rim-
pianto per le clargizioni po-
ternalistiche, pit abbondanti
prima della guerra. Ma subi-
to, ed ¢ appunto la caratte--
ristica saliente di questa con-
dizione wumana, wun chiaro’
spunto moderno: «Bisogna
¢he la terra se sparie come
va spartita.,s Allinizio del-
Panno agricolo il padrone ata-||
bilisce infalti la <stimas, ©
cio2 la quots che il contadi-
no dovré consegnargli asso-
lutamente, resti o non resti
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una parte che ripaghi il la-
voro fatto, Il padrone matu-
ralmente riesce sempre @ im-
porre la quota che vuole: «Se
ia terra non glie la lavoro io,
trova sempre un altro che

tutti uniti, aggiunge 8isto, al-
lora il padrone edovrebbe
spartl come va spartito>»,
Cost dalla dura realtd dei
rapporti economici e sociali
del luogo nascomo le primr-
prospettive di unitd e di lot-
ta. Ma dalla stessa realtd lo-
cale traggewo ragione e forza
anche le posizioni mentali di
acquieacenza e di attesa del
soccorso paternalistico. I pa-
dronl qui sono veramente pa-
droni: della terra, delle case,
del governo, Unita e lotta ap-

paiono quindi alle coscienze|
dei contadini di Girgenti co-|

me pure possibilitd teoriche;
e nel loro pensiero oscillante
tra paternalismo e rivendica-
gione dei propri diritti prodo-
minano ancora gli elementi
arcaici di soggezione.

E’ evidente che Sisto e i
suoi compagni di fatica mon
usciranno dalla elternative
che li domina e resterannc
abbandonati alla sola dina-
mica dei rapporti locali. Ma
& altrettanto evidente che se
saranno inadeguatamente gui-
dati, disorganicamente inseriti
nello schicramento provincia-
le ¢ nazionale della lotta di
emancipazione, s sperderanno
Iungo il cammino, e proba-
bilmente risolveranno in sen-
so mnegativo la contraddizione
che domina il loro pensicro.

Ho udito infatti il ciabatti-
no del paese concionare sulla
strada: esponeva lo tesi ge-
neriche della lotta di classe.
Ma con quale effctio? Quello
di suscitare la derisione, cosi
come lo scemo del paese che
¢i vienme incontro gridando:
cha da venl la legge bona!».

Perch2 questo? Non sta
Jorse realmente nel cuore del
contadini poveri di Girgenti la
profonda aspirazione alle
eclegge bona»? Now hanno
forse gid tutti nellanimo i
primi fermenti della coscien-
za di classe! Certo che &i;
ma la formulasione dello tesi
generali, la indifferenziata
estensione delle «parole d'or-
dine » naziongli non ha alcun
significato per la loro co-
sciensa. Se ridono del ciabat-
tino, mon & per¢hé & uno dei
loro cke paria (e won un co-
misziante forestiero); ridone
sropric per la ragione oppo-
sta: perch® non & uno del lo-

l

| ciabattino,

0605.2

Gl @ che le tesi generali

della lotta di classe, e gll stes-|

si tipi @ modelli nasionnli di
organizsazione sindecale o
politica, sono tiph e lesi gene-
rali che danno frutti solo se
# organano nel veale gioco
dei rapporté economici, cultu-

rali, psicologiei di una con-|

crefa comunitd, F non occor-
reta andnre o Girgenti per
asapere qursto; ma Joran o0«
rorreva andarvi per trarre la

logica conseguenza che nom|
possiamo considerarci soddi-|

sfatti quando abbiamo indico-
to le ragioni genercli della
condizions di queatl contadini
poveri; quando abbiamo enin-
ciato il rimedio generale della
lotta per la pace il lavoro la
libertd. Dobbiamo chiadcra a
noi stessi un pit adeguato

sforzo di conoscenza di questij

gruppi sinora restati al mare
gine della Jotta politica, e In
gran parte ancora scomnsciuti
nella loro dinamica sociale e
culturale, Quante nontrs pas

role sono scivolate via senzal

lasciare traccin su queste co-
scienze, perch? ignoravano la
reale condizione mentale €
eulturale cui pure avrchbero

voluto legarsi? F quanti mo-|
ti di emancintzions, spontas|

nel o guideti, si sono estinti
genza eco deludendo amara-
mente noi che avevamo er-
rato mel valutare la quaiitd
e il grado dello slancio libe-
ratore che li animavalf

Molti contadini poveri del-|:

I'ltalic meridionale somo in
ben pit avanzate situaziond di
coscienta e di lotta; ma quel-
1 di Girnenti, @ penso quelli
di tutte i1 Cicolano, dopo la

prande delusione dellesperis|

mento democristiano, attendo-
no. Ma non gono ancora com
il movimento popolare. Pos-
sono risolvere la loro antitesi
touto tracollando in una pid
abbictta vendita di 82 agli
elargitorl di sussidi, quanto
aprendosi a un deciso, e trion-
fante movimento di emanch
pazione, Ma non & apriranno
se vorremo spimgerll, come {1
con formule
astratte e parole d’ordine; lo
faranno soltanto se ¢l rende-
remo pienamente conto che
la loro scontentezza nom 1
renda antomaticamente allea-
ti del movimento opergio: @&
ciod soltanto se operando N
conosceremo 0 conoacendoli
opereremo. Lo chiedeva, con
un vecchio modo proverbiale
che pud quasi diventare i
simbolo della ambivalenza
dells loro poaizione di co-

i , una donna di Pace a

ro, perch? non 3i Tic
in lui, non riconoscono nelie
sue troppo esaite formulaczio-
ni i loro problemi.

un nodlro sindacnlista!

Quaranta tamburinl e un tamburallo®
come mi suoni, ~ommasre, i ballo.
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