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ALBERTO MARIO CIRESE

LE CORRENTI INTERPRETATIVE NELLE RICERCHE
E NELLA STORIOGRAFIA DELLE TRADIZIONI POPOLARI

Le correnti interpretative nelle ricerche e nella storiografia delle tradizioni po-
polari é il testo della relazione di apertura di Cirese al Seminario del Nuovo Canzoniere
Italiano su “La razionalizzazione del folklore” che si tenne in Brianza, a Inverigo, dal 4 al
6 luglio del 1964, in casa di Mathias Deichmann. Il Nuovo Canzoniere Italiano era reduce
dal successo e dallo scandalo mediatico e politico di “Bella Ciao” al Festival di Spoleto
e Uattivita della casa editrice diretta da Bosio si stava spostando decisamente sul fronte
del canto sociale e politico come aspetto emergente della cultura popolare. Oltre a Gianni
Bosio e Roberto Leydi, al Seminario presero parte ricercatori, musicisti e organizzatori di
cultura, tra questi: Cesare Bermani, Franco Coggiola, Dante Bellamio, Michele Straniero,
Gian Luigi Arcari, Giuseppe Morandi, Giorgio Vezzani, Bruno Pianta, Gian Luigi Bravo,
Caterina Bueno, Sandra Mantovani, Loris Rosenholtz, Maria Vailati, Tullio Savi, Gioiet-
ta Dallo. Il seminario fu anche un’occasione per fare ricerca sul campo a scopo didattico;
si tenne una lunga registrazione del repertorio di Palma Facchetti condotta da Leydi e da
Bosio, mentre Bermani e Arcari intervennero sulle ricerche in corso sul canto “Bella ciao”.
Italo Sordi tenne una relazione sulla trascrizione del dialetto e, infine, il seminario si con-
cluse con le canzoni di Fausto Amodei e di Nanni Svampa.

Cirese nella sua lunga esposizione, arricchita da osservazioni attente e incalzanti dei
partecipanti, ricostrui ampiamente la storia degli studi sulla poesia popolare, come fara
poi in Cultura egemonica e culture subalterne, ma in quella particolare occasione
privilegio maggiormente la riflessione sui contesti storici e politici che avevano orientato
lo sguardo dei folkloristi e si soffermo sull’analisi polemica del contesto sociale del periodo,
segnato dalle speranze di cambiamento e dal fervore delle iniziative culturali ideate da Bo-
sio proprio mentre diveniva lampante come la cultura di massa fosse penetrata a fondo fra i
ceti popolari. Cirese indicava ai giovani militanti e attivisti del Nuovo Canzoniere Italiano
come la strada maestra su cui orientare gli sforzi della ricerca fosse quella della assunzione
del punto di vista delle periferie culturali e degli strati sociali popolari per scardinare Ue-
sclusivismo delle classi dominanti a favore di un maggiore relativismo culturale. La lezione
di Inverigo evidenzia come a meta degli anni 60 Cirese fosse una figura di preziosa media-
zione tra la ricerca accademica e quella militante, prima che tra i due fronti si erigessero
degli steccati e delle insormontabili polemiche.

La pubblicazione del testo era stata prevista per una rivista ideata da Bosio, dal titolo
emblematico, «L’Altra Italia»; Cirese doveva essere il direttore della pubblicazione, una sor-
ta di bollettino ufficiale dell’Istituto Ernesto de Martino, ma le difficili vicende finanziare
e organizzative delle Edizioni del Gallo fecero naufragare il progetto e la relazione di Cirese
a Inverigo, percio, é rimasta inedita per cosi lungo tempo.
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Le ricerche sulle tradizioni popolari stanno oggi rinascendo con una
impronta che ha dietro le spalle, si, i precedenti storici, ma che ha trovato
nella attualita una ragione piu diretta. Percio questo nostro seminario, cosi
come anche il titolo generale La razionalizzazione del folklore, se corrispon-
dono a certe esigenze che erano gia presenti nella ricerca precedente, pure
sono per molti rispetti in disaccordo con certi orientamenti accademici in
questo settore degli studi e direi che si presentano nei loro confronti come
di frattura, come eretiche. Mi pare percio opportuno cominciare dall’oggi
per risalire allindietro.

Folklore oggi in Italia ¢ una nozione equivoca: equivoca sul terreno
radiotelevisivo, turistico, enalistico, ma equivoca anche per certi rispetti sul
terreno della sistemazione scientifica. E in effetti quando si parla di folklore
tuori del giro di questi nostri interessi si possono notare sostanzialmente tre
posizioni: una che ¢ di negazione netta, rigida, totale; una che ¢ di sfrutta-
mento radiotelevisivo; un’altra che € di continuazione non enalistica e non
radiotelevisiva ma, analogamente, tardoromantica di certi miti che hanno
avuto la loro forza quando nacquero e agirono in un determinato momen-
to storico ma che I’hanno perduta totalmente oggi. Se fossero solo queste
tre le posizioni nei confronti del folklore, se si dovesse scegliere soltanto tra
queste, sarebbe saggio scegliere la posizione del «no» di tipo storicistico-i-
dealistico. Perché, se vogliamo razionalizzare il folklore, dobbiamo recisa-
mente fare giustizia di una serie di cose che si perpetuano.

Quali sono i motivi della opposizione allo studio del folklore in Italia?
I motivi della opposizione hanno la loro origine nello storicismo idealisti-
co di Benedetto Croce e nella posizione che Croce ha preso nei confronti
della nozione di poesia popolare. Ogni volta che uno studioso di tradizione
crociana, su posizioni quindi non romantiche, si accosta a questi problemi
si porta dietro da una parte una giusta impostazione scientifica di reazio-
ne agli errori in precedenza commessi, dall’altra parte un atteggiamento
aristocratico e individualistico che gli fa negare anche quello che rientre-
rebbe, se non avesse questa posizione di classe, nei suoi schemi storiogra-
fici. L'aspetto positivo di questa reazione idealistica sta nell’aver rifiutato
quella nozione per cui questi canti popolari, musica e testi, o pill in gene-
rale queste tradizioni popolari, credenze, usi, costumanze siano espressio-
ni autentiche, spontanee, vergini, originali di qualcosa che a suo tempo si
chiamo I"“anima popolare”. La critica storica pit avveduta ha fatto giustizia
di questi miti e ha quindi giustamente rifiutato tutti gli atteggiamenti che
contenevano, in qualsiasi misura, queste concezioni. Ma rifiutando la no-
zione di “popolo”, di “anima popolare”, di “spontaneita”, ha anche voluto
chiudere recisamente i confini della cultura entro I’ambito aristocratico-uf-
ficiale, escludendo dalla ricostruzione della storia nazionale 'ottanta per
cento della popolazione e direi anche dei pensieri, dei sentimenti di questa
popolazione. La reazione negativa a O Gorizia tu sei maledetta non ¢ soltanto
reazione patriottarda; sul terreno scientifico la obiezione che viene fatta e
che questa canzone rappresenta un aspetto non valido e non significativo
della storia nazionale. Per cui il crociano non si confondera con il denun-
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ciatore, il carabiniere o il poliziotto con dire: «E una offesa ad un sentimen-
to sacro»; dira piuttosto: «Va bene, sul piano della storia i sentimenti sacri
possono anche interessaci. Ma questo no a un ideale nazionale (Gorizia,
Trieste e tutto il resto) € un no privo di significato, € un no che non conta, ¢
un no che non ha qualita e dignita culturali. Per cui se volete perdere tempo
a correre dietro a quelle che Croce chiamo le crastulelle, briciole, minuzie,
cocci vecchi, fate pure. Ma non pretendete che altri perdano tempo a starvi
dietro e non pensate di star facendo in qualsiasi misura un lavoro cultural-
mente qualificato».

La nostra posizione ¢ del tutto diversa. Se infatti ci troviamo qui ¢ per-
ché siamo tutti interessati — con orientamenti diversi probabilmente, per
ragioni di storia personale e culturale diversa — ad un antico tema e il no-
stro atteggiamento ¢ quello che ritiene che la storia integrale della vicenda
culturale nazionale non possa farsi se non ci si mette anche O Gorizia tu sei
maledetta, se non ci si mette dentro anche Sant’Antonio il nemico del demonio,
se non ci si mette dentro anche quell’Altra Italia che sta al di 1a dei confini
della cultura ufficialmente riconosciuta, quel sottobosco che puo produrre
cose belle o cose brutte (ma non ¢ questo il problema perché non andiamo
cercando fiori di bellezza) ma che produce indubbiamente espressioni di
atteggiamenti culturali, di situazioni storiche.

Dal mio punto di vista ¢ intorno a questa formula che si condensa tutto
il nostro sforzo ed ¢ questa formula che da un significato effettivo al lavoro
che facciamo.

Ma guardiamoci adesso alle spalle per vedere se per caso la storia de-
gli studi che ci hanno preceduto non sia anche lei tale da indirizzarci ver-
so questa presa di posizione. Quando e come sono nati gli interessi per
il canto popolare? Diciamo “canto popolare” con formula pitt ampia che
non “poesia popolare”, sia perché «poesia popolare» si presta a certi equi-
voci, sia perché “canto popolare” comprende anche la parte musicale che
nell’espressione «poesia popolare» rimarrebbe esclusa. Queste ricerche non
sono un interesse molto antico nella storia della cultura europea. I primi
segni di interesse per quella che poi si chiamera poesia popolare si hanno in
Inghilterra intorno al 1820-30. Lo «Spettatore» di Addison cominciava col
pubblicare, col raccogliere e pubblicare le ballate che poi noi conosceremo
come “ballate anglo-sassoni” e che fanno parte di quel grosso corpo di canti
narrativi che investe pienamente nella sua area di diffusione la zona nella
quale operate; fortissimamente il Piemonte, con molta forza Lombardia
e Veneto, diradandosi poi verso il Sud. Questo interesse, che produsse gia
una prima raccolta molto importante, che ¢ stata di recente ristampata,
filologicamente molto importante, quella del Percy, si trapianto nel corso
del ’700 in Germania ove prese una coloritura e una forza nuova, che non
aveva in precedenza.

In Germania si carico di tutti quegli elementi che daranno poi in Euro-
pa la grossa esplosione del Romanticismo. Nascono in Germania Herde,
Schleghel, pit tardi Goethe, lo stesso Hegel. In questo paese la poesia popo-
lare, cio¢ a dire la poesia che non era stata fino ad allora riconosciuta come
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tale dalla cultura accademica ufficiale e aulica, divenne ['unica vera poesia;
non un’altra forma di poesia che si puo affiancare a quelle gia note, ma l'u-
nica vera poesia. E il momento nel quale la Divina Commedia, o 'Illiade e I'O-
dissea, sono prodotti si, magari anche di individualita (nel caso della Divina
Commedia; nel caso dell’Iliade e dell’Odissea si discute invece se Omero non
sia soltanto il ricucitore di poemi preesistenti), ma — a parte il fatto che ci
sia 0 meno un autore — sono grandi poemi perché sono “poesia popolare”,
espressione dell’anima nazionale. E la prima raccolta di canti popolari che
poi verra riedita con il titolo Voci dei popoli, in questo secondo titolo denun-
cia proprio le sue intenzioni: vuole essere questo lavoro di Herder la rac-
colta delle manifestazioni autentiche, le uniche vere, dell’anima nazionale.

E il momento del Romanticismo, ¢ il momento della nascita delle na-
zionalita, é il momento della affermazione in Germania del Germanesimo
o di una tradizione germanica, ¢ il momento in Italia dell’affermazione di
una tradizione italiana unitaria che vada al di la dell'unita linguistica e che
affondi le radici in qualcosa di piu sostanziale, cio¢ a dire veramente il com-
plesso del sentire, del pensare, del credere, del vivere: la poesia popolare
¢ 'unica vera poesia, la poesia d’arte ¢ artificio, frutto della ricerca, dello
studio, della cultura ed e quindi la negazione di cio6 che per i romantici,
sulla base dell’esplosione del pensiero di Vico nel cuore del Romanticismo,
¢ la negazione di cio che veramente, secondo le posizioni romantiche, fa
poesia, cio¢ a dire la spontaneita, la immediatezza del sentire e del fanta-
sticare. La cultura spegne lo forzo possenti della fantasia; la poesia colta
o d’arte non puo per cio stesso essere poesia. Unica sola vera poesia pud
essere quella del popolo, “Apollo selvaggio” — dice Herder — “che scaglia
queste sue frecce” (che poi sarebbero i canti popolari); ¢ quello che noi,
oggi, possiamo definire il mito di una immediatezza, di una spontaneita,
di sentire ed esprimere al di fuori di qualsiasi condizionamento, cio¢ al di
fuori in definitiva di qualsiasi storia. E questo il momento nel quale nasce e
diventa un fervore acceso per tutta Europa l'interesse per il canto popolare
e la poesia popolare.

I tedeschi vengono in Italia — restringiamo il nostro esame a cio che in
questa sede ci interessa piu direttamente — e sono loro i primi a raccogliere
canti popolari in Italia. La prima raccolta ampia, un tentativo di estensione
a tutte le regioni italiane, Egeria, raccolta di poesie italiane popolari comin-
ciata da Jwan Muller e portata a compimento dopo la morte del Muller da
O.L.B. Wolff, che ¢ stata pubblicata a Lipsia nel 1829. Qual ¢ il contenuto?
Dentro c’¢ la Cecilia, per esempio, ci sono rispetti o strambotti o stornelli
del Centro d’Italia, ma dentro ci sono anche canzonette di Metastasio e di
Gabriello Chiabrera; cosi; come in molti nastri che veniamo registrando , ci
sono canti e testi di uno strato remoto della cultura ufficiale e ci sono inve-
ce —non dico che arriveremo a Modugno ma solo perché non lo vogliamo
registrare; si arriva anche a Modugno se si fa la biografia poetico-musicale
di un informatore o di un “portatore di folklore”, come qualche volta dicia-
mo in terminologia tecnico-accademica. Sono i tedeschi i primi a venire in
Italia e Goethe gia aveva raccolto un canto molto interessante napoletano



490 VERSO CULTURA EGEMONICA E CULTURE SUBALTERNE

di notevole importanza alla fine del 700 nel viaggio in Italia e poi Muller,
che aveva gia pubblicato un libro su Roma, aveva raccolto e lasciato ma-
noscritti molti testi. Nel 29 ¢ Wolff che pubblica questo primo volumetto.

Ma in Italia c’era gia stato qualcosa in precedenza; in Italia nel 1816 il
Berchet nella Lettera semiseria di Grisostomo, il manifesto del Romanticismo
italiano, aveva parlato di poesia popolare, aveva fatto anzi della poesia po-
polare il centro della lettera; anche se poi per poesia popolare intendeva
non tanto quella che dopo si chiamera la poesia prodotta dal popolo, quan-
to la poesia di poeti colti per il popolo. Nel 1824 due medici dell’Appennino
parmense, Atanasio Basetti e Piero Opici, avevano raccolto un Saggio di po-
esie contadinesche premettendo una piccola noticina. Nel 1830 Piero Ercole
Visconti raccoglieva questo Saggio dei canti popolari della provincia di Maritti-
ma e (di) Campania (di Roma) trentadue testi preceduti da un discorso preli-
minare. E nel 1830 entra nella storia di queste nostre raccolte la personalita
piu viva di questa prima generazione di raccoglitori: Niccold6 Tommaseo.

Il Tommaseo, ventisettenne, € arrivato a Firenze, diventa collaboratore
dell’ Antologia di Vieusseux, giornale politico culturale liberale, e sull’Antolo-
gia di Vieusseux nel 18 pubblica la recensione al Saggio di Visconti. E questa
la data di inizio di un interesse continuativo per queste cose in Italia, perché
dal lavoro di Tommaseo venne fuori il primo gruppo di opere consistenti.
Nel 1841-42 Tommaseo pubblica a Venezia quattro volumi: Canti popola-
ri toscani, corsi, illirici e greci; sono I'opera chiave della prima generazione
romantica. E un’edizione con delle ingenuissime figure acquarellate dove
di popolo come lo pensiamo in termini moderni, cioé a dire contadini e
pastori che fanno sul serio e che non stanno sotto le finestre della bella a
cantare ma zappano la terra per davvero e poi hanno anche i loro canti, non
c’¢ assolutamente traccia. D’altro canto ¢ curioso che Tommaseo — ricordo
questo episodio perché succedera a tutti noi — ricevette da un tal Bianciardi,
che era un giovane molto intelligente, una serie di strambotti e di rispetti
toscani che pubblicod integralmente. E poi dopo che lui li ebbe pubblicati
Bianciardi gli mando una lettera dicendo: «Guarda che me li ero inventa-
ti tutti io, questi non sono autentici». La fortuna ha voluto che proprio a
commento di questa vignetta Tommaseo avesse pubblicato uno dei falsi di
Bianciardi. Comunque, a parte tutta una serie di errori e di debolezze, I'o-
pera di Tommaseo ¢ diventata fondamentale per la cultura italiana perché
€ proprio con questa opera che l'interesse per la poesia popolare diventa in
Italia largo e continuativo.

E c’¢ tutta una generazione tommaseiana che continua con i metodi e
le tecniche di Niccolo Tommaseo. La prima generazione ¢ quella che lavora
dunque fino al 1840. Intorno al 1850 il panorama si fa piu articolato. Fino al
Tommaseo c’era la sorpresa, la dolce sorpresa, come hanno detto il Basetti
e I'Opici, di scoprire che anche in mezzo alle montagne c’era gente che
aveva sentimenti e capacita di espressione.

Intorno al 1850 le cose si fanno un pochino pitt complicate. I1 '48, 1a guer-
ra d’'Indipendenza, calore di entusiasmi generali, c’e I'affiorare pero di pro-
blemi politico-sociali che vanno al di 1a del patriottismo generico. E anche,
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contemporaneamente, arretramento di una parte dei liberali su posizioni
politiche meno avanzate di quelle precedenti, timore di andare troppo oltre.

Queste cose si riflettono immediatamente e si esprimono anche sul ter-
reno della ricerca del canto popolare: da una parte ci sono i tommaseiani,
il Tigri — un prete toscano — per fare soltanto un nome, che continuano a
ripetere pedissequamente quel che Tommaseo scriveva nella prefazione o
'atteggiamento di Niccoldo Tommaseo. Ed ¢ una lunga serie di pubblica-
zioni delle quali possiamo anche non interessarci perché potranno servir-
ci bibliograficamente perché raccolgono questo o quel testo, ma per quel
che riguarda gli orientamenti e gli indirizzi di studio non ci dicono assolu-
tamente nulla, anzi, ci rivelano le debolezze di impianto di questa prima
generazione, del filone tommaseiano di Tigri che arriva disgraziatamente
ancora fino ai nostri giorni in molte pubblicazioni piti o meno accademiche
ma sempre comunque notevolmente provinciali.

Contemporaneamente critici militanti o giornalisti impegnati di quel
tempo, come per esempio Cesare Correnti o Carlo Tenca, si occupano di
canti popolari. Prendono quel che gli altri hanno raccolto e si domandano,
come fa Tenca, se lo studio di questi canti non debba diventare un contri-
buto alla storia delle contadinanze italiane ed europee. E un atteggiamento
profondamente diverso da quello idillico, che era gia stato di Tommaseo
e che ¢ poi dei tommaseiani; € un atteggiamento che non ha seguito nella
storia degli studi ma al quale forse questo nostro modo attuale di lavorare
dovrebbe riallacciarsi con una certa consapevolezza.

Terzo atteggiamento che si viene manifestando intorno al ’50, ma che
avra la sua espressione maggiore negli anni tra il 60 e 1’80, ¢ quello dello
studio piu decisamente filologico di questi canti. Sono gli anni di Alessan-
dro D’Ancona e di Costantino Nigra.

Alessandro D’Ancona, con il suo La poesia popolare italiana, la cui prima
edizione ¢ del 1878, e Costantino Nigra, Canti popolari del Piemonte, opera
che ¢ venuta in luce nel 1888 come opera complessiva ma che Nigra aveva
cominciato a pubblicare a puntate su La rivista contemporanea fino dal 1856.
Gli anni di Nigra e di D’Ancona sono gli anni fondamentali per queste ricer-
che. Rappresentano, Nigra e D’Ancona, rispetto a Tommaseo e ai seguaci
di Tommaseo e a Tenca e Correnti, un atteggiamento diverso. Qual ¢ que-
sto atteggiamento? Lo dice D’Ancona: «fino adesso ci siamo occupati della
bellezza di questi canti. Sara il caso di occuparci un po’piu della storia di
questi canti? Prescindendo dal loro valore estetico, ricostruirne le vicende
nel tempo?»; ¢ un atteggiamento che possiamo definire storico-filologico,
in cui il problema della storia delle contadinanze europee di Tenca, per lo
meno nelle intonazioni, non c’entra; perd non ¢ entra nemmeno piu l'at-
teggiamento estatico-idillico di Tommaseo che cadeva in ginocchio di fron-
te allo splendore delle immagini o alla tenerezza e alla bonta dei sentimenti
espressi nei canti popolari. D’Ancona con questo La poesia popolare italiana
tenta un’opera storico-filologica veramente grossa.

Le forme principali del canto popolare italiano, per quel che riguarda i
testi (non parliamo della parte musicale), s’era accertato allora — e lo ave-
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va fatto Nigra, soprattutto nella introduzione a questo volume, anch’es-
sa pubblicata precedentemente all’88 — si possono dividere in due grossi
gruppi: da una parte quello che ¢ stato chiamato il canto lirico-monostro-
fico, dall’altra quella che ¢ stata chiamata la canzone narrativa o epico-li-
rica. Il canto lirico-monostrofico che, secondo Nigra, sarebbe proprio ed
esclusivo dell'Italia centromeridionale, per quel che riguarda la forma me-
trica — lasciamo perdere la storia e la diffusione — ¢ composto da testi brevi,
quartine, sestine, ottave, in genere, di solito in endecasillabi, ognuno dei
quali contiene I'espressione compiuta di un sentimento piti o meno lirico.
E per questo che si chiama lirico (per quel che riguarda il suo contenu-
to, almeno generalmente) e monostrofico perché composto di una strofa
sola: sono gli strambotti siciliani, sono i rispetti toscani, sono gli stornelli.
Lo stornello ¢ poi tra le forme lirico-monostrofiche la pit breve. Ma sono
anche la villotta veneta e quella friulana, che poi ¢ metricamente diversa
da quella veneta, sono in Sardegna i muttos e i muttettus. Nel canto epi-
co-lirico o narrativo non abbiamo la strofa breve, abbiamo un contenuto
romanzesco o avventuroso, non espressione di sentimenti lirici, non abbia-
mo il verso endecasillabo. Ma abbiamo un particolare tipo di verso diviso
in due membretti, di cui il primo ¢ ossitono se il secondo ¢ parossitono,
o il primo & parossitono se il secondo ¢ ossitono (ossia il primo ¢é tronco
e il secondo ¢ piano o viceversa). La legge metrica del canto epico-lirico &
appunto questa. Nel canto lirico-monostrofico ¢’¢ sentimento lirico, verso
endecasillabo, strofa conchiusa e breve. Il canto epico-lirico ¢ drammatico,
lungo, non monostrofico, senza rime e assonanze — perlomeno in gene-
re —, contraddistinto da questa legge metrica dei due membretti. Nigra s’¢
occupato — cio deriva dalla regione in cui lavorava — del canto epico-lirico
o narrativo. Nei suoi I canti popolari del Piemonte c’¢ un’appendice anche
di canti lirici-monostrofici, ma per Nigra si tratta di canti importati nel
Piemonte.

D’Ancona s’¢ occupato invece del canto lirico-monostrofico. Esponia-
mo molto in breve le tesi di questi due studiosi perché nonostante le riserve
e le critiche sono una lezione di metodo e in qualche misura sono ancora
valide oggi. D’ Ancona si propone il problema: «Bene, questi canti lirici-mo-
nostrofici, strambotti, rispetti, stornelli, dove sono nati? In un solo luogo,
in pit luoghi.

Qui si tocca uno dei problemi pitl grossi nel campo degli studi etnogra-
tico-etnologici-folklorici: il problema della monogenesi e della poligenesi
dei fatti culturali: se rispetto a fatti culturali identici che si trovano in due
regioni storiche e geografiche distanti tra loro, si debba ritenere che siano
nati in una delle due regioni — oppure in una terza — ed emigrati nell’altra,
oppure se siano nati indipendentemente in ciascuna regione.

La tesi poligenetica, oggi notevolmente in discredito, ¢ quella che am-
mette la nascita autonoma, plurima quindi, dei fatti culturali, senza rap-
porti storici tra le diverse regioni. Se io trovo — soprattutto nel settore delle
ricerche etnologiche, cioe dei popoli che un tempo si chiamavano “selvag-
gi”, dei popoli cosiddetti “primitivi”, nell’America del nord, nell’America
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meridionale, in Africa e in Oceania — fatti culturali notevolmente simili tra
loro, la tesi della poligenesi — dato che ci traviamo in zone che storicamente
non hanno avuto fra loro rapporti intensi e che comunque se li hanno avuti
sono scarsamente accertabili — ¢ tutt’altro che ridicola.

La tesi della monogenesi ¢ invece il contrario: Il testamento dell’avvele-
nato € nato in una precisa zona, la sua presenza in Sardegna ¢ dovuta a un
fenomeno di migrazione di popoli che I'hanno trasportato in quella zona,
oppure di diffusione dei fatti culturali, che si possono muovere senza che i
popoli si spostino.

Comunque, D’Ancona, per tutta questa massa di strambotti, rispetti
e stornelli di cui ricerca I'origine, sostiene la tesi dell’origine siciliana del-
lo strambotto. Gli strambotti, anche quelli che si ritrovano in Piemonte,
sono nati in Sicilia. Cosi anche gli stornelli non hanno origine piemontese
ma bensi centro-italiana e con probabilita per un grosso numero di questi
testi cerca di rintracciare addirittura I'origine siciliana. Qual ¢ la strada che
D’Ancona ha seguito per arrivare a questa conclusione? Una strada di ricer-
ca storica e filologica: ha ritrovato per esempio pubblicazioni o manoscritti
contenenti strambotti presenti in Toscana ma con redazione siciliana; li ha
trovati presenti in Sicilia nella tradizione orale ma ha trovato I'antecedente
colto o semicolto, cioé a stampa o manoscritto, che proveniva chiaramente
dalla Sicilia. Non solo; ma — e qui sta poi soprattutto la finezza del grande
tilologo — ha trovato dei dati linguistici: uno strambotto che migri dalla
Sicilia in Toscana deve cambiare dialetto, attraversa le frontiere linguisti-
che. Nel cambiare dialetto dove sta la difficolta? Nella parola in posizione di
rima. Perché se nel dialetto le parole che sono in posizione di rima richie-
dono nella traduzione una modificazione fonetica per cui la serie delle rime
non c’é piu. Analizzando alcuni di questi testi, divenuti incomprensibili in
toscano, D’Ancona ha dimostrato che diventavano immediatamente com-
prensibili sostituendo alla parola toscana il suo corrispondente siciliano.
Cosa dobbiamo dire se noi troviamo un testo che non ha la quadratura del-
le rime nel dialetto in cui I’abbiamo raccolto e ha una perfetta quadratura
di rime in un dialetto in cui non I"'abbiamo raccolto ma in cui supponiamo
che possa esser nato, dove sara nato? Non certo la dove non ha quadratura
di rime ma li dove invece la quadratura di rime c’¢; e cioe bisognera dire
che la lezione toscana, anche in mancanza di un documentato antecedente
siciliano ¢ versione, traduzione dell’antecedente siciliano.

Ho voluto accennarvi a questo fatto per indicarvi il tipo di tecniche
congetturali che la filologia della fine dell’800 veniva mettendo in opera in
questo settore.

C’¢ di pit: D’Ancona ha anche trovato, o almeno sospettato, la soluzio-
ne di un grosso problema metrico. Lo strambotto ¢ un componimento di
otto versi, le cui rime seguono lo schema metrico AB. Ma non mancano casi
in cui lo schema metrico ¢ ABABCCDD. Il primo schema ¢ quello dell’ot-
tava siciliana, il secondo del rispetto toscano. Se il rispetto toscano deriva
dallo strambotto siciliano, come mettiamo d’accordo questa differenza di
schemi? Per la prima meta sono identici, nella seconda parte cambiano. In
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Sicilia la seconda parte ¢ nient’altro che la ripetizione dello schema della
prima parte, in Toscana, nel rispetto, quel CCDD si chiamano code.

Cosa sono? Aggiunte. Ecco allora I'idea geniale di D’Ancona. All’ori-
gine c’era un tetrastico (ABAB), lo strambotto siciliano in origine era di
quattro versi. In Sicilia si ¢ raddoppiato ed ¢ diventato di otto versi, ma
prima di raddoppiarsi in Sicilia — cioe in fase storica precedente — era gia
emigrato: dalla Sicilia era arrivato in Toscana dove aveva preso le code che
non aggiungono niente al contenuto. L'origine ¢ lo strambotto tetrastico,
dalla Sicilia ¢ emigrato in Toscana dove ha preso le code, ma dalla Toscana
¢ emigrato intorno, per esempio nel Veneto, dove le code non ci sono; in
Toscana ha preso le code, pero si ¢ diffuso anche come puro e semplice
tetrastico. In Sicilia intanto si reduplicava e D’Ancona ha portato le prove
di questa reduplicazione di molti strambotti siciliani i quali alla meta hanno
una cesura, cio¢ a dire mostrano il segno della giustapposizione di due testi
che potevano essere per proprio conto.

Anche questo I'ho portato come esempio della capacita di penetrazione
filologica e della serieta delle tecniche messe in opera per arrivare a deter-
minate conclusioni. Sono esercizi, sforzi di penetrazione, che non si basano
sul contenuto ma si basano sulla forma metrica, che é cosa molto meno
opinabile e pit oggettiva di quel che non siano invece i contenuti, sui quali
il lavoro ha un maggior margine di possibilita di interpretazioni soggettive
perché il margine per la fantasia individuale ¢ molto piu grosso di quello
che non sia invece quando ci si trovi a che fare con strutture metriche che
son fatti che stanno li e che non possiamo arbitrariamente forzare.

Dall’altro lato, Costantino Nigra, con I canti popolari dei Piemonte, faceva
un altro grosso lavoro di penetrazione filologica. Cosa diceva Nigra? Se
guardiamo la documentazione italiana — quella del suo tempo naturalmen-
te, la documentazione successiva ha poi smentito in parte la conclusione
del Nigra — ci accorgiamo che nell’Italia settentrionale troviamo la canzo-
ne narrativa, il canto epico-lirico; nell'Italia Centro-meridionale troviamo
il canto lirico-monostrofico, quello di cui s’era occupato D’Ancona. Sono
diversi per contenuto, sono diversi per forma metrica. Donde questa diffe-
renza? Nigra trova la soluzione: guardiamo i dialetti, guardiamo i parlari;
nell'Italia centro-meridionale i parlari sono romanzi come sono romanzi
anche i dialetti dell’Italia settentrionale; ma hanno tendenza, per esempio,
parossitonica. I dialetti dell’Italia settentrionale sono, per lo meno in parte,
a tendenza ossitonica. Un piemontese e un francese per questa loro ten-
denza ossitonica a pronunciare con I"accento sull’ultima sillaba sono infi-
nitamente piu vicini di quello che non siano un piemontese e un siciliano.
Badate, in genere, perché stiamo dicendo cose che un linguista o un dialet-
tologo poi contesterebbe largamente.

Il punto & questo: perché esiste questa differenza tra i dialetti setten-
trionali e i dialetti dell’'Italia centro-meridionale? Lo strato latino ¢ lo strato
identico per tutti, ma il sostrato, cio¢ quel che c’era prima della lingua,
era identico per tutti? Nell'Ttalia centro-meridionale il sostrato era italico,
nell'Italia settentrionale il sostrato era celtico. Qui ci troviamo nell’area dei
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parlari gallo-romanzi o celio-romanzi cui, secondo Nigra, non s’adattava
I’endecasillabo piano ma assai piu il metro del verso diviso in due emistichi
o versetti, ossitono I'uno e parossitono I'altro o viceversa.

E allora ecco che il canto popolare diventa per Nigra un fatto etnico
come la lingua, cioé una espressione dell’Ethnos, questa cosa un po’ miste-
riosa che poi molto facilmente puo diventare il sangue, la razza e tutto il re-
sto, I'espressione cioe di una condizione tra biologico e storica, cosi come la
lingua, cosi come i popoli celtici hanno conservato le inflessioni, i modi di
pronuncia e di accentuazione anche dopo il passaggio dello strato latitino,
anzi, hanno fatto reagire questi loro modi di parlare sui modi con cui hanno
imparato e parlato la lingua latina e quindi poi prodotto questi dialetti; cosi
nel campo della poesia popolare hanno prodotto che cosa? Storie roman-
zesche, avventurose, in genere truci, corrispondenti quindi a un loro ethnos
con un certo tipo di metrica. Nell'Italia centro-meridionale invece tendenza
all’espansione lirica, verso endecasillabo, piano, strofe brevi. Quindi la di-
visione dell’Italia in due aree etniche che sono contemporaneamente aree
linguistiche o dialettologiche e aree di canto popolare.

La tesi del Nigra va naturalmente ridimensionata perché come il canto
narrativo lo troviamo anche nell'Italia meridionale cosi troviamo poi nell'I-
talia settentrionale il canto lirico-monostrofico.

Questo per mostrare il tipo di indagine e di ricerca che il Nigra faceva
parallelamente a D’Ancona. Cose, badate, che in Tommaseo non si trova-
vano. In Tommaseo, dopo aver accennato a questi tipi di ricerca, troviamo:
«Al cuore dei miei lettori. I'amo il volgo profano. Gli accademici non odio
ma mando lontano da me. Per questo nome intendo gli accademici dalla
nativita; che all’erba novella e all’'acque correnti prepongono le seggiole
di velluto verdi ed il picchiar degli applausi. Chiunque altra poesia non co-
nosce che quella de’libri stampati, chiunque non venera il popolo come poeta e
ispirator dei poeti, non ponga costui l'occhio su questa raccolta, che non ¢ fatta per
lui. La condanni, la schernisca: e Uavremo a gran lode».

E un mondo totalmente diverso, & il mondo dell’entusiasmo romantico
della scoperta del canto popolare. Tommaseo ¢ quello che in una nota a un
canto dice: «Questi versi con il canto non c’entrano. Ma io ce lilascio perché
ci stan bene cosi. La bellezza ha delle ragioni che la scienza non conosce».
E cioé la libera assunzione del canto popolare non tanto come documento
o momento di una storia, ma quanto in definitiva come proiezione di quel
che Tommaseo ci metteva dentro.

La svolta rappresentata da Nigra e D’Ancona ¢ dunque fondamentale.
Ma cosa ¢ avvenuto dopo?

Praticamente un arresto della ricerca e dello studio del canto popolare
in Italia. Col 1890 la grande stagione romantica ¢ esausta, Tenca e Correnti
(storia delle contadinanze) non hanno avuto seguito, i grandi filologi posi-
tivisti come Nigra e D’Ancona hanno compiuto il loro lavoro e si trovano
ora di fronte il grande avversario: I'idealismo antipositivistico e antiroman-
tico. Ed ¢ significativo che nel 1911 due nomi compaiono nella storia di
questi studi per I'Ttalia: da una parte Michele Barbi, dall’altra Benedetto
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Croce, che rappresentano due aspetti diametralmente opposti. Quello che
piu largamente trionfera ¢ quello di Croce, fino a che non ci sara appunto
una ripresa.

Barbi ¢ il continuatore dei Nigra e dei D’Ancona. Barbi ¢ un filologo
italiano che si ¢ occupato marginalmente di canti, di poesia popolare. S’¢
occupato soprattutto di problemi di alta e ardua filologia come il testo di
Dante. Ma ha raccolto in un volumetto sulla Poesia popolare italiana che ¢
del 1939 (gli scritti perd vanno dal 1911 in poi) tutti i suoi saggi e studi sulla
poesia popolare italiana, in cui ha ripreso le tesi di D’Ancona, le ha portate
avanti, le ha approfondite e le ha rielaborate. Si muove per la strada della
scuola storico-filologica di D’Ancona e di Nigra.

Contemporaneamente, perd, Benedetto Croce passa all’attacco della
nozione di poesia popolare e, in definitiva, dandole la sistemazione che
ne ha dato, risolve, si, probabilmente, un problema sul piano estetico, ma
stronca tutti questi tipi di ricerca e, in definitiva, isterilisce il campo.

Che cosa avviene? Avviene che Tommaseo che aveva raccolto i canti ma
non s’era mai domandato che cosa fosse la poesia popolare, Nigra e D’An-
cona avevano studiato filologicamente i canti popolari ma non s’erano
chiesti, o meglio essendoselo chiesto avevano dato le risposte dei romantici
in genere alla domanda: «Che cos’¢ la poesia popolare?»; anzi, D’Ancona
scrive: «Poesia popolare ¢ locuzione facile a pronunciarsi, molto difficile a
definirsi». E Croce comincia proprio di li: «Vediamo che cos’e¢ questa op-
posizione romantica tra poesia popolare e poesia d’arte, per cui la poesia
popolare ¢ 'unica vera poesia e la poesia d’arte ¢ invece puro artificio. Pro-
viamo a saggiare le distinzioni che si fanno».

Croce dice che la poesia o ¢ poesia o non € niente; non puo esistere
una poesia brutta perché ¢ contraddizione in termini, e dire poesia bella ¢
superfluo; ché la poesia ¢ bellezza, quindi deve bastare dire poesia. E I'alter-
nativa non € una mezza poesia ma ¢ la non-poesia. Cio¢ o la si raggiunge
questa capacita espressiva o non la si raggiunge; il resto ¢ letteratura. I pro-
messi sposi per quasi tutta la vita di Croce sono stati non-poesia, alla fine si
ricredette e scrisse che, si, poi lo era.

Quando parla di poesia non ¢ naturalmente la distinzione scolastica tra
prosa e poesia. Per poesia Croce vuol dire intuizione ed espressione. L'aver
intuito e l'esser stati capaci di esprimere e di comunicare. Quindi poesia
puo essere in versi o puo essere in prosa, ma ¢ bellezza raggiunta. Quando
c’e, c’¢, quando non c’¢ fa difetto, manca, ¢ la non-poesia. E quindi I'esteti-
ca crociana si riduce a cercare se ¢ bello o brutto, se ¢ poesia o non poesia,
scegliendo fior da fiore.

Allora la distinzione tra poesia popolare e poesia d’arte come sta piu
in piedi? Cosa sono queste due qualificazioni, “popolare” e “d’arte” O ¢
poesia o non € poesia.

Tradotta nei termini crociani la opposizione romantica tra poesia popo-
lare e poesia d’arte era: poesia popolare uguale poesia, poesia d’arte uguale
non poesia, letteratura. Ora Croce dice: questo non ¢ vero. Vediamo se
sono valide altre distinzioni: la poesia popolare ¢ anonima, quella d’arte
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porta il nome dell’autore. E quante poesie d’arte sono anche loro anonime
e non per questo le chiameremo popolari? E poesia popolare puo anche
avere tranquillamente il nome dell’autore, [per cui una eventuale critica
a “Bella Ciao” che dicesse che Addio Lugano bella non ci sta perché porta il
nome dell’autore mentre le altre ci possono andare perché anonime, non
avrebbe nessuna giustificazione, né per Croce né per noi altri, perché in ef-
fetti], quella ¢ tradizione orale, I'altra ¢ tradizione scritta. Questo non vuol
dire perché ci puo essere anche per una poesia d’arte la tradizione orale
e ci puo essere per una poesia popolare tradizione scritta. E noi ormai ce
I’abbiamo.

Se il papa mi donasse tutta Roma ¢ stato raccolto in Egeria per la prima
volta. Ne abbiamo ormai una tradizione scritta perché 1'ha ripubblicata
Tommaseo e questo non toglie nulla alla popolarita del testo se c’¢. Quin-
di anonimia, tradizione e trasmissione orale o trasmissione manoscritta,
sottoposte a elaborazione o a varianti (dei canti popolari si hanno infinite
varianti [¢ stata ora pubblicata “La baronessa di Carini” con 360 varian-
ti raccolte da Salvatore Salomone Marino]): ma anche nella poesia d’arte
c’e — dice Croce — e il fare e il rifare dell’autore il proprio testo, oppure gli
interventi degli amanuensi, dei copisti o addirittura dei tipografi.

Queste distinzioni non sussistono ma anche se sussistessero cosa hanno
a che fare con I'essenza della poesia? Per la bellezza di una poesia che ci sia
il nome di un autore o non ci sia non muta nulla, che sia stata trasmessa
oralmente o che sia stata trasmessa per iscritto non cambia nulla. Quindi,
queste distinzioni non contano.

Ce ne sono delle altre — dice Croce — fatte appunto da romantici e da
positivisti: che la poesia d’arte ¢ fortemente piu individualizzata, la poesia
popolare non ha questa stessa caratteristica di individualita; che la poesia
d’arte ha un alto grado di tecnica, che la poesia popolare ¢ atecnica; che la
poesia d’arte ¢ storica — perché ¢ legata sempre al momento storico —e quel-
la popolare appare senza tempo (come in Se il papa mi donasse tutta Roma,
che esprime in termini storici di un certo periodo, quello della presenza del
papa a Roma, ma assai vaghi, un sentimento che puo essere universale, cio¢
il dire no a una rinuncia cosi grave e cosi grande, cosi fondamentale, come ¢
quella dell’'amore). Qui — dice Croce — siamo piu vicini allintrinseco, pero,
c’é sempre un errore di fondo: considerare che la differenza tra poesia po-
polare e poesia d’arte sia una differenza di qualita. Invece secondo Croce la
differenza c’é¢ ma ¢ di quantita.

Se dico un proverbio, «Mogli e buoi dei paesi tuoi», questo proverbio
esprime una verita. Potrei fare uno studio filosofico o magari uno studio
di carattere culturale-sociologico per ritrovare questo tipo di endogamia
paesana (ci si sposa solo allinterno del paese) e trovarla magari come con-
clusione non di quel che ¢ ma di quel che dovrebbe essere. Io posso espri-
mere una verita con un proverbio; questo proverbio puo anche essere la
conclusione di cinque tomi di ricerche filosofiche. Veri tutti e due; la verita
c’¢ nell'uno e c’¢ nell’altro. Che differenza c’e fra I'uno e I'altro? Che il pro-
verbio ¢ la verita data apoditticamente e immediatamente senza un’elabo-
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razione e senza una ricerca critica che lo metta al sicuro per esempio dalle
obiezioni. L’opera di filosofia raggiunge la stessa verita, ma questa verita la
tocca attraverso un grosso travaglio.

Il cardinale Federico Borromeo e Lucia o Fra Cristoforo e Lucia: buoni
tutti e due, certamente; perd Lucia ¢ la bonta candida e immediata che non
fa il male perché lo ignora addirittura, Fra Cristoforo ¢ buono anche lui
ma ha conosciuto il tormento delle passioni e le ha vinte. La sua bonta ¢
avveduta e armata. Quindi, in conclusione, in paradiso ci vanno tutti e due
perché sono tutti e due buoni. Ma c’¢ una differenza quantitativa fra loro.
E quale? Che nell'una c’e I'ingenuita e il candore, 'immediatezza, nell’altro
c’e la complessita del dramma. Cosi come tra la verita espressa dal prover-
bio e la verita — la stessa, identica, magari — espressa da un lavoro di poesia,
di filosofia, c’¢ la differenza del travaglio culturale. Per cui il proverbio dice
il vero, ma lo dice ingenuamente e candidamente. Quella stessa verita in
un’opera di filosofia é sfumata, & complessa.

E allora nella poesia popolare ¢ la stessa cosa: bello ¢ un verso di poesia
d’arte, un verso di Dante, bello un verso di un canto popolare. La differen-
za dove sta? Che nel canto popolare si hanno sentimenti semplici in corri-
spondenti semplici forme, nella poesia d’arte invece ogni verso muove e
sommuove in noi vaste masse di ricordi, di pensieri, di problemi culturali,
di travagli, che nella poesia popolare non ci sono. E allora ecco che la diffe-
renza fra poesia popolare e poesia d’arte ¢ semplicemente la differenza di
tono psicologico: semplice ed elementare nella poesia popolare, complesso
nella poesia d’arte; ma quando sono poesia sono poesia tutte e due oppure
non lo sono nessuna delle due.

Voi domanderete: «E il popolo, quello romantico o anche quello non
romantico, cosa c’entra piu con questa distinzione fra poesia popolare e
poesia d’arte fatta da Benedetto Croce?». In effetti non c’entra piu nulla e
Croce lo dice esplicitamente; per cui la poesia popolare non ha niente a che
fare con quelle categorie sociologiche piti 0 meno corrette che sono il po-
polo e simili. Poesia popolare nasce dovunque ci sia per un momento o per
tutta la vita un animo in condizioni di semplicita, di elementarita. Per cui
Berchet scrive dei versi che sono in questo senso popolari; e un contadino
puo scrivere dei versi che in questo senso sono d’arte. Popolo, come grup-
po di uomini, come complesso di classi sociali oppure come mito roman-
tico, non c’entra piu nulla con la cosiddetta poesia popolare. Con questa
operazione Croce risolveva, si, una serie di problemi teorici di distinzione,
ma contemporaneamente calava la saracinesca su questi studi.

Perché? Mito del popolo, d’accordo, non se ne parla piu; la filologia dei
D’Ancona e dei Nigra accantonata; relazione tra poesia popolare e popolo,
cio¢ possibilita di una storia delle contadinanze italiane alla Carlo Tenca,
messa da parte. Cosa ci si poteva limitare a fare? Il Croce disse: «Fate una
bella antologia dei versi piu belli della poesia popolare italiana, fatela una
volta per sempre e chiudete bottega».

In effetti, cosi, per ricordare anche un pezzetto di storia nostra, quando
nel secondo dopoguerra abbiamo cominciato a rioccuparci, a occuparci di
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questi problemi, i crociani — faro un nome: Giarrizzo, «Lo spettatore italia-
no», eccetera — ci hanno violentemente aggrediti opponendoci proprio la
pagina del 1911 di Benedetto Croce che diceva: «Quand’¢ che la farete una
bella antologia di questi canti popolari italiani?», esortandoci a fare I’antolo-
gia e poi a metter via queste terribili macchine —i registratori — che appena
allora cominciavano ad apparire e che spaventavano, non si sa perché, i
meridionalisti perché dicevano che la rivoluzione socialista e comunista nel
Sud non si faceva senza I'aiuto dei registratori di Carpitella, Cirese, De Mar-
tino e gli altri: eravamo diventati proprio una minaccia all’ordine costituito.

Sulla traccia di Croce, se poesia popolare ¢ semplicemente la poesia di
tono ingenuo ed elementare e se il compito del critico ¢ quello di scegliere
fiore da fiore, poesia e non poesia, cosa si deve mettere a fare uno? Prendere
tutte le raccolte, scegliere i fiori belli, infilarli in un’antologia o florilegio
ed ¢ chiuso.

Continuava pero il lavoro di tipo storico-filologico, il quale, accanto-
nato soprattutto in questo dopoguerra, badate, con notevoli esitazioni — il
saggio di Croce ¢ del 1929 —, ha reagito tardi in questo settore di studi e ha —
possiamo dire — fatto perdere la bussola ideologica a una serie di studiosi, in
questo senso: che non si ¢ trovato il modo di contrapporre a questa esem-
plare riduzione a zero del problema, non s’¢ trovato da contrapporgli mol-
to. Una eccezione: Vidossi, che non ¢ stato uno studioso di poesia popolare
ma piuttosto uno studioso di folklore in genere, il quale non ha mai scritto
un’opera di grossa mole, ma ha scritto una serie di piccoli saggi che sono
stati pubblicati recentemente dalla Bottega di Erasmo,! che sono — direi —
una delle cose piu serie, anche se si tratta di una miscellanea piu che di un’o-
pera organica, che sono uscite nel nostro settore di studi; ¢ un libro senza
dubbio da conoscere. Gia Vidossi pero aveva obbiettato: «Va bene. Ma qui il
problema ¢ un altro. Qui il problema ¢ del come e del perché in determinati
strati sociali siano diffuse determinate cose». Perché anche dando per buo-
na la definizione di Croce la domanda che viene ¢ questa: «Vero, il verso “se
il papa mi donasse tutta Roma” e un verso di Berchet possono essere tutt’e
due poesia popolare come tono psicologico». Pero la gente canta Se il papa
mi donasse tutta Roma e non canta Berchet. Certo, il popolo ha cantato an-
che La Gerusalemme liberata, oppure i gondolieri veneziani — Goethe l'aveva
visto e notato —, pezzi de La divina commedia o dell’Orlando furioso, canzoni
di Brofferio, ma la loro diffusione ¢ per lo pit rimasta limitata.

Il problema ¢ questo: come mai possiamo fare raccolte intere di questo
tipo di canti, ma di Brofferio ce ne troviamo dentro uno e in una piccola
zona e per un piccolo periodo di tempo? Il problema non ¢ estetico ma
storico-sociale.

E qui non ¢ nemmeno piu da prendere in esame e da discutere la no-
zione di tono popolare equivalente a poesia popolare di Benedetto Croce,

1 G. Vipossi, Saggi e scritti minori di folklore. Prefazione a cura di P. Toschi, Torino, Bottega
d’Erasmo, 1960.
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perché & una cosa che sul nostro terreno non serve e non ha rilievo. E uno
strumento che per una ricerca storico-filologica non serve; sara buono for-
se sul terreno estetico — ne dubito, perché dubito della complessiva estetica
crociana — ma comunque potra esser buono su quel terreno ma per noi che
non andiamo cercando la bellezza di questi canti ma andiamo cercando
di ricostruire un aspetto della storia culturale italiana che non compare, o
perché ¢ ignorata dal punto di visto documentario o perché anche quando
documentalmente ¢ nota non viene assunta con un metodo di razionaliz-
zazione — per ritornare al nostro tema — nei modi adeguati, e non viene esa-
minata ai livelli giusti, per noi che andiamo cercando di ricostruire questo
complesso della storia integrale d’Italia, la nozione di poesia popolare di
Croce non ha rilievo, non c’entra, non sappiamo cosa farcene.

Su questa strada, pitt 0 meno consapevolmente, sempre con maggiore
franchezza, si sono mossi vari studiosi. Tra quelli che dobbiamo ricordare
perché hanno compiuto opera notevolmente importante c’e¢ Vittorio San-
toli, che ¢ professore prima di filologia germanica e poi di letteratura tede-
sca all’'Universita di Firenze, ma che si ¢ anche largamente occupato di canti
popolari e che ¢ il depositario della piti grossa, in questo momento, raccolta
inedita che esista in Italia, la famosa raccolta Barbi, fatta da Michele Barbi
con una serie di corrispondenti, rimasta purtroppo sino ad oggi inedita. La
nozione che ¢ oggi correntemente accettata come definizione di poesia
popolare ¢ la nozione storico-filologica, per cui non ¢ che la poesia popo-
lare abbia avuto una mitica origine dal popolo né sia la poesia che abbia il
tono popolare, si dice “no” al Romanticismo e si dice “no” alla posizione
idealistico-crociana, ma ¢ tutto quel complesso di componimenti che sono
stati non soltanto divulgati fra quello che continuiamo a chiamare per il
momento “popolo”, ma che sono stati sottoposti da questo complesso a
una rielaborazione. La condizione effettiva della poesia popolare di tipo tra-
dizionale, non Addio Lugano bella ma gia in parte Addio mia bella addio, che
non era cosi nel testo originale ove quel verso suonava Io torno a dirti addio.
Cosa ¢ avvenuto? E avvenuto I'adattamento da parte di una certa comuni-
ta — continuiamo pure a chiamarla “popolo” se vogliamo, perd adoperiamo
questa espressione sempre criticamente e adoperiamola il meno possibile
perché purtroppo si trascina dietro una carica di elementi equivoci — ¢ avve-
nuto che il canto ¢ stato assunto da un gruppo che ha una certa condizione
culturale, che ha un certo ideale di vita e di bellezza, che ha un certo stile,
che ha un certo dialetto e che quando sente Io torno a dirti addio non ci si
riconosce, mentre si riconosce perfettamente in Addio mia bella addio. Cosa
ha fatto il gruppo? Ha rielaborato il canto, ha rielaborato il testo, lo ha
sottoposto ad un’azione di stilizzazione, cio¢ di adeguamento, al proprio
mondo ideologico-culturale.

La grande massa dei canti popolari ¢ sottoposta attraverso centinaia di
anni a una serie di adattamenti di questo tipo.

Una lezione della Bionda di Voghera parla di “sindaco” mentre la lezione
pubblicata dal Nigra dice “giudice”: qui si potrebbe forse andare a ricostru-
ire il perché e il per come da “giudice” si ¢ passati a “sindaco”. In questo
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caso ¢ modificato un termine, ma puo essere modificato il contenuto, ci
possono essere delle variazioni piu intime, cioe di carattere stilistico, le
quali — badate — non sempre sono un miglioramento del canto, se uno
poi va a guardarlo come bellezza. Ma siccome noi non stiamo cercando
il bello o il brutto ma stiamo ricostruendo una storia, ognuna di queste
variazioni € una indicazione di una storia e, comunque, ¢ la prova della
popolarita effettiva del canto che viene ripetuto con lezioni diverse. Per-
tanto, vuol dire che é un canto che ha toccato in una certa misura, che ha
interessato in misura tale che ci si ¢ intervenuti sopra: puo essere anche
il lapsus, la caduta di memoria, ma se la variante ¢ il prodotto di una ca-
duta di memoria vuol dire che la gente ha voluto egualmente continuare
a mantenere il canto e pur avendo perduto una sua parte, lo ha voluto
conservare e ha sostituito la gamba del tavolo che s’era persa magari con
un tronco di legno informe, ma voleva che il tavolo rimanesse in piedi. La
variante ¢ la prova della effettiva, intrinseca, non soltanto divulgazione ma
popolarita del canto; cio¢ esiste tra questo e il suo ripetitore un rapporto
che non ¢ un puro rapporto mnemonico ma ¢ un rapporto di intervento,
¢ quella che si chiama la attivita, la azione di ricettivita attiva della colletti-
vita rispetto ad un testo.

Questa ¢ la nozione di poesia popolare che oggi si accetta e lo studio
delle varianti diventa, dal punto di vista filologico, un fatto fondamentale.
Modello di questa ricerca ¢ il saggio di Vittorio Santoli, Cinque canti popolari
della raccolta Barbi, in cui studia cinque canzoni narrative, dove lo studio
delle varianti dei singoli motivi e elementi ¢ anche cartografato. Voi sapete
che la cartografia ¢ uno degli strumenti qualche volta decisivi nel campo
di queste ricerche. Questo studio ¢ piuttosto vecchio perché la premessa
¢ firmata addirittura da Giovanni Gentile.2 Santoli opportunamente lo ha
fatto ristampare perché era veramente introvabile.

Di fronte a questa nozione di poesia popolare come testo o canto popo-
lare, come testo non soltanto divulgato ma presente in numerose varianti e
studiato nelle sue varianti, e studiato come documento, elemento, momen-
to di storia, voi capite che le concezioni e romantiche e idealistiche crolla-
no, non hanno piu ragione d’essere. Ne crolla anzitutto una fondamentale:
che la popolarita sia, cosi come purtroppo molti ancora oggi ripetono, una
essenza, cio¢ una qualita intrinseca, per cui c¢’é qualche cosa che & popola-
re, perché dentro ha un certo quid che sarebbe la “popolarita”; salvo poi a
definire in che consista questo quid. Qualcuno di questi epigoni romantici
dice che ¢ I'origine, qualcun altro la ingenuita, qualcun altro la espressione
dell’anima popolare e cosi via. La popolarita di un testo, di un canto non ¢
una essenza, ¢ una condizione storica, cio¢ un dato di fatto. «Questo testo»,
mi aprono il registratore e mi fanno sentire un canto, «¢ popolare o no?». La
risposta sara: «Quante varianti ne hai raccolte?». Quante varianti possiamo

2 Fu pubblicato nel 1929 negli «Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere,
Storia e Filosofia» (s. II, v. 7, nn. 2/3, pp. 109-193).
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riprovare nelle raccolte precedenti? Studiamole e ti daro una risposta se ¢
popolare o no. Ha i caratteri stilistici di un certo tipo di poesia popolare, ha
anche certe doti di elementarita, pero la sua popolarita, ¢ una condizione di
fatto, cioe quella che io posso riscontrare documentalmente raccogliendo
le lezioni e mettendole a confronto fra loro.

Voi mi direte forse che tutto questo ¢ troppo complicato ma € un punto
di riferimento decisivo.

Si puo fare un’obiezione: Brofferio ¢ diffuso, Se il papa mi donasse tutta
Roma ¢ diffuso. Se prendessimo popolarita uguale a diffusione si dovrebbe
dire che sono popolari tutti e due. Pur tuttavia noi continuiamo a sentire
una differenza fra Se il papa mi donasse tutta Roma da una parte e Brofferio
dall’altra. Ma la nozione storico-filologica di poesia popolare non riguarda
soltanto la diffusione come tale, perché altrimenti Il Piave mormorava sareb-
be I'esempio pit classico di canto popolare, perché tra tutte le canzoni sara
quella che conosce il maggior numero di persone. Non ¢ solo la diffusione,
¢ la rielaborazione che conta, cio¢ I'intervento. Popolare ¢ il canto popola-
rizzato non nel senso di divulgato ma nel senso di rielaborato. C’¢ Broffe-
rio, e magari poco rielaborato, con appena piccoli accenni di rielaborazione
c’e Se il papa mi donasse tutta Roma ripetuto identico in centinaia di varianti.
Si dovrebbe dire che Brofferio ¢ piti popolare che non Se il papa mi donasse
tutta Roma. Noi pero continuiamo a sentire tra i due canti una differenza.
In che cosa consiste?

Quando noi diciamo “popolo” — e percio non dobbiamo dirlo piu — di-
ciamo un complesso di fatti intricatissimi, diciamo un complesso di strati-
ticazioni ideologico-culturali e non un unico strato ideologico-culturale. E
quando diciamo popolarita dobbiamo distinguere popolarita come riela-
borazione, cioé¢ come adattamento stilistico, dobbiamo saper distinguere
la esistenza di livelli stilistici diversi. Cio¢ il punto € questo: popolo non ¢
pit I'anima romantica, poesia popolare non e pitt una essenza; sono fatti di
cultura, fatti di cultura complessissimi.

Cosa canta una donna del Molise? Dico il Molise perché ¢ una zona che
conosco direttamente. Canta Angiulina bella angiulina, canta La mamma di
Rosina era gelosa, cantera probabilmente Volare di Modugno o non so cos’al-
tro. Corrispondono queste canzoni tutte allo stesso strato stilistico? Angiuli-
na bella Angiulina & un certo tipo di stile, un certo tipo di ideologia, un certo
tipo di cultura esistente negli strati che diciamo popolari da un certo nume-
ro di anni. Brofferio c’¢ entrato anche lui. Teresa Viarengo che canta Don-
na lombarda e Brofferio che cosa fa? Fa la stessa cosa che facciamo noi, che
possiamo commuoverci e ripeterlo per un verso di Dante e che possiamo
ripeterlo e commuoverci per un verso di Montale. Sono la stessa cosa? Gros-
so modo fanno parte ambedue della cultura italiana ma gli orizzonti ideolo-
gici, stilistici, sentimentali ai quali appartengono sono diversissimi. Quindi,
quando noi diciamo poesia popolare, poesia popolarizzata, dobbiamo anche
aggiungere: e tutte le stratificazioni stilistiche che € possibile riconoscere
all'interno di quello che complessivamente possiamo chiamare mondo po-
polare. Il problema allora diventa un altro: quali sono i confini del mondo
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popolare? Come tale fin dove arriva? Cio¢ Brofferio ci pare “colto”, la donna
di Asti lo ripete nello stesso modo in cui ripete Donna lombarda; ma anche
la donna sente la differenza. Magari ¢ capace di dire «questa ¢ una canzone
antica, ¢ proprio nostra, questa invece ¢ un po’pitt moderna». Se si lavora,
anche la stessa informatrice, forse, ¢ in condizione di darci gli elementi per i
quali noi ci accorgiamo che lei stessa ne sente la differenza. In quello strato
sono compresenti due diversi stili: uno stile romanzesco o avventuroso o ba-
sato su un certo tipo di metrica che comporta determinate figure retoriche,
determinate soluzioni eccetera; e un altro piti recente e pitt moderno. Sono
tutti e due popolarl pero appartengono a due diversi strati della popolanta

Qu1r1d1 non ¢ che tutto viene appiattito. E che quel negare che la “po-
polarita” sia un’essenza apre proprio la strada alla distinzione storiografica
delle diverse stilizzazioni. Il problema allora diventa questo: come mai sono
entrati nel patrimonio certi e non certi altri, perché Brofferio e non Ber-
chet? 1l problema ¢ di situazione storica effettiva. Bisogna poi vedere che
cosa c’era in Brofferio che mancava in Berchet o viceversa, che ne consenti-
va I'assimilazione da parte di quel gruppo. Forse la distanza tra Donna lom-
barda e Brofferio ¢ minore che non la distanza tra Donna lombarda e Berchet.
Questo ¢ il tipo di analisi che si deve andare a fare: sono tutti e due presenti
nel repertorio popolare ma non sono la stessa cosa e dovremo dire stile epi-
co tradizionale oppure questo ¢ medioevale. Rondinella importuna: questo
non viene da vicino anche se pero le forme in cui ¢ calata sono moderne,
qui ¢ il contenuto che ¢ vecchio. Ma la forma metrica e anche quella me-
lodica sono recenti. Quindi diremo stile aedico, come qualcuno ha detto.

Non va poi dimenticato che il problema della popolarita non ¢ il proble-
ma dell’origine. Vidossi ha scritto molto chiaramente che la fonte originaria
di produzione di un determinato fatto folklorico — perché il problema piu
grosso non riguarda soltanto i canti — sia fuori di quel che noi chiamiamo il
folklore non ha nessuna importanza. Il problema ¢ del perché ¢ entrato, del
perché si ¢ conservato e come si € conservato. Che cosa significa —aggiungo
io — il fatto che continui a essere presente oggi? Cio¢ quando si prende Il te-
stamento dell’avvelenato, di questo canto ce n’¢ una redazione indubbiamente
colta o semicolta cinquecentesca. Chi ¢ I'autore? Non lo so. Probabilmente
il cieco che I'andava cantando e che era un uomo di mezza cultura. Ci im-
porta per stabilire il livello di osmosi tra i diversi livelli e strati culturali ma
soprattutto quel che ci importa oggi ¢ di riscontrare che Il testamento € an-
cora cantato, che ¢ diventato quello che ¢, oppure che in certe zone Il testa-
mento non c’¢ pitl e che in Sardegna ce ne sia una lezione raccolta soltanto.

Sicché che le fonti del folklore siano fuori del folklore non ha da questo
punto di vista la minima importanza. E questo riguarda una definizione
ancora piu generale di popolarita come condizione storica.

Come facciamo noi a stabilire — e qui ci rientra Gramsci — se un fatto ¢
popolare o no? Nel pianto funebre si strappano i capelh silacerano le guan-
ce, si fa la nenia, il parossismo rituale, tutto quel che c’¢. E popolare o no?
La risposta €: si 0 no a seconda delle condizioni storiche. Esempio: Iliade,
morte di Ettore. La regina, la moglie, le ancelle si lamentano nelle forme
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del pianto funebre rituale. Diremo che cio & popolare o folklorico? No. E un
istituto ufficialmente riconosciuto della societa omerica. Il pianto funebre
a Ferrara nella meta del "300: Petrarca scrive al signore di Ferrara dicendo:
«Le donne urlanti si precipitano nelle vie. Fai cessare questo sconcio; oppu-
re se vogliono urlino quanto gli pare dentro casa loro, ma non turbino la
quiete pubblica e I'animo dei cittadini». Popolare o no il pianto funebre in
queste condizioni storiche? folklorico, perché ¢ un istituto non ufficialmen-
te riconosciuto dalla societa e al fianco del quale & compresente un istituto
antitetico, cio¢ a dire quello del dolore composto o del cerimoniale ufficiale.

La popolarita allora, I'essere o non essere un fatto folklorico si decide in
base alla unicita o meno dell’istituto nella societa presa in considerazione e
alla esistenza di una alternativa o di una opposizione.

Cioé Gramsci, cioé popolo ¢ il complesso delle classi culturalmente
dominate, cio¢ delle classi subalterne, poesia d’arte ¢ la poesia delle classi
egemoniche e le classi subalterne usano, conservano, producono, non ha
importanza tutto questo, hanno pero — se ’hanno fatto loro o no non con-
ta — hanno un patrimonio culturale il quale ¢ non soltanto differenziato dal
patrimonio culturale ufficiale ed egemonico ma ¢ oggettivamente — qual-
che volta anche soggettivamente (se si canta O Gorizia tu sei maledetta la
contrapposizione ¢ consapevole, ¢ soggettiva) — contrapposto: «Sant’Anto-
nie a lu deserte / se cuseve li cazune / Satanasso po’despette / je frechette
li buttune. / Sant’Antonie se ne freche / ‘nghe lu spache se li leche». Quila
contrapposizione ¢ oggettiva, perché non ¢ che questo lo si canta in pole-
mica contro la religione ufficiale o altro; ¢ che oggettivamente chi concepi-
sce sant’Antonio e il diavolo in questo modo, ¢ diverso ed ¢ contrapposto a
quelli che concepiscono invece la religione in un modo piu interiorizzato,
piu spiritualizzato, meno corposamente antropomorfo. Un fatto ¢ folklo-
rico quando ¢ presente in una situazione storica non come ufficialmente
riconosciuto, ma come ufficialmente negato o almeno ignorato. Ed ¢ in
contrapposizione oggettiva o soggettiva, cioé consapevole o inconsapevo-
le, ad altri istituti e fatti culturali che invece le classi egemoniche conside-
rano come propri.?

*kk

Il momento della irruzione nella societa di mezzi di comunicazione di
massa come la radio e la televisione, ma anche il cinema in precedenza, ¢
un momento critico, cioé non si era avuto prima niente di simile. Quello

3 Cirese interrompe la lezione perché riceve alcune domande sugli effetti dell'irruzione
del mercato discografico e della “musica leggera” nel panorama della poesia popolare. In que-
sto momento di dibattito Cirese fornisce alcune precisazioni a Gian Luigi Bravo in merito alle
teorie evoluzionistiche. Dante Bellamio chiuda la prima sessione del Seminario facendo un bre-
ve riassunto della seduta mattutina. Dopo la pausa pranzo, nel pomeriggio, la lezione di Cirese
prosegue lungo questa traccia tematica, quella degli effetti dell'irruzione della cultura di massa.
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della simultaneita del contatto fra I’avvenimento e ’ascoltatore piti remoto
geograficamente ¢ poi quello della possibilita di toccare con un prodotto
culturale qualsiasi [adesso non importa se si tratti di una canzone o del
discorso di un primo ministro] un numero cosi alto di persone; e questo
credo che rappresentera — lo si vedra nel lavoro di raccolta — un mezzo
di livellamento e di cancellazione di tradizioni precedenti come mai si era
avuto. La stampa non ha avuto un’analoga incidenza su questi fatti. Su que-
sti mezzi di comunicazione di massa immediati e che mettono a contat-
to milioni di persone s’¢ innestato poi il fenomeno della produzione della
canzone di consumo, della canzonetta leggera e della sua penetrazione nei
bassi di Napoli o in quelli — che non si chiamano cosi, ma sono analoghi —
di Cagliari o nelle osterie della Barbagia. Che cosa produrra francamente
io non vi so dire; certo ¢ che in zone come la Sardegna ha prodotto una
disintegrazione di un patrimonio “arcaico”, cio¢ che noi non potremmo ac-
cettare come uomini moderni e come forza di liberazione, ma al suo inter-
no notevolmente armonico e organizzato, ed equilibrato, introducendovi
qualcosa che non fa parte indubbiamente della cultura tradizionale ma che
non rappresenta pero nemmeno un salto rivoluzionario: non possiamo dire
che la canzonetta di San Remo come “Colomba bianca vola” rappresenti
un passo avanti. Rappresenta la rottura dei nuclei di cultura tradizionale di
carattere regionale, cui sostituisce un prodotto standardizzato.

ET artigianato vinto dal piatto di plastica che funzionalmente risponde
di piu alle esigenze, perché oggi siamo noi che andiamo a cercare i vecchi
pezzi artigianali, il vaso di coccio; la donna di paese butta via la conca di
rame e vuole quella di Moplen. E ha ragione di farlo.

Cosa ne succedera? Francamente io non ve lo so dire, non lo so. Che
cosa avverra? Un livellamento? Un’assunzione su un livello medio di cultura
totale di tutta intera la nazione o no? Nasceranno in antitesi, in dipendenza
da queste nuove forme di cultura generalizzata altre forme, cioé¢ si ricree-
ranno dei gruppi e dei nuclei “popolari” e regionali, o no? Non lo so. Certo
¢ che oggi noi non possiamo considerare questi come prodotti appartenen-
ti al “mondo folklorico”, perché questi non sono prodotti di antitesi a una
cultura ufficiale, ma sono la cultura ufficiale. Oggi un ministro dello Spet-
tacolo, ufficialmente investito dei suoi poteri, va o non va a San Remo? Se
fosse necessario ci andrebbe. E i programmi televisivi mettono San Remo
nei programmi ufficiali, cosi come mettono Paolo VI o il ministro Moro o
la riunione dell’Enal di non so dove che balla in un determinato modo. Bella
ciao ci entra soltanto occasionalmente, in quel particolare momento, non ci
entrano i nastri pit urtanti o piu urlati raccolti all’Accademia di Santa Ce-
cilia [o dai vostri registratori]. Celentano, Modugno, fanno parte della cul-
tura minore — si — perché poi ci sono altre cose pitl importanti, pit grandi,
c’é l'accademia, i premi letterari, Benedetto Croce e Eugenio Montale, ma
fanno parte della cultura “ufficiale” italiana. Come fanno parte della cultu-
ra ufficiale italiana le partite di calcio, le quali non vengono respinte dalla
cultura ufficiale italiana, ma vengono addirittura industrializzate perché
ci si fa il totocalcio sopra. Possiamo considerarli popolari? Si, se vogliamo
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adoperare la parola allungandola; no, se vogliamo fare del nostro lavoro un
lavoro tendenzioso come deve essere, dal mio punto di vista.

E siamo arrivati al punto fondamentale centrale: la nostra societa, cosi
come € una societa socialmente articolata e socialmente fratturata, € anche
una societa culturalmente articolata e fratturata. Lo Stato, la Nazione, la
Patria, la volonta unitaria, il volerci riconoscere tutti come parti dello stes-
SO organismo; pero contemporaneamente una non eguale partecipazione
alla produzione e al godimento dei beni di cultura. Questo ¢ un fatto reale
della nostra societa. Basti pensare alle scuole o a una tecnica culturale ele-
mentare come il saper leggere e scrivere. Oggi soltanto s’arriva non solo ad
affermare che tutti debbono saper leggere e scrivere, ma a tentar di creare
delle istituzioni scolastiche tali che consentano a tutti la acquisizione del
saper leggere e scrivere.

Nelle societa cosiddette «superiori», cioe socialmente articolate in “clas-
si” [prendete la parola con beneficio di inventario sulla nozione di “classe”],
quantomeno in stratificazioni socioeconomiche, esiste anche un’articola-
zione di carattere culturale; esistono quelli che io ho chiamato i “dislivelli
interni di cultura”. E vero che partecipiamo tutti con la comunanza della
lingua e di alcune convinzioni di carattere fondamentale a una cultura ita-
liana che poi si inserisce pure nel quadro di una cultura europea. Ma non
partecipiamo tutti nella stessa misura e molti conservano elementi e aspetti
che non fanno parte di questa cultura.

Quando si va in Barbagia e si sentono quelli che cantano il “boroboi”,
i canti a piu voci, ebbene, le abitudini auditive dell’orecchio continentale
restano urtate; quando un settentrionale assiste a una tradizione dell'Italia
meridionale dice: «Questi sono barbari, questa & I’Africa». Quando vedia-
mo un pianto funebre diciamo: «selvaggi». Cosa ¢ questo etichettare nostro
di questi fenomeni? L'affermare che quel fatto culturale non fa parte del
nostro mondo. Noi siamo una cosa, i cantori della Barbagia sono un’altra
cosa. Cantano male, ¢ brutto, fa male alle orecchie, non fa parte del nostro
mondo. Per i cantori della Barbagia quel canto ¢ bello, ¢ amato — tanto ¢
vero che continuano a ripeterlo — é un fatto culturale diverso dal nostro.

Cioé, viviamo in una societa di oramai intensi scambi culturali, ma ba-
sta che per poco ognuno di noi esca dal giro dei propri rapporti quotidiani,
per avvertire che esistono situazioni culturali profondamente diverse dalla
propria, a cui lui male si adatta e che in genere non riesce a capire.

Un settentrionale che va a Sud o un meridionale che va a Nord lo vede.
Il fatto che a Milano si chiami il panettiere “prestinaio” ¢ urtante per chi
viene dal Sud. Come per un toscano dire “pane casereccio” (in luogo di
casalingo). Siamo milioni di persone che diciamo «casereccio». Perché non
abbiamo diritto di dirlo? Come avete il diritto di dire voi milanesi “prestina-
io” per “panettiere” o “fornaio”. Certo ¢ che esiste una differenza culturale
che qualche volta diventa addirittura urtante. Non riesco a sopportare che
lo si chiami in quel modo. Se venite dalle nostre parti a dire “pane casalin-
go” la gente ride. Se lo dicono a me, vedo il pane con lo zinale davanti e
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con il fazzoletto in testa, perché casalinga ¢ la donna di casa. Queste esem-
plificazioni riguardano le differenze culturali di carattere orizzontale. In
Abruzzo dicono “fornaio” dal conte o marchese fino all’'ultimo bracciante;
a Milano si dice “prestinaio” fino all'ultimo operaio.

Ma non sono solo queste le differenze culturali che esistono all'interno
della cultura italiana. Queste sono le differenze dialettali; ce ne sono delle
altre che sono frutto delle stratificazioni sociali. E facile. Come si sposano
a Roma? A Roma si sposano con I'abito bianco, con la chiesa organizzata in
un certo modo, con i fiori e cosi via. Con il ricevimento a Via Veneto, chi
se lo puo permettere, magari a piazza Cavour chi non ce la fa ad andare a
Via Veneto. Ma l'ideale culturale della piccola borghesia e della borghesia
romana ¢ il ricevimento in un determinato luogo che abbia una qualsia-
si ragione di nobilta. Nella campagna romana l'ideale nuziale ¢ identico?
Adesso penetra quello piccolo borghese. Ma il pranzo di nozze del mondo
contadino centromeridionale € una cosa diversa. La enorme tavolata, le 24
portate, e, attenzione — prima e dopo il matrimonio — una serie di osservan-
ze cerimoniali assolutamente ridicole agli occhi del borghese; non ridicole
agli occhi del contadino. La parata, lo sbarrare la strada con un nastro che
gli sposi debbono tagliare, che poi magari si riduce soltanto al banchetto al
quale gli sposi — e gli invitati — debbono deporre una particolare quantita di
denaro; in precedenza, come ancora avviene nel meridione, la mostra del
corredo, la preparazione del letto nuziale con i biglietti da mille attaccati
sulla coperta, la vestizione della sposa fatta secondo un certo cerimoniale.
Lo faccia in citta? gli ridono appresso. Fate il matrimonio di citta in campa-
gna? «parla come mamma t ha fatto», come si dice ai meridionali che sono
venuti al Nord e che cominciano a parlare in un modo che appare “ripulito”
a noi che stiamo git1. E una cosa che non collima con i propri quadri cultu-
rali: vale per un funerale dei nostri contadini, vale per un funerale dell’av-
vocato di provincia. Sono due cose diverse.’

Pensando a padrone, avvocato di citta rimasto proprietario di terre, e
mezzadri la differenza comincia a essere una differenza di classe e contem-
poraneamente una differenza culturale. Pero sarebbe un errore credere di
poter ritrovare al livello dei fatti di cultura delle linee di demarcazione esat-
tamente corrispondenti a quelle esistenti a livello sociopolitico. Pero dei fat-
ti di opposizione e di contrapposizione culturale esistono. Ed esistono tra

4 Laprecisazione di Cirese sul carattere ‘orizzontale’ di tali differenze linguistiche e cultu-
rali & frutto dell’interazione con i partecipanti del Seminario che pongono la questione del ca-
rattere regionale ed etnico di tali esemplificazioni e non del loro carattere di “classe’ che era sta-
to invece precedentemente richiamato da Cirese a proposito dei “dislivelli interni di cultura”.

5 Viene posta a Cirese una ulteriore obiezione poiché gli esempi illustrati mostrano la
frattura citta-campagna e non sono invece riconducibili alle differenze di classe e non vi sono,
ad esempio, dei casi riferibili agli operai e ai padroni delle fabbriche. Cirese in parte ritiene
valida la critica ma rivendica come vi siano differenze di classe anche nel novero degli esempi
in questione, considerando, in particolar modo, la dicotomia sociale tra mezzadri e proprietari
terrieri.
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citta e campagna, tra nord e sud, tra “mondo colto” e “mondo popolare”.
Se assumiamo questi termini come espressione della riduzione alle polarita
estreme di una serie di varieta che pero non sono cosi nettamente divise tra
loro, possiamo continuare ad usarlo. Il fatto ¢ perd che chiunque muova
lo sguardo fuori del proprio ambiente, si accorge che esistono condizioni
culturali diverse dalle proprie. Si accorge anche di un altro fatto: che tende
a considerare le proprie come valide e le altrui, in genere, come non valide.
A meno che non gli appaiano pittoresche, colorite, “folkloriche”.

[Quel che io volevo arrivare a dire ¢ questo: anche uno sguardo su-
perficiale ci consente di vedere che anche] Nella cultura nazionale italiana
esistono una serie di stratificazioni, una serie di differenziazioni; alcune di
queste differenziazioni sono soltanto modi regionali diversi (la cucina sici-
liana e la cucina piemontese: corrispondono a due diverse tradizioni, a due
diversi modi di tradizione storica, ma nessuno si mettera a dire che la coto-
letta alla milanese ¢ egemonica nei confronti del ragti bolognese o del sugo
al pomodoro napoletano. Sono differenze culturali verticali pressappoco
equivalenti). Pero quando si afferma: «noi settentrionali siamo civili perché,
per esempio, non andiamo al pellegrinaggio a piedi scalzi, non ci frustiamo
durante le processioni, non andiamo con la lingua in terra, non crediamo ai
miracoli dei santi con la stessa credulita [dell'Italia meridionale], ecc.», qui
ci troviamo di fronte a un atteggiamento per cui alcuni modi di comporta-
mento, alcune concezioni vengono ritenute valide e contrapposte ad altre
che vengono considerate come non valide. La mia cultura ¢ “la cultura”.
Il modo di comportamento degli altri ¢ la “non-cultura”, la barbarie, i sel-
vaggi. Esistono o non esistono queste differenze interne di cultura? Esisto-
no. Qual ¢ stato I'atteggiamento tradizionalmente assunto nei confronti di
queste differenze di cultura? Per molti secoli [non le si sono ignorate perché
si sapeva che ci fossero, pero] si sono considerate alcune manifestazioni cul-
turali come il “no”, come il negativo; altre manifestazioni culturali come il
“si” e come il positivo.

E sulla polemica di sostegno del “si” e di negazione del “no” s’¢ co-
struita la nostra cultura attuale. La nostra cultura si costruisce altro che
a condizione di dir “si” a certe cose e di dir “no” a certe altre, di operare
determinate scelte.

Ora non ci interessa il perché e il per come la societa europea ha ope-
rato certe scelte, tra la poligamia e la monogamia ha scelto la monogamia,
tra il mangiare i serpenti o considerarli orripilanti ha scelto quest ultimo
atteggiamento, tra il mangiare gli uomini e dire che la vita umana ¢ sacra
ha scelto la strada del dire che la vita umana ¢ sacra. Contemporaneamente
pero non tutti, all'interno di questa societa, hanno potuto o voluto operare
le stesse scelte culturali.

C’¢ un punto fondamentale di scelta: il cristianesimo, momento di ri-
voluzione e di scelta. Siamo diventati ufficialmente tutti cristiani; son vera-
mente diventati tutti cristiani alla stesso modo tutti i ceti componenti la no-
stra societa attuale? Il cattolicesimo di Manzoni e il cattolicesimo popolare
dell'Italia meridionale sono, appartengono integralmente e realmente fino
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in fondo allo stesso mondo? Non appartengono allo stesso mondo. In Man-
zoni ¢ un fatto tutto interiorizzato e spiritualizzato. Cosa ci resta del mon-
do precristiano nel cattolicesimo di Manzoni? Estremamente poco. Cosa
ci resta delle concezioni magiche o dell’antropomorfismo? Niente o quasi
niente. Cosa resta del mondo precristiano, del mondo magico, dell’antropo-
morfismo nel cattolicesimo popolare dell'Italia meridionale? Non dico tutto
ma, certo, una parte enorme. Veglia del pianto funebre: si piange il morto,
urlando; perché la chiesa lo combatte? L'ideologia della morte cristiana ¢
quella del “Giorno di letizia”, perché ci ricongiunge col creatore e si esce
dalla valle di lacrime. Qual ¢ I'ideologia non-cristiana della morte? Giorno
di disperazione; perché ho perso — e per sempre — un affetto caro, ho perso il
sostegno morale ed economico della famiglia. Il pianto funebre ¢ il momen-
to della disperazione. C’¢ possibilita di conciliazione tra questi due modi di
concepire la morte e di piangerla? Non c¢’¢. Pur tuttavia ecco che noi ritro-
viamo, non soltanto nell'Ttalia meridionale, la presenza del pianto funebre a
fianco della estrema unzione e dell’altro cerimoniale di carattere religioso.
A cosa ci troviamo di fronte? A due strati diversi di cultura: da una parte una
concezione della morte e delle osservanze che la morte comporta che non
possiamo definire cristiana e che continua a rimanere in piedi, dall’altra la
osservanza delle pratiche cristiane. Lo spettatore colto di fronte alla scena
del pianto funebre lo riconosce come qualcosa di diverso da sé, di altro da
sé, e 'etichettera «barbaro»; se ¢ uno studioso [di questi fenomeni] si pre-
occupera di sapere il come e il perché queste cose stanno in questo modo.

Certo non possiamo dire che sia una societa culturalmente unitaria
quella nella quale coesistono e magari si sposano tra loro — ma non si fon-
dono e annullano uno nell’altro — da una parte I'ideologia cristiana della
morte e dall’altra la implicita — non teorizzata — ideologia non-cristiana del-
la morte come disperazione. E un dislivello di cultura che viene sempre piu
a coincidere con un dislivello di carattere sociale. Perché ancora 50 anni fa
in Abruzzo, 30 anni fa in Sardegna [dico cifre approssimative] anche il ba-
rone del posto veniva pianto con il pianto funebre, che era quindi allora un
istituto di tutta intera la societa abruzzese. Ma oggi la periferia contadina
mantiene questa costumanza, le classi pit elevate, imborghesite, incittadi-
nite, nazionalizzate, non seguono piul questa costumanza e sono in posizio-
ne polemica nei confronti di questa costumanza.

Non c’¢ una coincidenza precisa fra stratificazione culturale e strati-
ticazione sociale, ma esiste una generale tendenza per cui i fatti dei livelli
culturali pit arcaici vanno a depositarsi nei livelli sociali meno egemonici
(o piu subalterni) e, all'inverso, i fatti culturali pit ammodernati vanno a
concentrarsi nei livelli sociali pitt egemonici. Non ¢ possibile fare un se-
gno rosso che divide classi subalterne, classi egemoniche, cultura di tipo
folklorico e cultura di tipo ammodernato. Non ¢ lo stesso segno, ma una
tendenza generale di coincidenza esiste e comunque esiste il fatto che non
c’¢ una equivalenza culturale fra tutti gli strati sociali. Non c’¢ una identica
partecipazione alla produzione e alla fruizione dei beni di cultura in tutte
le classi sociali in cui ¢ articolata la nostra societa.
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E — a volerlo schematizzare — il processo (dislivelli interni di cultura,
fratture vere e proprie di cultura) nasce da questo: difficolta della comuni-
cazione; € un fatto oggettivo, oggi in larga parte superato. Per quanto noi
diciamo «la televisione, la televisione», pero se voi andate in certi posti e
domandate chi ¢ Moro non lo sanno ancora, non ’hanno mai visto, non ne
sanno nulla; la televisione non ¢ arrivata dappertutto; andiamoci piano col
dire che abbiamo livellato tutto, [basta vedere] le cifre di penetrazione del
giornale o del libro negli strati popolari. E poi il contadino si lascia vedere
o vede senza guardare. La televisione non ¢ cosi diffusa, a parte il fatto che
poi in Sardegna li ho sentiti cantare i motivi della radio e della televisione
e pareva che stessero cantando 1’Ave Maria loro o i muttos loro, cio¢ a un
certo punto gli stessi motivi — I'interpretazione, I'espressione, quello che
€ — a un certo momento prendeva un tono che era sardo. Un abruzzese e
un sardo che cantano un motivo di Celentano se non sono diventati cosmo-
politi e assurdi lo cantano con accento diverso; come, del resto, Pascoli un
professore siciliano lo legge diversamente da un professore milanese.

In effetti esiste ancora una difficolta di comunicazione effettiva. Oggi
¢ il minore ostacolo. Pensate perd nei tempi passati cosa significava. Son
venuto ieri in otto ore da Roma a Milano e cento anni fa non lo so se sareb-
bero bastati otto giorni. La difficolta di comunicazioni fra centri e periferie
¢ una delle prime cause della formazione di dislivelli culturali. Per6 ce ne
sono altre due molto piu importanti: la volonta di discriminazione delle
classi egemoniche e la resistenza delle classi subalterne.

Che la volonta di discriminazione delle classi egemoniche esista nella
storia ¢ chiaro. Basta pensare alle prescrizioni sulle fogge di abiti. Perché
si son conservati i costumi contadini? Anima popolare? Un corno! Le di-
sposizioni che stabilivano che un contadino non si puo vestire altro che in
quel modo, disposizioni vigenti nella nostra Italia fino a non piu di cento
anni fa. Guai se un massaro osa vestirsi come un galantuomo! E guai se un
giornaliero osa vestirsi come un massaro. Esistono gli statuti comunali che
prescrivono le fogge di abiti per categorie sociali. E un esempio chiaro di
discriminazione culturale. La balia deve vestire in quel modo; ma come?
Anche le serve col cappellino! Signore son diventate? Ancora trent’anni fa
il cappellino era il segno distintivo — non ha importanza avere il denaro
per poterselo comperare o no, puoi anche averlo il denaro — e il simbolo
dell’appartenenza a una classe sociale. E un editto non scritto, ¢ una con-
suetudine, ma sta nella societa. La serva non porta il cappellino perché il
cappellino lo porta la signora.

Basta poi pensare ai programmi delle scuole elementari del 1905 in cui
si stabiliva: Geografia — esistevano le scuole urbane e le scuole rurali — nelle
scuole rurali non occorreva che sapessero tanti particolari sulla geografia
della nostra nazione, «bastera che conoscano il nome della Capitale di quella
patria per la quale un giorno dovranno andare a combattere». La geografia
non ¢ uguale per tutti! Non tutte le classi sono uguali di fronte alla geografia.

E esistita una chiara volonta di discriminazione culturale da parte delle
classi dirigenti. Ci sono delle cose che vanno bene per la classe dirigente.
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E inutile mettere le perle davanti ai porci perché non possono capirle o &
troppo dispendioso farlo.

Del resto Petrarca quando diceva a proposito della lamentazione fu-
nebre, «se vogliono, le donne urlanti, ma piangano pure in casa loro, pur-
ché non frastornino noi», che operazione stava compiendo? Non di elevare
queste donne a quella concezione della morte e del dolore che Petrarca
reputava 'unica vera, ma quella di dire: «Per loro va bene cosi».

La discriminazione culturale delle classi dirigenti da una parte, la resi-
stenza delle classi periferiche alle imposizioni culturali delle classi dirigenti
dall’altra: basti pensare alla lotta del cristianesimo contro i residui di paga-
nesimo. Si ¢ arrivati addirittura in area “civile”, Sardegna, Gregorio Magno,
a dire «Cari possidentes, nobiles ac possidentes Sardiniae, decidetevi: questi vo-
stri contadini cristiani hanno da diventare. Se sono servi frustateli, se sono
liberi mettetegli le tasse, in maniera che riflettendo sulla sofferenza corpo-
rale o pecuniaria capiscano qual ¢ la strada giusta e abbandonino la loro
ostinatezza». Che ¢ un documento di un certo tipo di pedagogia culturale
largamente applicata, ma contemporaneamente anche di decisa forma di
resistenza delle classi periferiche, non piti egemoniche, nei confronti delle
imposizioni culturali, dei tentativi di penetrazione culturale da parte del
centro. Il che ha portato alla sopravvivenza, ancora oggi, di una serie di
stratificazioni culturali articolatissima.®

Pero quando io dico discriminazioni ¢ la volonta di non far partecipare
alla fruizione di alcuni beni culturali privilegiati. Quando dico imposizio-
ne-resistenza, mi riferisco non a quel che la classe dirigente vuol tenere per
sé — nella lettera di Petrarca la interiorita del dolore — ma a quel che allo
stesso fine oppressivo la classe dirigente vuol imporre. Perché Petrarca cosa
dice? Non dice «<non vadano piul in chiesa»; in chiesa a fare il funerale di
carattere religioso ci debbono andare, postulando per loro I'accettazione di
alcuni principi cardine contrapposti a tutta la loro concezione, poi aderisca-
no intimamente oppure no, ¢ una cosa che non lo riguarda. La imposizione
di certi beni di cultura ¢ in genere — si dovrebbe ricostruire caso per caso —
collimante con la discriminazione. Non ¢ che si discrimina dalla fruizione
di alcuni beni che consentono la partecipazione e il pieno diritto alla ege-
monia, si impongono invece il rispetto di determinati valori culturali che
li condizionano a essere subalterni.” Che queste due componenti ci siano
a me pare indubitabile e che siano le forze maggiori, assieme alla difficolta
di comunicazione, perché molte di queste cose poi son nate non perché ci
fosse una volonta dell'una o dell’altra parte, ma semplicemente perché i

6 Altre domande dai partecipanti del Seminario. Viene sottolineata la differenza tra la
pratica discriminatoria, in stile apartheid, dell’esempio di Petrarca e l'atteggiamento verso il
lamento funebre che invece rappresenta un tentativo di livellamento e assimilazione come mo-
stra I'esempio della missiva di Gregorio Magno sulla cristianizzazione della Sardegna.

7 Viene posto come esempio quello della dominazione francese in Algeria con la creazio-
ne di scuole per i colonizzati dove veniva insegnata la storia dei dominatori.
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gruppi separati han dovuto continuare a vivere e ognuno ¢ vissuto natu-
ralmente sulla propria tradizione rielaborandola e adattandola; che queste
due componenti, sulla base della difficolta delle comunicazioni, sulla rarita
delle comunicazioni, siano le cause efficienti, fondamentali, della creazione
dei dislivelli interni a livello dell’esame culturale.

Il gruppo resiste a cose che gli tolgono quelli che per loro sono i fonda-
menti. E una cultura arcaica che ¢ in sé omogenea ed equilibrata, & arcaica
e quindi come tale condannabile — da un punto di vista illuministico —, ma
organica nel suo complesso. Gli si introducono degli elementi innovatori
ma disorganizzanti senza che ci sia una nuova organicita, ¢ evidente che
si crea la resistenza. E egemone quella cultura che impone-discrimina; é
subalterna quella cultura che accetta-rifiuta.®

[Pensavo di riprendere ’osservazione su Gramsci ma prima di arrivare
a quel punto bisognerebbe chiarire, diciamo, I'arco storico che abbiamo
fatto questa mattina, pitl tenendoci a singoli nomi che non alle grandi li-
nee, forse andrebbe ripercorso rapidamente adesso dal punto di vista che
abbiamo preso questa sera. Che cosa ¢ stato questo arco storico, dagli inizi
del ’700 ai nostri giorni in confronto a cio che lo precedeva? Secondo me,
¢ stato un graduale cammino verso la rottura di una posizione di esclusi-
vismo culturale. Che cosa intendo per esclusivismo culturale? L'atteggia-
mento per il quale i dati della propria cultura vengono assunti come va-
lori universali, universalmente validi, eterni e tali da divenire — questo ¢ il
punto — unita di misura delle culture altrui alle quali, in linea di principio,
essendosi chiamata “cultura” la propria non si riconosce il valore di “cul-
tura”. Questo atteggiamento di esclusivismo culturale ha dominato tutta
la storia dell’'umanita, sia nei confronti delle differenze di cultura esterne
ai gruppi europei che sono quelli che ci interessano di piu, sia quelle dif-
ferenze interne agli stessi gruppi europei. Quando si dice, ancora oggi,
“cafone” per dire maleducato, si assume una denominazione tecnica, zap-
paterra, come valutazione etico-politico, culturale, sociale; villano, etimo-
logicamente significa, semplicemente, abitante della villa, & un insulto. B
rusticitas e urbanitas nel mondo antico. Urbanita si dice ancora. Cioé, I'uo-
mo civile ¢ quello della citta, quello della campagna, non lo si diceva ma

\

lo si dira, ¢ il selvaggio. Ciog, si registrava I'esistenza di diversita culturali,

8 C’¢ un lungo spazio di discussione tra i partecipanti al Seminario, in particolar modo a
proposito della volonta di esclusione culturale da parte delle classi dominanti. Cesare Bermani
espone alcuni risultati di una inchiesta in corso sulla scuola elementare nel Novarese e sulle po-
litiche discriminatorie e classiste che colpiscono soprattutto i bambini provenienti da famiglie
meridionali delle “classi non-egemoni” e che, pitl in generale, non valorizzano ma annullano le
differenze culturali. Viene posta una obiezione alla tesi di Bermani: la presenza nei programmi
scolastici di indirizzi volti a valorizzare le culture locali e la cultura materiale, pertanto, si ritie-
ne che sia la formazione culturale degli insegnanti la causa della riproduzione delle differenze
classiste. A questo punto Bermani chiede a Cirese di esporre il suo punto di vista rispetto alle
riflessioni di Gramsci sulla cultura popolare e sul folklore, in particolar modo rispetto alle
intuizione e agli stimoli che possono derivare per gli studi e le ricerche in corso o al contrario
se ritiene che dalle pagine gramsciane venga fuori una sostanziale stroncatura verso il folklore.
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citta-campagna, una delle pit grosse che ha dominato la nostra storia e si
attribuiva valore positivo a uno degli elementi della contrapposizione e lo
si faceva metro di misura dei fatti culturali esterni. E cioe si diceva: ¢ civile
chiunque si comporta secondo i moduli, le concezioni e i comportamenti
di quella che noi riconosciamo essere la ‘cultura’. Le altre sono rusticitas e
sono villania, cafonaggine, “burinaggene” e tutti gli altri termini, non so
voi a Milano che cosa adoperiate.

Contemporaneamente c’era un altro atteggiamento, in apparenza an-
titetico, quello della esaltazione idillica della campagna nei confronti della
citta, dato che siamo su questo terreno. In cui pero, badate, si attribuiva al
contadino, villano, cafone, baggiano, non quel che il contadino aveva in
realta, la puzza, il sudore, il parlare in quel determinato modo o gli atteg-
giamenti di ribellione che poteva assumere, ma quel che erano gli ideali
della propria cultura. Cioe, non ¢ che si assumesse come cultura quella
altrui, ma con un’operazione che potremmo chiamare genericamente di
“esotismo”, si attribuiva a qualcosa che era fuori dal proprio mondo ci6 che
si voleva che il proprio mondo diventasse. Senza mai prendere il mondo
altrui realisticamente nella sua effettiva realta e fisionomia.

Quando si ¢ cominciato a rompere questo atteggiamento di esclusivi-
smo culturale? Non sul terreno dei dislivelli interni, cioe a dire signore-con-
tadino perché ci muoviamo in una societa che ¢ pre-industiale, ma ¢ su
quello dei dislivelli esterni, la scoperta dell’America, i selvaggi. Sono un
mondo totalmente nuovo con il quale bisogna fare i conti. Sono uomini o
non sono uomini? Sapete che si ¢ polemizzato sul fatto se avessero o non
avessero un’anima. E naturalmente c’era un tendenza che diceva che no,
non ce I"avevano, perché in definitiva prender la terra alle bestie non ha mai
costituito una violazione dei principi di umanita. Pur tuttavia questo mon-
do c’era. Un mondo che ’Europa non conosceva attraverso la mediazione
greco-latino medievale. Ma ¢ una rivelazione.

Che ne facciamo di questi selvaggi? Sono uomini anche loro e forse
sono uomini migliori di noi. Il mito del buon selvaggio nasce allora. E la
operazione esotistica per cui si prestano ai selvaggi cose che i selvaggi non
hanno effettivamente ma che costituiscono un ideale della propria | cultura.

E con Gianbattista Vico, il quale che operazione compie? Dice, “ah i, la
ragione, ma la poesia non nasce dalla ragione ma dalla fantasia e c’¢ tanta
piu fantasia quanto meno cultura c’e, le origini dell'umanita sono state pic-
ciole, rozze, ¢ tanto piu rozze erano, tanto piu potente e robusta era la loro
fantasia”. Ciog, I'esser selvaggi, 'essere rozzi, I'essere incolti non era piu
una non-cultura, ma era la radice della cultura. Si trasporta il problema —
non seguo tutti i particolari — sul terreno dei dislivelli interni di cultura, e
qui ci sarebbe da analizzare il perché e il per come poltico-sociale di questo
passaggio, perché noi lo guardiamo al livello “dalle idee alle idee”, ma biso-
gna vedere cosa c’era sotto le idee, le strutture effettive che condizionavano
questi passaggi. Lo si trasporta nel nostro mondo. E comincia il riconosci-
mento generico della validita umana di cose che anche prima si conosceva-
no ma che prima erano state considerate soltanto barbarie e superstizioni.
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Due filoni: un filone antiquario — ho pensato di poterlo denominare
cosi — e un filone popolaristico.

Il filone antiquario ¢ semplice: invece di considerare gli usi e i costumi
dei contadini come superstizioni spregevoli e condannabili, consideriamo-
le, sul modello di quel che s’era fatto per i selvaggi americani, come docu-
menti di una storia antichissima. Sono le antiquitates populares, non sono
pit cose che la Chiesa e lo Stato debbono combattere. Sono documenti di
una condizione antica dell'umanita che persistono e cosi come noi studia-
mo un dorso di Apollo o la pianta di un tempio greco senza pitl preoccupar-
ci di polemizzare contro la divinita di Apollo o i riti dei pagani, studiamo il
pianto funebre o le maschere di carnevale sena piul preoccuparci, almeno
per un momento, di dire che le maschere di carnevale sono diaboliche per
dire semplicemente, per ritrovarci la traccia di antiche condizioni umane.
E un filone antiquario che ha una notevole importanza anche se non ha
molta organicita e che trova poi la espressione sua somma nella inchiesta
dell’Accademie Celtique del 1808 in Francia che ¢ stata la prima inchiesta si-
stematica di fatti folklorici estesa a una nazione e poi ha avuto notevoli
manifestazioni anche da noi con il regno napoleonico d’Italia che diramo
un questionario a tutte le prefetture e a tutti i parroci e professori di liceo.

L’altro orientamento ¢ quello ‘popolaristico’ del quale ci siamo occupa-
ti stamattina perché ¢ nato e sorto sul terreno della poesia popolare. Cosa
avviene 1i? Ci si accorge che anche I'artigiano che ci fa i “belli stivali”, come
scriveva Berchet, ¢ uomo pure lui e ha sentimenti anche lui, che I'umanita
non finisce nel circolo delle 500 persone, scriveva Berchet, che frequentano
i caffé e i teatri milanese. Anzi, aldila, c’¢ gente che ha capacita e sentimenti
maggiori e forse superiori a quella dei 500 “parigini”. Ci si accorge lenta-
mente che fuori dai margini del mondo colto ufficiale esiste qualche altra
cosa che non ¢ non-cultura per il solo fatto che non collima con la nostra.
Anzi, addirittura la si esalta come 'unica autentica forma di cultura. Per-
tanto, le parole che leggevamo stamattina di Tommaseo, nella situazione
storica in cui erano immerse, erano un gesto rivoluzionario. Cio¢ erano a
dire: badate che gli uomini non finiscono dove finisce I’Accademia, la cultu-
ra non termina con le seggiole di velluto verde e lo scrosciare degli applau-
si, anzi, addirittura, comincia aldila. Cioé, si esce fuori dei limiti del vecchio
esclusivismo che considera come cultura con la C maiuscola la propria e
non-cultura le altre. Si comincia a dire che, anzi, la cultura esiste proprio
tuori dei margini del proprio mondo. L’aspetto rivoluzionario del Roman-
ticismo, la debolezza del Romanticismo.

Che cosa ha fatto in questa operazione? Ha sostituito un termine all’al-
tro ma ha lasciato inalterato il tipo di rapporti. In precedenza I’esclusivi-
smo culturale diceva ‘noi’ siamo la ‘cultura’, gli “altri’ sono la ‘non-cultura’.
Rapporto assoluto. Si capovolge. I ‘noi’, accademici desiderosi di applausi,
siamo la ‘non-cultura’, gli “altri’, il ‘popolo’sono la ‘cultura’. Positivo, di-
ciamo, come fuoriuscita dalla torre di avorio, negativo, perd, come tipo di
rapporto. Perché ¢ I'affermazione di un esclusivismo culturale alla rovescia.
Tutto ¢ la poesia popolare, la poesia colta ¢ spazzatura.
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Cosa avviene nel seguito? E qui il punto importante e il contributo di
quella scuola antropologica di cui stavamo parlando anche stamattina.
Tylor e la cultura primitiva, 1870-1890. La nozione di “cultura” completa-
mente trasformata. Per noi oggi cultura ¢ un complesso di nozioni privile-
giate, cioe tali che su di essi si mette il “si”, il segno di piti, I"accento positivo
e che esclude una serie di azioni e di comportamenti svalutati. Uomo colto,
uomo incolto. Adesso sara piu largo, piu stretto, sara possesso di nozioni
numerose oppure formazione organica, etc., certo, ¢ un concetto selettivo
la nozione corrente di cultura. Cio¢, sceglie alcuni contenuti e li privilegia.
Ne abbandona altri e mette il segno negativo. La nozione di cultura della
scuola antropologica inglese non ha piul questo carattere selettivo, ha un
carattere, se possiamo dire cosi, agnostico o indifferenziato. Per cui, per cul-
tura intende Tylor il complesso dei prodotti dell’agire dell'uomo in quanto
essere sociale. Sembra niente ma vuol dire che I'antropofagia ¢ cultura,
anche se il solo pensiero dell’antropofagia ci puo risultare rivoltante.

Vengono in linea di principio equiparati come umani tutti i comporta-
menti storicamente realizzati dell'uomo come essere sociale.

E ciog, ¢ cultura I'aver inventato la punta della freccia allo stesso titolo
per cui ¢ cultura I'aver scoperto 1'oscillazione del pendolo o aver fatto la
pompa che tira su I'acqua. Hanno lo stesso titolo, in linea di principio. Si
puo accettare o non accettare questa posizione ma questo ¢ il terreno sul
quale poi sono nate pitt 0 meno consapevolmente le posizioni successive.
Perché mai la antropofagia, anche se ¢ un comportamento che noi oggi
respingiamo, dovrebbe essere non umano se uomini — perché erano uomi-
ni —I’hanno praticata e non per delle semplici, come posso dire, ragioni di
fame, ma costruendo intorno all’antropofagia e facendone il centro di una
loro conquista di superiorita nei confronti della natura, come puo vede-
re chiunque si metta a studiarla, non polemicamente, ma oggettivamente.
Cioe, perché nei confronti dell’antropofagia un atteggiamento scientifico
diverso da quello che si prende nei confronti della schiavitu? O dico, stu-
diamo la schiaviti come istituzione sociale del mondo antico? E saremmo
degli sciocchi se non ci preoccupassimo, aldila della indignazione che ci puo
provocare il fatto che ci fossero degli uomini schiavi, se non andassimo a
vedere come e perché ¢ nato, nella misura in cui ha funzionato e come e
perché e finita. Perché questo si per la schiavitu e non per I'antropofagia?
Perché mai diremmo sciocco a uno studioso del mondo antico il quale in-
vece di mettersi a studiare la schiavitti cominciasse a dire «quanto erano
cattivi i romani che facevano schiavi la povera gente». Diremmo «va beh,
si, amico, capiamo i tuoi nobili sentimenti, vai a fare il predicatore, smetti
di fare lo storico». Perché mai nei confronti dell’antropofagia no? Perché
la caccia alle teste no? La schiavitu, I"antropofagia, i sacrifici umani, sono
parte della cultura in toto della umanita allo stesso titolo di tutte le altre
manifestazioni culturali, almeno in linea di principio. Oggetto di ricerca
cosi come tutte le altre manifestazioni dell'uomo.

Capisco che ¢ un po’duro assumere un atteggiamento di questo genere.
Per mio conto ¢ la condizione preliminare per un lavoro proficuo. Un lavo-
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ro scientificamente proficuo. Guardate, quando dico scientificamente non
voglio dire per acquisizioni di conoscenze tecniche, ma voglio dire in totale
come forza di progresso culturale e di superamento di certe strozzature e di
certe limitazioni della nostra attuale condizione culturale. E la condizione
preliminare.

Noi possiamo ridere delle donne che credono alle streghe nel paeset-
to del teramano di cui raccontava lui [Cesare Bermani], ma il problema
scientifico-storico é: che cosa ¢ questa credenza nelle streghe? Un compor-
tamento umano, un atteggiamento umano. Dove ¢ nato? Da dove viene?
Dove va e perché resiste oggi? Non il sorriso, dice «va beh, guarda che fessi!
Credono alle streghe!». D’accordo, le streghe non ci sono, ma sono state o
no un pezzo enorme di storia dell'umanita? E possiamo continuare a man-
tenere nei confronti di questa istituzione o serie di istituzioni culturali un
atteggiamento polemico? Si, se facciamo i maestri o se facciamo i politi-
ci che combattono una certa loro battaglia. No, no, se stiamo facendo gli
storici. Il problema delle ragioni e dei modi di questo istituto culturale e
delle scelte che degli uomini hanno operato nei confronti di questi istituti
culturali.

Tutto, allora, diventa cultura degli uomini. Tylor invece di chiamare
“superstizioni” le superstizioni fece una operazione terminologica sempli-
cissima, disse da ora in poi io le chiamero “sopravvivenze”. Sembra nulla.
E il rovesciamento di un atteggiamento. Chiamarle superstizioni era un
mettere su di esse il timbro preliminare del no, della polemica e della con-
danna. Il chiamarle sopravvivenze era dire io assumo un atteggiamento
neutro.” La operazione terminologica fatta da Tylor aveva un significato
preciso, cio¢ io metto una etichetta scientifica neutra a qualcosa che fino a
oggi ¢ stato invece etichettato con un giudizio di valore. C’¢ poco da fare,
superstizione contiene in sé un giudizio di valore negativo, sopravvivenza
lo contiene molto meno.

La nozione di cultura di Tylor ¢ un fatto rivoluzionario, cioé un fatto
esplosivo. Se veramente la penetriamo dall’interno tutto ¢ cultura, ergo, si
potrebbe dire niente ¢ cultura. Ma la assunzione di un atteggiamento per il
quale i nostri valori non sono pit considerati I'unico metro di misura per le
culture altrui, ¢ questo un fatto di una importanza estrema.

Altrimenti, badate, ha ragione, per tante cose, Benedetto Croce, il qua-
le che cosa ha fatto in definitiva in una serie di giudizi estetici che ha dato?
Ha assunto alcuni valori, la classicita per esempio, come “i valori”, in base
ai quali pero ha misurato la validita o meno delle manifestazioni letterarie

9 Viene posta la questione della comune radice etimologica di “superstizione” e “soprav-
vivenza”. Cirese precisa che questa possibile ambiguita non era sfuggita a Tylor che nella se-
conda edizione di Primitive Culture aveva fornito una precisazione. Aggiunge poi Cirese che I'e-
timologia di “superstizione” ¢ complicata e vi ¢ un dibattito aperto e acuito dalla possibilita che
essa si riconduca alla nozione di “estasi”. Inoltra, precisa ancora I'antropologo, il concetto di su-
perstizione, nelle sue radici storiche, va compreso studiando attentamente le centinaia di opere
delle patristica cristiana e greca con le polemiche dei padri della Chiesa contro il paganesimo.
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che gli cadevano sotto gli occhi; e non per niente Benedetto Croce non ha
mai spinto positivamente lo sguardo al di 1a della protostoria, al di 1a dei
confini lati del bacino del Mediterraneo, e al di la del 1917. Non fanno parte
della storia del mondo né i primitivi in senso cronologico, né i primitivi
“selvaggi”, né i bolscevichi. La storia per Croce comincia con i pre-socratici
e non dico che finisce con Benedetto Croce ma giu di li. Un metro largo,
molto pit largo di anti altri, anzi, lungo. Un metro quindi che ha dei suoi
precisi confini. E quel che avviene fuori? L'universale individuato crociano
qual €? Quello che va dai lirici greci, i tragici greci, a Dante, Ariosto, Sha-
kespeare, Corneille, tutto quello che volete, ma in Cina? In Giappone? E i
Bantu? Dico milioni di uomini: grida selvagge, inarticolate. Cosa sono?

E mai possibile che veramente I'umanita stia tutta in questo breve tratto
storico, che certo ha assunto una posizione egemonica nel resto dei mon-
do; ma che veramente I'umanita stia qui, che fuori di qui non ci sia che la
rozzezza? O non ¢, soprattutto in un momento di ecumenicita effettiva, di
scambio e di contatto culturali, e di fronti politico-culturali che traversano
nazioni, continenti, religione, lingua, classe, continuare a considerare per
cultura quella che ¢ la nostra e non cultura quella altrui? La poesia dei “noi”
(societa europea e sue propaggini nordamericane) ¢ la non-poesia degli “al-
tri”, la “non-poesia” dei “noi” ¢ la poesia degli altri. Noi concepiamo per
poesia determinate cose, ad esempio I'espressione di certi sentimenti che ci
sono vicini e cari sia per quel che essi sono in quanto sentimenti, sia per le
modalita in cui li comunichiamo; lo sono veramente questi versi o queste
pagine, poesia anche per gli altri? E come mai gli altri godono di cose che a
noi poi sembrano banali, in significanti o addirittura brutte?

Noi abbiamo certi ideali poetici, che vengono da certa nostra storia e
tradizione, gli altri ne hanno degli altri! La posizione scientifica ¢ che in
linea di principio sono equivalenti, cioé sono della stessa natura e oggetto,
quindi ciascuno di un identico tipo di ricerca e non di valutazione pregiu-
diziale per cui noi partiamo studiando le nostre cose col dire «queste son
cose buone, care e belle. Adesso vediamo come sono nate». Per gli altri
diciamo «questa &» appunto «spazzatura e poi — se volete perder tempo con
le crastulelle — occupatevi pure della spazzatura», ossia di etnologia, preisto-
ria, folklore. No, il punto ¢ un altro: sono equivalenti. I giudizi di valore
semmai verranno dopo. Sono cultura e umanita anche quelli. Un prodotto
del filone antiquario e dell’atteggiamento popolaristico; ma con questo di
diverso: che nell’atteggiamento popolaristico si diceva si a quello a cui pri-
ma s’era detto no, ossia al mondo popolare, e si diceva no al mondo colto;
oggi la posizione ¢ semplicemente del rapporto tra quello che possiamo
schematicamente chiamare “mondo colto” e quello che possiamo schema-
ticamente chiamare “mondo popolare”, senza privilegiamento né dell'una
né dell’altra posizione, cio¢ senza dire quello € “superstizione” oppure ¢
“espressione dell’anima popolare”.

Il problema non ¢ di dire se ¢ pit bello Dante o lo strambotto siciliano,
il problema ¢ che nella cultura italiana da una parte c’¢ Dante e dall’altra
c’¢ lo strambotto siciliano; e sono oggetto di ricerca storico-scientifica al
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medesimo titolo. Continuare a studiare Dante é cosa assolutamente nobile,
ma fa parte di una tradizione di esclusivismo culturale; il puntare su queste
manifestazioni, oggi, ha invece una funzione di rottura nei confronti dei
limiti esclusivistici della cultura entro la quale ci muoviamo; per cui, doven-
do scegliere, abbiamo scelto di puntare su queste manifestazioni proprio
perché lo studio di queste manifestazioni, considerate in linea di principio
equivalenti come fatto di cultura alle altre, & una rottura ulteriore dell’e-
sclusivismo culturale nel quale si vive oggi in Italia.

Allora, si pone il problema dei maestri elementari. Si, i programmi di-
cono che bisogna tener conto di questo e di quello: ma come sono stati
formati i maestri e i professori? Qual ¢ I'ideale di intelligenza che noi abbia-
mo? Quando giudichiamo un alunno diciamo «ma questo ¢ intelligente!»
perché ha alcune capacita logico-verbali di un certo tipo. Se quello pero ¢
capace di connettere rapidamente due pezzi di un oggetto rotto, che forse
un figlio di un avvocato — ad esempio — non saprebbe nemmeno come fare
per giustapporli, e di colpo li unisce, non ci sara maestro che dira «come ¢
intelligente». Verra classificata, quella abilita, come di tipo diverso. E que-
sto perché il nostro modello di intelligenza ha assunto come metro unico
e valido per tutto il mondo quello di possedere determinate capacita e non
altre, le quali non fanno parte di quello che noi chiamiamo intelligenza.
Cosa si tratta di fare? Di prendere a cornate queste nozioni. E chiaro che
bisognera chiamarle, una, intelligenza, una, abilita manuale eccetera. Oggi
perd noi diciamo ancora che “il modello” ¢ il modello logico-verbale, cosi
come noi diciamo che la bellezza — non vengo a dirvi che dobbiamo sosti-
tuire a questo un altro ideale di bellezza diverso e magari piti arcaico come
puo essere quello di certa poesia popolare, non dico questo, perché 1i il
problema delle scelte verso il futuro diventa poi diverso, ma dico che non
possiamo giudicare uno strambotto siciliano con lo stesso metro col quale
giudichiamo Petrarca. Non ¢ questione che non sia poesia: Petrarca scrive-
va in corrispondenza a determinati ideali poetici di una determinata societa
che noi abbiamo ereditato, perché veniamo di li. Quest’altro scrive o canta
in rapporto agli ideali poetici di una determinata societa che noi abbiamo
discriminato. Avremo fatto bene a discriminarla? E un altro discorso. Ma
se vogliamo capirla questa poesia, la dobbiamo porre in rapporto con la
situazione storica dalla quale ¢ nata, con gli ideali che perseguiva e non con
i nostri! Altrimenti ha ragione Croce e facciamo I'antologia dei 200 canti
popolari che ci sembrano belli, con tutte le interpolazioni ideologiche che
una scelta di questo genere sottintende, in un senso o nell’altro. Il proble-
ma, se volessimo arrivare a una valutazione estetica, sarebbe di dire qual & il
mondo storico — culturale dentro cui sono nati, a che cosa tendevano, a che
cosa corrispondono! E la cosa diventa clamorosa, ad esempio, per quello
che riguarda la Sardegna, dove non ¢ la espressione del sentimento poetico
quella che conta ma la costruzione di un congegno metricamente perfetto.

Per concludere: fatti di folklore non ne esistono nella accezione roman-
tico-positivistica, nell’accezione romantico-positivistico dell’Enal o delle
radio-televisioni e di una certa parte dell’atteggiamento accademico. Non
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sono espressione di nessuna anima popolare, non sono pezzi di cielo che
risalgono a Dio (Grimm). Perché quest’anima popolare gira e gira da qual-
che parte pure dovra trovare origine e a un certo momento diventa Dio,
anima popolare, anima nazionale, razza... si sa dove si va a finire. Non sono
un’essenza, cio¢ una qualita intrinseca riconoscibile per analisi interna.

La popolarita o I'esser fatto folklorico ¢ una condizione storica, cioe di
essere istituto non di tutta intera la societa ma di una parte della societa, in
contrapposto a istituti alternativi e polemici di un’altra parte della societa.

Il pianto funebre non ¢ popolare nella Grecia omerica, ¢ popolare oggi;
il pianto funebre cinquant’anni fa in Sardegna rispetto alla Sardegna non
era popolare, perché era di tutta intera la societa sarda, dai vertici alla base;
era popolare, cioé dislivello di cultura, in rapporto alla cultura continenta-
le, per la Sardegna era un fatto nazionale. Oggi anche in Sardegna il pianto
funebre comincia a divenire popolare perché ¢ l'istituto di una parte della
societa sarda, deriso o combattuto da un’altra parte della societa sarda.

Fatto folklorico per me ¢ uguale a dislivello interno di cultura. Studio
del folklore ¢ studio del modo come sono nati, come si sono perpetuati,
come restano i dislivelli interni di cultura.

La funzione politico-culturale di questi studi ¢ 'aggressione a quel lar-
ghissimo margine di esclusivismo culturale ancora esistente non soltanto a
livello comune ma anche a livello accademico, per cui solo certi fatti e una
serie di fatti sono significativi della storia e degni di osservazione. Cioe ¢ la
polemica contro quelli che non fischiano Gorizia perché offende la patria,
ma di quegli studiosi che dicono che sono sciocchezzuole, cosa conta? In
definitiva quello che conta ¢ la Grande Guerra, i rapporti, la storia, come
¢ stato deciso, il perché e il per come; e naturalmente si dira che c’¢ stato
anche Caporetto. Cio¢ la storia si fa dal centro; quel che avviene nelle pe-
riferie puo essere dedotto, da chi voglia perder tempo a farlo, studiando
i fatti egemonici e centrali. Quel che noi diciamo ¢ che non si capisce la
storia integrale guardandola esclusivamente delle periferie (vedi un certo
tipo di Romanticismo), ma non la si capisce guardandola esclusivamente
dal centro.

In una situazione culturale come quella italiana dove la visione centra-
listica ¢ assolutamente predominante diventa dovere culturale quello di as-
sumere il punto di vista periferico, per cui poi diventano belli Addio Lugano
bella che musicalmente ¢ quello che ¢ e poeticamente € una povera cosa,
anche di mescolanze stilistiche diverse, ma che a un certo momento perché
ci diventa bella? Ma perché sta diventando lo strumento polemico di un’o-
perazione culturale di larga portata. Libri di storia spalancatevi! C’erano
anche gli anarchici!.

C’¢ una fetta larghissima dell'Ttalia che non ha partecipato alla cultura
ufficiale o che pur avendo partecipato alla cultura ufficiale s’¢ messa in po-
lemica con questa cultura ufficiale ed ¢é stata radiata per questo dai quadri
culturali nazionali. Questo ¢ per me il senso fondamentale dell’azione che
noi possiamo svolgere e — secondo me — il quadro ideologico indispensabile
per portare innanzi I’'operazione [che voi vi disponete a fare]. Non diro6 che
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sia questo I'unico possibile; dird pero che ne ¢ indispensabile uno, magari
dilatato per abbracciare il maggior numero di possibilita di prospettiva.

Voglio dire questo perché c’é anche Leydi, ¢ forse questo il primo ten-
tativo in Italia di creare una équipe ideologicamente e tecnicamente attrez-
zata a un determinato tipo di lavoro. Nel campo della ricerca folklorica
questo non si ¢ mai verificato. Forse qualche cosa con il Museo del 1911
di Loria e Baldasseroni che avevano delle idee abbastanza chiare. Ma nel
campo del canto popolare questo non s’¢ verificato, perché due son state
le strade seguite: quella della rilevazione di tipo personale (Tommaseo) e
quella della inchiesta indiretta, cioé¢ la diramazione del questionario a in-
formatori che poi mandavano quello che avevano raccolto. Si trova quello
che si cerca. E la debolezza delle nostre raccolte precedenti é stata nel non
aver saputo che cosa esattamente si doveva cercare. Prima per la limitazio-
ne romantica, poi per questa sorta di enciclopedismo folklorico, per cui si
raccoglie tutto e niente, a palate, e neppure con la sistematicita che sarebbe
necessaria per fare per lo meno 'atlante etnografico italiano. Qui, questa
volta, c’¢ un gruppo che pitt 0 meno sa quel che vuole cercare e che bisogna
che si attrezzi anche nei quadri culturali indispensabili a vedere col massi-
mo di profondita e col massimo di latitudine possibile.

A me pare che una posizione diversa da quella di una equivalenza di
fondo, sostanziale, di tutte le culture e di un privilegiamento della ricer-
ca della cultura periferica in funzione di rottura degli schematismi e degli
esclusivismi della cultura nazionale sia I'optimum che si possa avere in que-
sto momento. Diversamente non saprei quale altro filo ideologico chiaro,
capace di reggere alla prova della ricerca e alla prova delle critiche si potreb-
be rintracciare.!0

Non tutte le opposizioni alla cultura ufficiale possono essere definite
tatti folklorici. Qui occorrerebbe introdurre una definizione della zona dei
fatti folklorici. [Non € una definizione assoluta, metafisica o astratta ma
quella che riguarda il nostro mondo]. Cosa si puo dire della zona dai fatti
folklorici nel nostro mondo? Che non coincide con i dislivelli esterni di cul-
tura, cioe¢ a dire con il mondo etnologico. Infatti nel mondo etnologico le
differenze culturali si sono sviluppate per secoli senza rapporti diretti con
quella che ¢ divenuta la cultura egemonica nel mondo e cioé¢ a dire con la

10 Cirese apre un momento di discussione e chiede un parere agli intervenuti. Leydi si
riallaccia alla questione della ricerca priva di un obiettivo per cui “si trova quello che si cerca”
e rileva come Carpitella, ad esempio, nelle stesse localita dove il NCI ha registrato numerosi
canti sociali non ne avesse riscontrato alcuno, forse uno. Poi riporta un caso un po’ particolare.
Una laureata di una universita veneta, giunta alla fine degli studi solo grazie alle raccomanda-
zioni del professore presso il quale suo padre era contadino salariato e in un evidente stato di
non acculturazione, aveva realizzato come tesi di laurea una raccolta di canti popolari dove le
classificazioni erano frutto delle regole interne al mondo contadino locale e facevano saltare
completamente in aria le tassonomie degli studi filologico-letterari, mostrando come vi fossero
altre logiche di identificazione del canto popolare interne alle comunita locali. Viene richiesto
poi un parere a Cirese in merito alle forme di cultura antagonista rispetto alla cultura ufficiale
che nascono in seno alle stesse classi dominanti, come, ad esempio, i “libertini” francesi.
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cultura mediterraneo-europea [e sue larghe propaggini]. I fatti folklorici
invece si sono sviluppati all'interno di questo mondo e con continui rap-
porti di scambio, di contesto, di condizionamento reciproco. Tuttavia una
pratica dei tasmaniani — estinti proprio nel momento in cui Cook o Tarmen
li scopri — si € svolta senza rapporti con il mondo greco-romano o con la
filosofia di Platone o con il cristianesimo; mediatissimamente ne avra avuti
probabilmente con la civilta indonesiana, forse con il mondo mussulmano,
ma comunque puo essere studiata senza tener conto di questi labili legami.
Studiatevi il pianto funebre europeo, il canto popolare, senza tener conto
di tutto I'arco di sviluppo della civilta che chiamiamo correntemente oc-
cidentale. I dislivelli esterni sono quelli che possiamo chiamare il mondo
dell’etnologia, i dislivelli interni sono quelli che possiamo chiamare il mon-
do del folklore.

Ma le opposizioni non ufficiali non sono tutte folkloriche: i libertini, ad
esempio, su quale piano culturale si muovono? La opposizione implicita
di una serie di questi canti, di oggettiva protesta ¢ sullo stesso piano che si
muove?

La zona dei fatti folklorici € la zona della convivenza pitt 0 meno armo-
nizzata di due situazioni culturali profondamente diverse.

Prendiamo il matrimonio di tipo folklorico meridionale, slavo, russo.
Un altro cerimoniale nel quale si comincia dal fidanzamento: si segue una
serie di tappe precise e una rappresentazione. E valido questo arco ceri-
moniale folklorico come tale per i meridionali o gli slavi di oggi senza I'at-
to sacramentale o comunque rituale della celebrazione del matrimonio in
chiesa o in comune? Possono congiungersi gli sposi solo in forza di questo
cerimoniale domestico? No. Il punto nodale della cerimonia ¢ oramai di-
venuto quello della societa ufficiale; cerimonia in chiesa o cerimonia in co-
mune; pero, in quella zona folklorica, il matrimonio non ¢ tale se a fianco
della cerimonia ufficiale di derivazione egemonica non c’e tutto I'arco della
cerimonia domestica. Per noi, andiamo in chiesa o andiamo in comune,
facciamo un po’di festa e forse rinunciamo anche a tutto il resto di para-
te cerimoniali di tipo borghese o piccolo borghese (abito bianco, tight), ci
basta questo. Per altri che non sono come noi ci vuole anche tutto il com-
plesso cerimoniale dell’abito bianco della sposa, eccetera. Per i contadini
basta questo? I contadini di questo mondo folklorico: «Come? Non hanno
fatto nemmeno la mostra del corredo! E non s’¢ fatta nemmeno la parata
a questo matrimonio! La madre della sposa ricevendola non le ha detto
nemmeno le parole e non le ha consegnato i simboli sulla porta della casa!
Non ¢ matrimonio».

La zona folklorica ¢ quella nella quale convivono due aspetti: ¢ la zona
che pur avendo vissuto in un mondo nel quale il cristianesimo, I'illumi-
nismo o il marxismo hanno fatto fare degli scatti avanti al mondo della
cultura, ¢ tale per cui e cristianesimo e illuminismo e marxismo non hanno
cancellato definitivamente le stratificazioni precedenti, ma le hanno lascia-
te sopravvivere, trovando un aggiustamento, un equilibrio qualsiasi, una
convivenza che ¢ essenziale come tale.
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Perché nessuna madre sarda rinuncerebbe alla estrema unzione, ma
nessuna madre sarda di un certo tipo rinuncerebbe al pianto funebre. E vero
che gli ci vuole la estrema unzione ma non puo fare a meno dell’altro tipo
di cerimoniale; il cerimoniale domestico delle nozze aveva valore congiun-
gente da sé; infatti rimangono tracce che erano i genitori che li univano
in matrimonio, poi si faceva dopo la cerimonia in chiesa, ma intanto se
volevano consumare il matrimonio lo potevano fare perché quel che valeva
era il rituale domestico. In questo momento non era un fatto folklorico.
In questo momento era un’opposizione verticale di due culture. Poi a un
certo punto l'atto sacramentale, rituale, ufficiale europeo, diventa esso de-
terminante. Pero il cerimoniale domestico non lo si puo dimenticare, non
lo si puo abbandonare.

In definitiva, per dirla in termini socio-antropologici, la condizione della
zona folklorica € quella condizione in cui I'inculturazione e acculturazione
sono strettamente congiunte fra loro. E si ha una biculturalita: va a scuola
e impara che le streghe son tutte sciocchezze; nel mondo nel quale vive le
streghe sono una cosa vera; e trova un equilibrio comunque tra queste due
diverse condizioni culturali.

E la stessa condizione dei libertini? No. Questi vengono dalla stessa tra-
dizione di altezza culturale da cui venivano quelli a cui si opponevano. Al-
trimenti dovremmo dire lo stesso di gesuiti e giansenisti. Vengono da una
stessa tradizione di cultura. Non ¢ sufficiente la innovazione culturale a
esaudire tutte le loro necessita. La vecchia non ¢ piu sufficiente a esaurirla
da sola. Le donne che piangevano del Petrarca andavano in chiesa. Petrarca
va solo in chiesa. Le donne, piangere solo dentro casa non gli basta, voglio-
no andare in chiesa; tant’¢ vero che urlano in chiesa. Ma hanno bisogno
delle due cose: della chiesa e del pianto funebre. Debbono convivere.

Ed ecco allora come, secondo me, si crea la differenza tra fatto folklori-
co, dislivello di cultura, opposizione alla cultura egemonica del tipo folklo-
rico e la opposizione alla cultura egemonica all'interno della cultura ege-
monica, cioe da parte di gente che ha lo stesso patrimonio, che ha seguito
la stessa linea di sviluppo.

Noi non siamo oggetto di folklore, né portatori di folklore. Che opera-
zione stiamo facendo? Di andare a prendere Gorizia e sbattergliela in faccia.
Ma non siamo noi che abbiamo fatto Gorizia mentre facevamo la guerra.
Noi stiamo assumendo Gorizia polemicamente nei confronti della cultu-
ra attuale... ma perché? Da dove siamo partiti? Tommaseo, Croce... Siam
mica partiti dalla credenza nelle streghe! A questo livello lo usiamo come
strumento di un certo tipo di battaglia culturale. Non lo assumiamo perché
¢ una nostra eredita. Marx non ¢ folklore.!!

Ma naturalmente si tratta di una formulazione di carattere generale che
tino a questo momento mi sembra che riesca a dar schematicamente ragio-

11 Domanda a Cirese: «e le canzoni popolari di ispirazione marxista?». Cirese risponde:
«Per i canti socialisti bisogna vedere qual ¢ il tipo di tradizione stilistica alla quale si riferiscono».
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ne di una serie di fenomeni. Tutto questo in linea assolutamente generale e
preliminare. Il problema diventa poi lo studio di certe situazioni concrete.
E niente esclude che una situazione in cui differenze politico-sociali siano
profondamente modificate — societa senza classi — questa schematizzazione
non abbia piu valore dato che vengono a mancare le ragioni della differen-
ziazione culturale interna. Questo per me vale per i fatti europei, dal pale-
olitico alla rivoluzione industriale; e per determinate zone, regioni, ancora
prolungato fino ad oggi. Durera altri 100 anni? Non lo so. Certo ¢ che oggi
i contadini dell'Ttalia meridionale o quelli che voi intervistate qui sono in
questa condizione. Non lo saranno pit fra 10 anni? Puo darsi, perd come
schema ricapitolativo di questo tipo di storia, mi pare che abbia un certo
valore.
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