
A. M. Cirese, «Colloquio con Cirese su Ernesto De Martino», La musica popolare, 1. (1976), n. 4 : 

3-22. A cura di Michele Straniero; registrato su nastro il  22/7/1967 

 

 

La trascrizione del colloquio tra Alberto Cirese e Michele Straniero avvenuto nel luglio 1967 fu 

pubblicata nel 1976 senza l’autorizzazione di Cirese, che dunque non rivide il testo, e non poté 

intervenire a correggere alcune imprecisioni del proprio discorso né le inesattezze della trascrizione 

stessa. 

Nell’ottobre del 2009 Alberto Cirese cortesemente ha segnalato alcune di quelle imprecisioni e 

inesattezze e suggerito qualche integrazione. Raccogliamo queste indicazioni nell’elenco che segue: 

 

- a volte si fa riferimento ad alcune persone abbreviandone il nome, il che per la trascrizione di una 

conversazione risulta incongruo; dunque per “R. Boccassino” e “A. C. Blanc” (pag. 5) si intenda 

“Renato Boccassino” e “Alberto Carlo Blanc”; per “V. Lanternari”, “D. Carpitella”, “T. Seppilli” 

(pag. 7) si legga “Vittorio Lanternari”, “Diego Carpitella”, “Tullio Seppilli”; per “T. Tentori” (pag. 

6) si legga “Tullio Tentori”; per “R. Pettazzoni” (pag. 7) si legga “Raffaele Pettazzoni”; per “A. 

Rossi” (p. 12) si legga “Annabella Rossi”; per “J. H. Leuba” (pag. 20) si legga “James Leuba” 

- a p. 3 si dice che Il mondo magico di de Martino è uscito nel 1949, mentre è uscito nel 1948; a p. 

4-5 si dice che Naturalismo e storicismo nell’etnologia è uscito “nel ’38… ’39…’40”, mentre è 

uscito nel 1941 

- a p. 5 si legge “Emiliana, mia moglie” e a pag. 7 “No, Emiliana, sai a cosa pensi tu”: non è 

“Emiliana” ma “Liliana” 

- a p. 6 si legge “le lamentazioni di Breta, di Amatrice”: si intenda “le lamentazioni di Preta di 

Amatrice” 

- a p. 6 si colloca il convegno di Firenze nel 1952, mentre si è tenuto il 24-25 novembre 1950 

- a pag. 6 e a pag. 20 si fa riferimento a una lettera di De Martino alla rivista La Lapa: E. De 

Martino, «Mondo popolare e cultura nazionale», La Lapa, I, 1953, n. 1, pag. 3 

- a pag. 7 Cirese dice “Pettazzoni me lo rifiutò, dicendomi proprio: «Ci sta lavorando De Martino»”: 

non è esatto, Pettazzoni accettò la proposta, come risulta dalla dichiarazione che nel 1952 rilasciò a 

Cirese per la borsa di studio a Parigi; la revoca venne dopo, nel 1954 

- sempre a pag. 7 Cirese dice “io l'ho conosciuto a casa di ...”: si trattava della casa di Giacinto 

Cardona, padre di Giorgio Raimondo 

- a p. 7 e a p. 12 si parla di “Vittoria”: è Vittoria De Palma 

- a p. 7 si parla di Anna de Martino: è Anna Macchioro, che de Martino sposa nel 1935 

- a p. 7-8 si parla del Centro Etnologico Italiano: fu attivo tra l’inizio e la metà degli anni ‘50 

- a p. 8 si legge “avevo collaborato a alcune dispense di de Martino”: il riferimento è a A. M. 

Cirese, L'organizzazione sociale e la parentela, in E. De Martino, Introduzione allo studio 

dell'etnologia. Corso universitario a.a.  1953/54. Roma, Ed. Ateneo, 1954: 175-203 

- a pag. 9 si menziona una “recensione della seconda edizione di Sud e magia”: A. M. Cirese, «La 

lezione di Ernesto De Martino», Paese sera. Supplemento libri, 16/9/1966 

- a p. 11 si cita “la commemorazione che facemmo da Einaudi”: il riferimento è alla 

commemorazione di de Martino presso la Libreria Einaudi in via Veneto 56 a Roma, il 4 giugno 

1965 (de Martino era morto il 6 maggio); parteciparono Vittorio Lanternari, Alberto M. Cirese, 

Giovanni Jervis e Enzo Paci 

- a pag. 12 si parla di quando De Martino è andato a insegnare a Cagliari; Straniero dice “Venne nel 

1958 - 1959?” e Cirese risponde “No, lui è venuto più ... molto più tardi ...”. In realtà De Martino 

andò a Cagliari nel 1959 

- a pag. 14 Cirese dice “in questo momento un mio studente di antropologia culturale, quindi del 

corso di filosofia, sta facendo una tesi su De Martino”: si trattava, a Cagliari, di Mimmo Bua, 

scomparso l’11 dicembre 2008 ma a lungo e vivacemente attivo nella cultura isolana.  

 

[Eugenio Testa, agosto 2023] 
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Michele L. Stralliero 

COLLOQUIO CON CIRESE SU 
ERNESTO DE MARTINO 

(R egistrato,';u /WMro (/ Mi/allo presso l'Istituto 
Emesto de Martino il 22 luglio 1967) 

Straniero - Vorremmo che tu adesso. un po' 
liberamente, per quan to le lo consentono 
le inibizioni , nOli solo quelle illcollscie e 
mierofoniche. ma anche quelle conscie e 
razi onali. ci pa rlassi di Ernesto dc Martino. 
Tu ha i esord ito prima con una bella frase. 
dicendo: .. Sono statO il peggior amico ... » 
Ciresc - Sì .... no! " 0 ehm. il miglior nemico, 
ceco, forse delta così è meglio. Dunque, io 
110 conosciuto Dc M:lrtino. la prima volta 
che io ho lena il nome d i Dc Martino, è stato 
nella li breria Einaudi. che era a Roma. in una 
strada che poi con Dc Martino sem pre 
sbagliavo a ricordare . che si chiama. che io 
chiamavo via dci Governo Vecchio. e invece 
non si chiama ... 
Straniero - In via del Governo vecchio 
abitava Dc Benedett i? O abitava Dc Martino ... 
Circse - No, Dc Murt ino no; in via del 
Governo Vecchio c'cra la libreria Einaudi 
dove c'era l'esposizione di tutte le collane. 
La prima volta che io vidi il nome di De 
Martino fu su l MO/Illo mugico. che doveva 
essere uscito da poco; io sapevo che era di 
sinistra. qualcuno mi disse di sinistra . e perciò 
io pensai che fosse uno di quei pazzi. come 
cc ne sono tanti , che credono alla meta psichi ca, 
che socialismo c metapsichica vanno 
perfettamente d 'accordo. lo ero molto 
crocianamentco così, croc iano-illuminista 
e razionali sta. Effettivamente pensai. non dico 
con disprezzo. ma insomma 
Straniero - Però non avevi visto il libro . 
Cirese - No. non avevo vislo il libro. a~cvo 
letlO soltanto il titolo 
Straniero - Il lilolo ... puzzava '" 
Cirese - Sì .... insomma. io ero uno di quei 
ma sai, io venivo da Rieti, una città di 
provincia, queste cose arrivavano con ritardo ... 

Straniero - In che anno era? 
Cirese - Qualche volta ho pensalo di 
ricostruire in che anno ros~e esattamente. 
però ... . non so. forse se riguardàssi gl i oppunti 
c rimettessi insieme le carte ... 
Strani ero - Comu nque il MOl/do magico è 
del '49 '" 
Ciresc - Sì. è del '49. Questo deve essere 
stato nel '50, insomma , o lo stesso '49. 
Insomma enl appena uscita la collana. Non 
comperai il libro. Poi, non so come, comperai 

Ernel/o de Martino 

Sud 
• e 

magla 
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il libro, e lo lessi. Fu un a cosa dl':cisiva; io 
avevo smesso di occuparmi di ... cosl, mondo 
popolare, anche polemi camente. Cioè ... , mi 
ero indirizzato per quella strada perché mio 
padre se n'era interessato quando era più 
giovane, e aveva ricominciato ad occuparscne 
lldesso, però ... . cosi, un po' per la polemica 
con lui "', un po' per il fu tto che, in definiti va, 
le soJ1eeitazion i deU'insegnamento romano 
non erano. per forza cu llu rale particolarmente 
energiche; me ne ero staccato. leggere il 
Mondo magico invecc. e ricollcgarlo con 
certe esperienze di testi. c poi, (;On la crisi del 
crocianesimo. pen; hé questo era il punto 
essenziale. o per lo meno il tentat ivo di 
staccarsi dal crocill ncsimo. lo ho un grosso 
quadernone in Clli queste cose erano appuntate. 
Il libro mi fece unn notevole impressione: fu 
cruil che mi misi n stud iare il pianto funebre: 
mio padre ne aveva raccolti alcuni a Rieti. 
c venne ruori la spi nta d i uno stud io sulla 
lamentazione funeraria: il temn di questa 
ricerca era come - credo che io di<:cssi 
"lIorn, - come wgliare unII r:ld ieicola 
periferica dci sistema crocia no, d imostnmdo 
che la nozione poesia popolare I poesin d'arte. 
qu nndo si metteva a confronto coi documcnt i 
sul pianto funebre, non funzionasse più . 
Che si ricoBeguva non tunto a lla nozione 
del lo magia. 01 problema dci MOI/c/o magico di 
Dc Martino, ma al modo con il quale lui 
aggrediva sostanzial mente l 'eternità de lle 
categorie crociane, in quel libro. E. in quel 
momento. appa!'Ìvll proprio come una del le 
forme più d irette, per non rimanere ingabbiati 
nel sistema crocill no. 
Straniero - Cioè, la semplice lettura già ti 
susci tò ... ? 
Cirese - Si. quello che io regist rai insomma 
della lettura, PUt non accogliendo tutta una 
serie di cose che c'crono nel libro. adesso 
sarebbe troppo lungo parlarm::. ma quello che 
sentivo era: «Ecco, questa è una strada per 
la quale non si rimane più cost relli , come in 
tutt i gli altri modi, a rimancre dent ro Croce, 
per cu i, spost i un po ' di quà, un po ' di là , 
ci metti un po' più di classi subalterne, ma 
insomma rimone quello che è, insomma la 
poes ia è [a poes ia , la logica è la logica, lo 
morale è la morale, la politica è la politica, 
la d ialettica dei d istinti , insomma le quattro 
racce e così via. Invece con il MOlldo Magico 
di De Martino, anche le catcgorie, che per 
Croce erano il presupposto della storia, 
venivano storicizzate. come qualcosa di nato 
nella storia , per cui ci sono stati dei momenti 
dell a storia nei quali queste categorie non 
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c'erano, erano a ltra cosa, dellO così, molto 
al l' ingrosso, 
Straniero - Potresti dire cosa era che ti aveva 
colpito di più, nell'impostazione, nel metodo 
e forsc anche nello st ile d i De Martino? 
Cirese - Lo st ile non credo di averlo 
regis trato. La cosa che mi aveva colp ito di più 
era proprio quest a: ci sono dci mondi, dci 
mondi e delle si tuazioni storiche. in cui la 
applicazione dene qua tt ro categorie crociane 
non funziona più. E ci sono stati dci momenti 
in cui la dist inzione tru la logica e l'estetica, 
politica e morale, teorico e prat ico, non era 
così come Croce la vede . Cioè il suo sistemo, 
non lo so. ma questa era una mia conclusione 
personale. non lo so se questa conclusione 
la reci al1oru, ma certo l'ho fatta anche con 
questa spinla, il sistema di Bencdetto Croce è 
un sistema che va bene dai presocrut iei all a 
vigilia dcllil Rivoluzione d'Ottobre. Tutto 
quello che St:l al di fuori non runzionu , c 
pcr Croce quindi non esiste. Con I)e Murtino 
s'nndllvll indietro. non che io non SU l'essi cile 
si potevil andure indietro, 11111 con I)c Murtino 
si andavu indiet ro con unII forl.U cult urnle 
inseri ta direllilmente nel lu SlOr1J' Ctl lt urule 
il1lli1l11 u. Ciò chc corrisl>ondevu llnche ni 
problemi biogl'ulici pel'sOIlflli di chi erll vissuto 
in queslo umbicilte . 
St raniero - Ln ricerca d i Dc Mnrtino in 
questo libro, che poi eru IIncoro unu ricercll 
limitata c problcmaticll , in che COSII ti dova 
la ga ranziu, cioè , perché SCOCC I! questn 
scint illa leggendo qucl1ibro, e invece Il ltri no? 
Che cosa è che è pllrticolanllente convince nte, 
come mai Dc Marlino, nlmcno io lo trovo 
eosì convi ncente'! Per questo pilrlllvo di stile, 
così rolgorantc e perfino autoritario, certe yolte. 
Ci rese - In questo senso non te lo sa prei dire. 
Se intendi per stile l'espressione 
pa rticolarmente efficace, non era lanto questo. 
Era il ra tto che il suo discorso era un discorso 
inserito nel vivo dci problemi dell n cultura 
italiana . Cioè, noi al10ta venivamo d .. 1 
crociancsimo, e facevnmo tult i gl i sforzi per 
usciroe, era questo l'atteggiamento comune. 
C'è tu lta quella serie d i discussioni su ll ' 
A llanli , non so se Giann i te le ha fatte 
vedere. Anderlini .... « Uccidere il pa dre» 
mi pare che fosse il titolo d i uno di questi 
articoli. ere.; Dc Mart ino era uno che veniva 
dall'csperienza nco-idea list ica italiana, di tipo 
del lo storicislOo crociano; il primo li bro che 
aveva scrillo, Naturalismo e storicismo 
nell'etllologia, <: hc io non conoscevo. e che 
ho lctto dopo il Mondo map,ico, pubbl icalO da 
Laterza. adesso non ti so d ire la data, ')8 ... 



'39 ... '40, il primo libro era un discorso nei 
confronti della etnologia, che lui chiamava 
naturalistica. che giudicava e limitava dal 
punto di vista dello storid smo crociano, 
molto ... molto secondo le linee dello 
storicismo croc iano; lui poi, più tardi, d iceva 
che era un libro giovanile. d i applicazione 
schematica del pens iero e dellc posizion i di 
Croce, e di Omodco: però, giil f"cendo questo 
lavoro apriva un orizzo nte, c apri va una 
problemat ica già diversu du quclle precedenti, 
in una cu ltura . dove I"e tnologiu e l'ctnografia 
c'cruna state, ma non erano state più prcse 
in considerazione, non conlllvmlO niente. se 
ne occupuvano peri fer icamente non so chi ... 
Straniero - Sa i che continu ano a trovnrsi dci 
libri fa scisti, non d i stud i ma d i raccolte. 
inopillatamente ricche e pun tunli'!l Ho ttOV:l\O 
recentemente una racco lta di canti di fi landa . 
impress ionantc, dove ci sono tutti i canti più 
belli che abb iamo rcg i5trato. testuali . me l'ha 
fatto vedere Svampu, non so se qU<I!cuno li 
conosca giÌl, se Gianni li conosca: sono i cnnti 
della filanda 1940 , Opera Nazionale 
Dopolavoro eome al soli to. i più bei canti 
della filanda con le musiche; i commenti 
sono foll i, sono n b<lsc di esclamativi. 
di aneddotica . di barzellette, tutti degli a nni 

'40, ma i test i sono quelli. 
Ci rese - Invece con De Mnrtino, dicevo. era 
un uomo d i cultura. che al livello più alto c 
più avanzato dei prob lemi cultu rali italiani. 
prendeva cont atto con questo mondo che per 
me era to talmente alieno. facendo uno sforzo 
per capire 'lu~te pO~il.iO lli. e d il nltmdo fino nl 
lim ite della rottura . 'ltlellu che a mc parve 
la rottura con il crocillllcsi mo. e come a me 
il lIl<:,lti. cioè lu rOllma opcratn dal Mondo 
muglco. 
Straniero · Tu eri già (11l"ullivcrsilìl "? 
Circsc - Sì, io cro giil laurea to 
Straniero · 1)e M<lrlino era eOlllph:talllt:n lc 
sconosciuto? 
Ci rese - Si , almeno l'CI" mc: non è che poi 
l'ullivc"si tÌl fosse particolal"lllente I"ece lti va, 
anche cosi come l'ho fatta io, rccett iva d i 
queste cose. lo ho fatt o l'esame d i etnologiu, 
perché c'era un corso d i etlloJ.ogia tenu to 
da R. Boccassino, che era, ami è, appunto 
perché è vivo, un eL nologo non lega to all a 
problemat ica italiana; egl i si occupava di 
certe popolazioni etnologiche. con certe 
posizioni di Padre Schmid t, posizioni 
cattoliche : imparai insomma usi c costumi, 
tanto per intenderei. non è clle venissero fuori 
dei problemi. o. se venivano fuori . erano 
problemi vttchi. per esem pi o l'Essc re Supremo. 
cose d i cui anche LJe Martino s'cra occupato. 
Straniero· Il suo prim o libro . uscito dn 
Laterza. non aveva uvuto nessun effelto? 
Ci rese - Non puoi misurarti su di mc, io non 
lo conoscevo; ma a Romn . all'Università di 
Roma , attraverso A. C. l31ane. nel periodo in 
cui qui nel nord c'era ancora la guerra, ma 
a Roma non c'cra più. Naturalismo e storicismo 
nell'elllofog;(I eTa entrato. pcrché Emilian a. 
mia moglie. che ha fatto l'un iversità qualche 
anno dopo d i mI.:. hll fatt o l'l.: same con Blanc, 
non con Bocc'lssino. e uno dci te5ti che ha 
conosci uto eru Nu/!/ralùmo e Slur;cùmo 
ndl'ell/ofogia. BhIllC, pur essend o su posizioni 
completamente diverse, come orientamento 
ideologico.politico. era però aperto il questu 
problematico. 
Straniero - Il libro cosa crll '? Non era mi ca 
una tesi d i laurea'? 
Cirese· Non so se fosse lo sv iluppo di unti 
tesi d i !:mrea . non me lo rico rdo, ma si t ratta 
d i t re sllggi; uno Sll Lévy-Bru hl c la 
mental ità primi ti va. la poll.:mica è non tanto 
contro l'evoluzionismo. nelle sc ienze 
et nologiche c storico-religiose. quanto contro 
il natu rli lismo anche della scuoln che si 
pretendeva storico-<:u1turalc. di Padre Schmidt 
e dei ca llo lici. Erano tuui natural isti. 
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insomma. 
Straniero - De Marlino si era laureato? 
Cirese - Si era laureato in filosofia, e 
insegnava infatti filosofia. Ha am:hl.: scritto 
un manualetto di storia della filosofia. un 
piccolo compendio. non vorrei sbagliarmi, 
non dico un Bignami. pl.:rché DI.: Martino non 
era certo uomo da Bignami. ma voglio dire 
un tipo di compendio riassuntivo; me lo 
fece vedere lui una volta. Dicevo, il Mondo 
magico, non era, o almeno non è stato tanto 
per mI.: lo stile; è stato naturalmente quel 
tanto di fascino che ci potev a essere nella 
presentazione di questo mondo 
straordinariamente diverso; c'l.:ra l'altra 
componente , Cristo si è fermalo a Eboli, la 
scoperta di questo mondo meridionale e 
questo, am:he personalmente lo devo mettere 
tra le radici del riaccostamento mio personale, 
perché dopo la laurea avevo lasciato per 
quattra o cinque anni queste cose. Mi ero 
occupato molla di atti"'ità politica diretta, 
immediata; ma , a parte il rasci no del mondo 
diverso, c'era che i problemi che De Martino 
afTrontava e proponeva erano efTettivamente 
problem i della cultura italiana. Probabilmente, 
oggi possiamo dirlo, in arretrato, rispetto a 
quello che succedeva o era già successo fuo ri 
d'Italia da molto tempo, però per noi erano 
problemi nuovissimi. 
Straniero - Tu dopo l'hai incontrato? 
Cirese - Mi sono messo a lavorare sul pianto 
funebre, c il punto di partenza erano le 
lamentazioni di Breta, di Amatrice, che 
appunto erano nell a raccolta dei canti di 
Rieti di mio padre. Poi è stato il primo 
lavoretto che ho pubblicato, Nenie e prefiche 
lIel mondo antico; cioè mi ero messo a lavorare 
alla lamentaòone funebre. E quando ci fu, 
mi pare ncl 1952, un convegno dcll'ii Italia­
URSS », a Firenze, dove partecipava anche 
De Martino con una relazione sul1a etnologia 
in URSS, che è stata pubblicata negli atti 
del Convegno, andai a Firenze a conoscere 
De Martino portando il manoscritto di questo 
lavoro sul pianto funebre . Nc parlammo un 
po', poi ci rivedemmo a Roma, me lo ricordo 
ancora al cafTè dove ci siamo incontrati , e 
cos1 cominciò il contato defini tivo. Inutile 
entrare in tanti particolari, lui mi propose 
di farc il lavoro sul pianto funeb re insieme, 
io dovevo occuparmi della parte folklorica e 
lui di quella etnologica, ma le cose sono poi 
andate a finirc in modo completamente diverso. 
Straniero - Cioè, non avete fatto questo lavoro 
insieme? 
Ciresc - No, non l'abbiamo fatto; e io non 
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ho falto più il lavoro sul pianto flmebre 
Straniero - Hai delle schede'! 
Cirese - Sì, ... e tutto il lavoro preparato. 
e appunto questa è la ragione per cui poi 
nascono 
Straniero - Da lui, o da un tuo motivo di 
organizzazione del lavoro? 
Cirese - ... Il modo di concepire, in parte 
involontario, poteva non prcvederne le 
conseguenze. Comunque cominciò una 
collaborazione: nd 1953 mio padre cominciava 
a fare quella rivistina « La Lapa », che 
avrcte conosciuto; nel primo numero c'è una 
kttera, una kttera di De M<lrtino l'he è 
imml.:diatamente polemica (.:On una serie di 
atteggiamenti, in due direzioni: uno, contro 
la non partecipazione degli studi di folk lore 
italiani, etnologici . per quel tanto che 
esistevano, alle vicende eftettive della cultura 
italiana; due, lo spalancare le porte, e qui lui 
pensava soprattutto a T. Tentori, 
all'antropologia culturale di radici non 
italiane. Tant'è vero che se tu prendi il primo 
numero de «La Lapa », c'è questa lettera 
di De Martino, cui segue nel secondo numero 
una replica di Toschi, ma già la prima lettera 
è accompagnata da una nota l'ed azionale 
che, mentre condivide la necessità della 
acclimatazione dell a problematica più vasta 
nel quadro della cultura italiana, 
contemporaneamente dice che la 
acclimatazione si fa non chiudendo le porte 
ma aprendole, E lì è veramente il germe del 
dissenso più generale che poi si è venuto 
sviluppando a parte la vicenda personale del 
fatto che io sono andato a Parigi con una 
borsa di studio, per studiare la lamentazione 
funeraria italiana. Mentre ero lì a Parigi, 
scrivevo a De Martino dicendo le esperienze 
di lavoro che avevo fatto, e di come questa 
lamentazione runeraria si sarebbe potuta 
immediatamente studiare secondo lo schema 
del Mondo magico: cioè rischio della 
pre~enza. perdita della prescn za , e 
reintegrazione della presenza, con una serie 
di tel'niche, che poi è Morte e pianto rituale 
nel mondo antico di De Martino. Che poi 
non è un gran ... , insomma non occorreva 
essere De Martino per trasferire quel quadro 
intcrpretativo , trasferirlo alla lamentazione 
funeraria, c io dicevo: « Mi pare troppo poco. 
insomma mi sembra una opera'l'.ionc troppo 
semplice, ci sono altri problemi da vedere, un 
altro angolo visuale, ecc. ». E De Martino, 
con una lettera che con~ervo, mi rispose 
diccndo: «Il pianto funebre è ent'rato nella 
mia coscicnza storiognlfica ». E io non posso 



dire quello ehe aggiungo di ~olito riportando 
questa frase, che mentre a lui entrava il 
pianto funebre nella coscienza storiografica, 
n me entrava in qualche organo segreto il 
membro' virile di De Martino. Mi faceva fuori 
è evidente, lui era tanto più avanti; si 
mettevn lui a lavorare su questo terreno, 
non ce l'avrei fntta pill. Tanto è vero, che è 
finita così: io mi ero iscritto alla scuola di 
perfezionamento in scienze etnologiche di 
R. Pettazzoni, a cui De Martino mi aveva 
presentato facendogli vedere questo primo 
lavoretto su Nenie e prefiche nel mondo antico, 
che poi è uscito su « Lares », e avevo 
intenzione di diplomarmi nella scuola con un 
lavoro sulla lamentazione funebre australiana. 
Pettazzoni me lo rifiutò, dicendomi proprio: 
" Ci sta lavorando De Martino ». 
Dopo di éhe io ho smesso di seguire i corsi 
della scuola di perfezionamento. Questo è il 
fatto pesonale, cioè, uno che è tanto più avanti, 
per lo meno dieci anni, che aveva nl suo 
attivo, oltre che l'intelligenza e In cultura, grossi 
lavori (Naturalismo e sturicismo 
nell'etnologia, Il ,\dando magico), oltre a una 
serie di. altri saggi ecc., mi schiantava 
insomma, non cc la facevo. Tanto è vero che, 
appunto, Pettazzoni non accolse il lavoro. A 
parte questo, c'era un ... , pçr lu meno 
tendenzialmente, per me era ancora 
embrionale, c'era un modo un po' diverso di 
guardare a queste cose. E la nota redazionale 
di sopra, già lo dice; viene fuori lì De Martino, 
che formula la linea De Sanctic-Croce­
Gramsci, che era la linea maestra secondo 
la quale si doveva camminare anche su 
questo terreno, e che poi è stata la linea della 
politica culturale di tutta la sinistra, non solo 
su questo terreno. Contemporaneamente, 
venivano però anche quelle altre 
sollecitazioni, che magari in ltalia erano 
rappresentate trappo debolmente; in quello 
stes~o numero de« La Lapa» c'è un articolo 
di Tentori, in cui espone alcune delle 
posizioni di, chlamiamol a antropologia 
culturale americana. Quindi, se tu vedi il 
numero, c'è la lt:ttera di De Martino che dice 
" no », recisarnente, a que~te cose; De 
Martino che riaffçrma la linea De Sanctis­
Croce-Gramsci, in polemica quindi contro 
l'etnologia anglosassone, anglo-americana, 
e dice al tempo stesso « no » al tipo di studi 
rolkloristici. o folklorici, italiani, perché 
incapaci di elevarsi alla problematica della 
linea De Sanctis-Croce-Gramsci; quindi è 
molto chiara insomma la posizione: è, per 
dirl.a grossolanamente, « no » a Toschi e a 

Tentori, se i nomi possono fare simbolo di 
certi orientamenti, e almeno per lui erano 
simbolo di certi orientamenti, C'è la nota 
redazionale, che è in parte d'accordo, in parte 
dissente e dice che, se con queste cnse non 
cominciamo a parlare, è evidente che 
rimaniamo chiusi c non ha significato, sc 
tiriamo giù le saracinesche. Tant'è vero, e si 
richiama nelln nota, che per queste ragioni 
si pubblica sulla rivista l'articolo di Tentori; 
Toschi replicò con una lettera che comparve 
sul secondo numero e De Martino rireplicò a 
Toschi. e fu anche piuttosto brusca. la cosa, e 
dovetti con continue telefonate ... , perché De 
Martino era ... , con la forza che ci metteva 
dentro, la carica polemi\.:a, direi con una 
consapevolezza piena e qualche volta 
sovrabbondante della levatura e della qualità 
delle sue posizioui culturali, che lo portava 
spesso a disprezzare la debolezza degli altri, 
in modo che agli altri poteva riuscire un po' 
offensivo; ci fu la necessità di rabberciare 
queste cose, con telefonate, facendo da 
tramite; abitavamo ancora a via Reggio 
Calabria, camera COI1 uso di cucina, lire 
diciassettemila 
Straniero - Senti, lui lavorava con sua moglie. 
Cirese - Aveva lavorato prima con Anna De 
Martino, \.:he era la sua mogli e ufficiale, ma 
era in questo periodo che lui si era diviso 
da Anna, ed era con Vittoria. Mi sono 
dimenticato di dire che De Martino era stato 
segretario della federazione socialista 
di Bari, 
Straniero - Ah ,.,! è stato segretario di 
federazione? 
Cirese - Sì, segretario di federazione; io l'ho . 
conosciuto a casa di ... , sai i nomi?! ... , c'era 
anche Panzieri, a Roma, Ci siamo incontrati 
là ma non riesco a collocare se questo sia 
stato prima o dopo di Firenze ... 
Signora Cirese - Pemo dopo 
Cirese - No, Emiliana, sai a \.:osa pensi tu, 
prima fu il Mondo magico, poi lettura del 
Mondo magico, poi incontro con ... , no, è 
stato dopo. Per ritornare al discorso, non è 
stato soltanto l'episodio dei rapporti 
personali , ma anche il differente atteggiamento 
nei confronti di queste cose. 
Straniero - T vostri l'apporli sono finiti lì, con 
questa ... ? 
Cirese - No, no, .... ritornati ... e\.:c., c'è stato 
appunto il «Centro Etnologico}) che è 
nato allura. dove c'çra D\.: Martino, \.:he aveva 
allora un corso pareggiato all'univ\.:rsità di 
Roma: c'era V. Lanternari, c'era D. Carpitella. 
T. Seppi11i, c'ero io. non so se abbiamo mai 
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firma to davanti al notaio una cartll della 
costituzione di questo « Centro Etnologico lO 

che ha cominciato 
Signora Circse - Ha cominciato a Sant'Agata 
dei Got i, prime riunioni __ _ 
Cirese - No, non era Sant'Agata dei Goti. 
che era dopo, __ _ 
Signora Cirese - Le prime, primissime 
riunioni erano a Sant'Agata dei Goti, poi 
trasferite a Corso ltalia 
Cirese - Scusami, noi a Corso Itali a siamo 
andati prima di Sant'Agata dci Goti. le prime 
riuni oni sono state ti Corso Italia che era ,., 
Sepp illi abitava a P.za Vescovìo. o Vescòvio, 
come si d iceva correntemente. De Manina 
abitava Il Monte Ve rde, dall'altra parte, 
Lanternari anche, e C.so Italia diventava il 
punto centrale di incontro. Adesso è inutile 
rcordare tutt i i particolari_ comunque 
nasce questo « Centro Etnologico lO, che ha 
sede un po' di qua un po' d i là; privo d i 
fin anziamenti 
Straniero · L'iniziat iva di chi era stata? 
Cirese . Di Dc Martino . Il Centro Etnologico 
aveva finanz iamenti P.C .I. , P.S. I" ccc" prime 
spedi zioni di De Martino, una certa concezio ne 
di questo "' Centro Etnologi co lO nel quale non 
si andava par ticolarmente d'accordo. Una 
delle sue fra si era: « o', Che poi voi avete 
l'impressione d i lavorare per il re - come 
d iceva? - per il re di Napoli o per il re 
di Spagna lO, cioè, che tulla l'équipe in rondo 
lavorasse per lui. In effetti De Martino 
concepiva il lavoro interdisciplinare come 
egemonia di uno degli atteggiamenti, e il 
lavoro degli altri come contributo; e questo 
poteva andargli bene con Diego Carpi tella, 
dove c'era una differenza, diciamo di 
specializzazioni, e per cui a Diego rimaneva 
un margine comunq ue "" e De Martino 
non poteva andare oltre certi limiti nello 
assorbimento dei risultati, non poteva 
riuscire con me, con cui il terreno era comune. 
E poi anche per questa differenza, che allora 
era embrionale e poi si è venuta sempre piu 
sviluppanudo; io ritenevo che ci si dovesse 
aprire molto di piu nei confronti d i certe 
esperienze. Abbastanza confusa mente, voglio 
dire, però anche in modo abbastanza 
evidente: invece, tutta la collana viola 
dell'Einaudi, era orientata in modo 
diversissimo : le cose verso le quali ci si 
apriva erano un certo tipo di psicanalisi, lo 
stesso Lévy-Bruhl con certe sue tendenze o 
elementi irrazionalistici. anche con polemiche 
e con d istacchi ecc.; ma non esperienze di 
tipo sociologico, sebbene anche Durkheim e 
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Mauss abbiano avuto posto nc !!a co!!ana 
vio la, ma pro porziona lmcnte in modo 
insufficiente, secondo mc. 
Sulla base della d ifficoltà dei rapporti 
personali che si venivano creando, ma 
soprattutto di questo diversa orientamento, 
intorno al 1954, O 1955 . dopo che io ero 
stato anche assistente volontario all ' Istituto 
per le Civi ltà Primitive, e avevo collaborato Il 
alcune dispense d i De Martino, mettendom i 
a stud iare i rapporti d i parentela fra gli 
Aust raliani . e così lI ia. io decisi. per me è 
stato, adesso è inuti le parlarne, uno choc 
mollo forte - sono rimasto un anno, un anno 
e mezzo cirea senza scrivere, senza lavorare­
mi sono ripreso per altra strada . ho 
camminato. così , per mio conto, e De Manina 
l 'ho rinconlrato. casualmen te, qualche lIolta 
a Roma, e poi l'ho ritrovato quando io ero 
già a Cagliari, quando lui lIenne dopo aver 
vinto il concorso di Storia delle Religioni, 
chiamato al Magi stero quando io ero incaricato 
a Lettere, E lì, si è aperto un secondo periodo 
d i rapporti, anche questi est remamente 
difficili ; quel « complesso di amante 
abbandonata lO, c.:)Sì come diceva Lomba rdi, 
quando çi fu la scissione, a proposito di 
Pertini, che Perlini aveva questo 
aueggiamento ,., 
Straniero· Questo lui, oppure tu? 
Cire.sc: - Lo allevo io, ma anche per lui era 
un problema , insomma un pericolo e metteva 
sull'avviso, metteva sull'a\' lIi50 lo stesso 
De Martino nei confronti di questo pericolo. 
lo gli dicevo sempre: " bisogna rispondere ", 
e lui d iceva: « per rispondere a Croce, ci 
vuole un altro libro, Non si può rispondere 
con un articolo lO, E il libro chc un po' vuole 
rispondere è Morte e pialllo rituale; nei 
confronti delle possi bili tà d i apertura del 
Mondo magico ci sono invece delle chiusure, 
dei resl ringimenti , una riortodossia , dico la 
cosa molto all'ingrosso, non è proprio così, 
ma comunque un arretramento, questa almeno 
l'impre&Sione registrata da me nei confronti 
dell'audacia delle posizioni del Mondo magico. 
E il dissenso si è venuto facendo sempre 
molto più for te intorno a questo punto: cioè 
De Martino con tinuava a chiudere, nei 
confronti delle esperienze che considerava 
naturalistiçhe per esem pio, che cosa dobbiamo 
fare quando no i andiamo a ricercare questi 
materiali etnologici , folklorici ecc,? 
Dobbiamo metterei sulla st rada delle 
tipologie? Dobbiamo metterei sulla strada 
delle grandi comparazioni, per ritrovare delle 
unifonnità. delle cost anti, oppure dobbiamo 



individuare le singole situazioni storiche, come 
tipiche, irripetibili , <:cc? Per Croce è 
evidcnte, la posizione giusta dello storico è 
la seconda, e l'altra n-on conia assolutamente. 
Per De Martino, ecco chc qui c'erano due 
elementi forse c-ontraddittori fra loro, da una 
parte c'è il Mom/o magico, dove la 
identificazione di questo mondo magico non 
è certo fatta con la individuazione in una 
situazione storica concrela. degli element i 
che SOIlO lì presenti e intesi e colti e visti in 
quanto irripetibi li . propri di quella situazione, 
ma invece sono trovate delle uniform ità; ci 
sono nel MOII(/o magico delle uni form ità al 
di li] dci confini storici dclle singole culture. 
Contemporaneamente. il suo sforzo em quello 
di individuare in una situazione storica 
concreta , c, men tre adoperaVI! questo che 
possiamo chiam are il sistema confrontante, 
o compa rativo, generale. e quindi estraneo 
fll l'fl ttcggiamento mentale dello storicismo 
rea listic-o, melH rc Dc Martino d a una parte lo 
adoperava. dall'ahra continuamente 
polemizzava contro questo stesso 
atteggiamento. Se leggi Sud e magia, io l'ho 
scritto facendo la recensione della seconda 
ed izione di Sud e magia, uscita dopo la 
sua morte, un anno dopo la morte. tu trovi 

le due posizioni; lui dice, dichiara che per 
identificare la posizione della bassa magia 
nella storia religiosa dell'Italia meridionale, 
il suo obbiettivo è di vedere quale è la posizione 
all'in terno di quella situazione ~toriea, quindi 
non confrontabile con nicnte altro; però 
quando lui deve ident ificare che cosa è, che 
cosa sono le tecniche magichc. lui non 
ado pera, non le ricava dalla situazi one storicu 
dci mondo meridionale, ma le ricuvu 
dall'esperienza compa rat iva universale. 
Che la tecnica magica sia unfl tecnica di 
salvataggio dal1u perd il<l de l1u presenza. lui 
non l'ha ricavato da lì. lui l'hu ricavato con un 
metodo com pletamente diverso. non dal 
mondo lucano; lui li ha presenti tutt i c due. 
non è che lo verifica, lu i ci si accani sce su a 
d ire che non è quello il metodo. ma 
contemporaneamente è il metodo, è il metodo 
che sta adoperando. dove secondo mc c'cra 
già presente la cri si che poi è scoppiata per 
la nostra cultura, c che è oggi in atto, tra 
s toria e st ruttura. sistemi individuanti o 
orientamenti individuanti. c orientamenti 
confrontanti. Lui la present i va, e questa è la 
ragione per la quale, secondo me . batteva 
così fortementc. così violentemente su lla 
necessità e la priorità del metodo storiografico 
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individuante, ['unico veramente scientifico, 
mentre tultO il resto al massimo è tecnica. 
Straniero - Questa è un'indagine •... non è 
un' indagine sui tuoi rapporti con De Martino 0.0 

Cirese • No, no, per mc ci rientreranno 
sempre, per me è stato troppo importante 
De Martino, e su un piano umano, troppo 
deludente. 
Straniero· Di qui. second o me, deve venire 
ruori la figura di Dc Martino, cioè prop rio da 
questa serie d i quad ri personali , di vi sioni 
personali. 
Ciresc - Troppo im portante intell ettualmente, 
dicevo, molto importante anche 
affett ivamente , deludente, frustrante sul piano 
dci rapporti alfeu ivi e personali ; c, per 
quello che riguarda poi l' impianto, sempre 
più accentuato di vergere delle posizioni . 
Cioè. per me tutto lo sforzo era quello d i 
prendere contatto con esperienze diverse, 
diverse dalla nostra, c di muoversi in modo 
più deciso al di là dei confini dello storicismo 
di tipo tradizionale nostrano . Pcr De Martino 
invece, era scova re fino in fondo a!!'inlcrno 
di questo storicismo, mantenendo ferma lo 
borriero tra storicismo e naturalismo. Tutto 
que!1o che capitò poi ... 
Straniero · Secondo te, quale era il punto 
che lo muoveva? Cioè, se tu lo hai conosc iuto 
abbastanza da rarti un'ipotesi su questo, 
quale era l' interesse più intimo? Era un 
interesse d i tipo intelleuuale, un interesse di 
tipo morale, un interesse di tipo poli tico? 
Clrese· Non saprei classificarlo: no, in 
nessuna di questc cll tcgorie. Secondo me cra 
lo drammatico es perienza personale, d i uno 
generazione e di Llna personali tà. Dci resto 
poi l'ho detto; cioè , il dramma dello perdita 
della presenza, del rischio dcii 'irrazionale 
continuamente riaffiorante , e contro il quale 
si deve combattere con tulte le armi della 
razionalità, era per De Martino il dramma del 
mondo, ma era prima di luliO il dramma 
personale di De Martino. 
Era il dramm a personale di De Martino, che 
lui ha vissuto fino in fondo, e un'esperienza 
llllehe religiosa; io adesso non so se, 
biograficomente, De Martino abbia avuto delle 
crisi religiose o no: direi che conta anche 
relativamente poco. Però, in lui c'era una 
esigenza di tipo religioso, contro la quale 
reagiva e combatteva, che riaffiatava, ecc.; il 
dramma della Terra del rimorso era un po' 
il d ramma personale di De Martino: se tu vai 
a leggere le ultime pagine, io questo l' ho 
della nella commemorazione che facemmo da 
Einaudi, per De Martino la Terra d~l rimorso 

non è solo la Pug lia, divenI'! mUa l'Italia, 
diven ta l'Europa , diventa il mondo occiden tale, 
diventa tullO il nostro mondo, e, egli aggiunge, 
là fi no dove gli .. spulniks ,. ... , non so, non 
ricordo esattamente quale era ... , è luttO, è 
l'universo , d iveOla il dramma del mondo, e 
può diventare il d ramm a del mondo perché 
era il suo drammI! personale. Per questo io 
dico che, da questo punto di vista, 
l'esperienza diclu mo cu lturale e scientificu 
di De Martino , è assolutamente irripetibilc: 
perch6 è tipica di un cerio momento di 
passaggio dcl la cu ltu ra itali ana, c tipica d i 
un certo tipo di personalit à. I suoi in teressi 
per l'esistenzial ismo, il mescolarsi 
dell'esistenzialismo c dci pianto funebre 
lucano, ccc., cose che non ... , insomma, che 
altre sensibilità. altri momenti culturali, altre 
coscienze, altre cu lt urc, Il lt re intelligenze, 
qualitativamente inferiori, non riescono u 
vivere che per riflesso; mentre De Martino le 
viveva fino in fondo. In somma, ogni volta 
che lui tentava di risolvere uno di questi 
problemi, stava ri solvendo, secondo mc, un 
suo problemu personllic. 
Il che d ice anche la fOFla stilistica della 
quale purtavi tu: De Murtino, ad un certo 
momento, è molto più vicino u ... , come posso 
dire ... non so ... 
Straniero - A un soggetto d i ... 
Cirese - Sì , che non un oggello; ma volevo 
tentare di .. , QUllndo parl a degli oggetti , in 
definitiva sta puri lindo del soggetto, sta 
parlando di se stesso; voglio dire, è più vicino 
all'esperienza di un romanziere in cui la 
autobiografio e i problemi personoli sono lu 
cElrica che mllove, voglio dire che sono tutti 
scritti in prima persona. 
Straniero · Per questo ti coinvolge, no'! 
Cirese _ Può ridestare in te stesso una analoga 
inquietud ine, inqllietudine che io riuscivo a 
sentire d i meno, così , proprio per vicende 
biografiche personali , temperamento. qualità 
intellettuali non comparabili . 
Straniero· Che tu sappia, lui era stato educato 
da cattolico? 
Cirese . Non lo so, qualche volta noi abbi amo 
anche parlato di questi problemi, ma non in 
questi termini. così biogruficamente espliciti. 
lo ho pensato che potesse esserlo, per lo 
meno che i faHi religiosi avessero avuto 
per lui una incidenza, adesso non so, ripeto, 
se con una biografia d i passaggio dal 
catlolicesimo al non couolicesimo. Comunque 
con una incidenza notevole. La esperienza 
mistico-religiosa , per De Martino, non era 
soltanto un oggetto così, come uno può 
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slUdiare l'antropofagia, per la quale non ha 
mai sentito nessuna sollecitazione. ma 
insomma ... 
Straniero - Lui aveva presenta to anche il libro 
del Leuba, La psicologia del mislicislllo 
religioso. ha fatto lui la prefazione ... 
Circse - Sì; sì. ma lui di questi problemi dci 
pa ranormale. della psicologia dci misticismo. 
se ne è occupnto larghissima mente. E la 
magia appunto. uno di questi nudei principali 
di interesse. c ullara ne veniVll fuori una 
cn rica enorme. c disvelatriçe: 
contemporaneamente però. pcrlomcno per 
alcuni, la dilferenza .... va bene. qucSlo è 
pero un problema di Dc Mart ino. ne esistono 
degli altri . !litri modi di gUllrd:lrc. e poi ci 
può essere al fondo un altro problema. se si 
possa verU111ente atfront:lre tullo questo 
mondo e tu tta questa problcmatica. tenendosi 
ris tre tt i d..::n tro i confini. pur dilatati. dello 
storicismo d i ti po tradizio nale. Ecco vedi. 
queste cose le ho scritte. e diventa dinicile 
ri dirle a pa l"Ole .. ' 
Straniero · Di qua ndo è questo scritto? 
Cirese - Qucsto è del I( Paese libri .. del 16 
sellembrc 1966, sulla ristampa di Sud e 
IIl(/gia. lo cercavo di di rlo ... 
Straniero · S1: l'ho visto. 1'1Ibbianlo sch~da to. 
Senti. tu hai partecipato con lu i n campagne 
di ricerca ? Cioè mnterialmcnte. d i rilevnzione 
fo lkloricn e d i registrazione'! 
Circse - No, lu 1I"0v i d~lk ind icazioni in 
quell ' intervento di Jervis alla commemorazione 
d i De Mart ino da Einnudi. In esso Jcrvis 
dice come Diego Carpi tclla abbin pnttecipato 
in modo molto diretto e continuo. e non so 
cbi Dltro di quelli ehe voi conoscete. pc!" 
esem pio la A. Rossi è stata eon lui qualche 
volta; molto lo .aiu tava Vittoria. 
Straniero · Ecco, Vittoria è la seconda moglie. 
Sposata o ... . 
Circse - No. era una sua all ieva al Magistero 
di Bari . sè non sbuglio. De Martino le voleva 
veramen te bene: non so. i punti. i momenti 
nei quali egli era più di rettamente umano era 
per Vittoria O con Vittoria. Era un 
conversatore formidabile, pieno d i umorismo 
di I( verve ". ed era piacevole stare .... 
mordente. tnmne che momenti nei quali poi 
si arrivava su i punti di di ss~nso fondame ntale, 
che con mc poi. nel periodo cagliaritano, 
sono stat i parecchi . 
Straniero - Vi siete trovali luu i c due nello 
st~sso peri odo ,I Cagliari? Lui cosa faceva? 
Circse - Insegnava Storia delle Religioni Il 
Magistero; ma la suu Storia delle Religioni 
em folklore religioso . In Sardegna non poteva 
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essere altro che folklore religioso :sardo: 
per cui ci trovavamo li lavorate :sullo stesso 
terreno. anche se con modi divcr:si. con 
concezioni. temperamenti, rapporti pe rsonali 
diversi: que l periockl è stalo molto 
burrascoso ... 
Straniero - Che periodo è stato? 
Cirese - Questo è ~ tuto gli ult im i tre nnn i, 
quattro anni. prima che morisse. Da quundo 
lui è venuto a Cagl illri. insomma, a quando 
è morto. 
Straniero - Ven ne nel 1958 - 19597 
Cirese - No, lui è venuto più ... molto più 
tardi ... 
Straniero - Morte e pian lo rilualc,è dci 1958. 
no? 
Grese - Sì, mu lui è ven ut o. credo che sia 
venuto nel 1960. Comunque è fac ilmente 
ricostruibi lc. q uesto. E. che ti diccvo'! Ecco. 
l'ultima volt:. che siamo stat i insieme. siamo 
stati insieme fino alle qU.:I1I1'O di mOlli na. 
Era dicembre. doveva essere. e poi lui nel 
maggio è morto: non (Ornò pill a Cagl iari. 
dopo quel dicembre. Lu inconl!'U ; d i I1UOVO. 
ma così, d i corsa, nei corridoi dell'università 
di Roma. c'era una commissione di libere 
docenze e io andavo in biblioteca, c poi ... 
Straniero - E quellu nOHe H. cosa avevate 
da contarvi? 
Cirese . Eh .... così, si d iscuteva ... 
Straniero - A Roma '? 
Ciresc· No, a Cagliari. A Caglia ri, siccome 
si vive nello stesso albergo, di guarnigione. 
tascabile. facemmo le quattro d i maltino: 
discutendo proprio di storiei smo e 
nlll ura lismo, insom ma. o di struUuntli smo, 
perché quesli erano i termin i, c di anali si 
invece ind ividuanti, di tipo storiografìco 
tradizionale. Dc Martino stava appunto 
facendo i conti con lo 5t rutturalismo, ma 
appunto riassorbendolo ne1!a sua vecchia 
posizione; Il. adesso. lu polemica su l tel" r~no 
delle differenze degl i atteggiamenti scientifici 
s'era fa lla molto più espl icita. diretta, cioè 
io ne ero molto più consapevole e quindi 
potevo esporla meglio. Beh .... dovrei cercare 
di ricostruirla. quella nOlle; non è che ci 
lasciammo molto amichevolmente. ci 
lasciummo con una fort e tensiane, ma ernvamo 
già nrrivat i alla conclusione. io gliclo n'levo 
delta: • Ecco, De Martino, la mia inimicizia 
con te - gli avevo della Il Cagliari una sera, 
- è di quindici anni, quind i ha una storia. 
dietro, è alimentata di succhi umani; le 
inimicizie che invece li sci fmte a Cagliari ~ 
perché ebbe l'abililà di farne .. . su tutto il 
fron te; persone che. amiche mie, quando 



venne Dc Martino mi dissero: "Probabilmente 
nel dissenso con De Mllrlino hlli ragione tu, 
però noi siamo aUl ici tuoi, amici suoi, e .. .". 
Ma queste persone, nel giro di due anni 
cnmo divcntllte i suoi peggiori nemici; sono 
stato io II mettere pace, costretto a me.ttcr 
pace tm lu i e i suoi recenti am ici . - E allDra 
- dico - guarda . dato che, essendo la 
nostra inimicizia di quindici anni, io sono il 
tuo più grande llmico ». E infatti quando ci 
im;ontravamo. racevamo: «Ooh! amico mio! » 
Ed è vero, pe rché io gli volevo bene, a 
Dc Martino, c debbo dire che lu i, in un 
certo modo, mc ne volevn; mentre stava 
male, lui ha domandato vllrie volle di me; si 
meravigl iavtt che io non l'andassi a trovare, 
c non è che io n011 sono voluto andllrci per 
quel la ragione, no, con sulwtomi anche con 
1II11ici che erano a contatto con lu i, essendoci 
lasciali in quel modo, l'andare 11 t!"Ovarlo io, 
in quel momento , po te va signific1JTe, ecco,-
è come quando entra il prcte, vuoI dire che 
è la li ne. Mn gunrdn, sono stato io che ho 
telefonato dopo la prima ope razione, in 
ospedale, perché ~ ' c r a diffu sa la voce che 
avessero aperto c ri chiuso immediutamente. 
Straniero - Cos'era, un cancro? 
Cirese - Sì, al pancreas. Aperto c richiuso 
immediatamen te , E qualcuno diceva: «Ma 
no, mn questo è Lanternari , nl solito, che 
drnmmntizza, èosa raceiumo'l », insomma non 
110 11 si supeva cosa fare, LuntcmUl' i non c'era, 
telefona i io all'ospedale, tele ronai chicdendo 
del proL Dc MUl,tino. e me lo volevano 
passare dicendo: « No, gunrdi. è ritomato 
Il(:! ll u sua stanza, se vuole glielo passo ». Ed 
io : «No, guardi lasci stare », Lo feci proprio 
perché l'llvcvamo concordato proprio con 
questi amic i. Sai, io ho sottoposto il 
problema, io ci vado, mu che cosa faccio? 
DattI la situazione , cosa significa? E ne venne 
fuori .. , Tant'è vero che Vittoria lo sa 
benissimo, questo, e devo d ire che Vittoria, 
quando ha avuto bisogno d i qualcuno che lo 
commemorasse al circolo Monte Verde, di 
cui lui era Presidente, pregò me d i .andare, 
come dcI reslo le figlie, 
Signora Cirese - E la tavola rotonda per la 
commemorazione da Einaudi, 
Cirese - Sì, da Einaudi: io avevo pllrlllto di 
De Martino, come ne poteva parlare uno che 
era stato Icg.!!IO a De Martino non da 
rapporti semplici. così, o bmocratici, o 
puramente tecnici, ma da rapporti .. , 
Straniero - 1 rapporti con Vittoria ... , cioè lei 
cont inua a occuparsi di questi studi? 
Cirese - No, lei no , poi ha grossi problemi, 
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perché poi per Viuoria è stato un colpo, poi 
é stata malata. Poi, non so, per esempio mi 
ha telefonato per ringraziarmi, dopo parecchio, 
pcr ringraziarmi di questa recensione ... 
Straniero - E lei. le cllrte .. " tutto il materiale ... 
Ciresc - Sì, le ca rte ci sono, c c'è appunto 
il problema dell a pubblicazione delle carIe, 
di questo libro che lu i stova preparando, sulla 
fine del mondo. e Hrelich si era rivolto anche 
ti mc, per dire: Il Ci resc. aiuti anche tu a 
sistemarle •. Indubbiamente lo fa rò. se la 
cosa si fa rà, perché mc ne telefonò parecchio 
tempo fa , poi difficoltà matedali. cioè q uesli 
appunti sono in gran parte estremamente 
grezzi, sono sollamo pllssi che lui ... 
Straniero· Li hl! Vittori a. comunque'? 
Clrese - Sì. lì ha ViUoria: Einaud i dovrebbe 
pubblicarli. 
Straniero - Tu hai delle lettere'! 
Ciresc - Si. io ho qunlche lellera, non 
mo ltissimo, perché non ee ne sia mo scambiate 
molte. perché ci vedevamo molto spesso. Poi 
De Ma rtino non scriveva: sì. ho il • dossier. 
del nostra dibatlerc cagliaritano: io avevo 
se riuo, al momento della rottura con De 
Martino, quel Invorelto, quei saggi su lla 
cultura meridionale; dove ad un certo 
momento c'è, nelle uhime pagine. cosi, sono 
cinque D sei righe dove dico che al Molise 
non è toccata la sorle di alt re regioni 
meridionali, pensavo al1:! Lueonia e a De 
MArti no, che si sono trasformate in coorti 
d i ossessi. qUl:ste perdite della presenzn , ecc. 
E scgnala i questo libretto a De Manina. . 
perché gli serviva qualcosa sui rapporti tra 
quest ione merid iona le. inchieste suUa 
qucsttone meridionale e studi di folklo~; e 
io lì avevo trovatO del materia le, c'erano delle 
indicazioni. De Martino lo lesse, gli capi tano 
queste cinque righe SOltO gli occhi , a cinque 
anni di di stanza mi scri veVI! uno di quelle 
lettere furiose. E cosi . insomma , ricomincia 
Siraniero - Senti. Vittoria ha anche i nastri 
suoi? 
Cirese - Non lo so. credo che abbia qualcosa. 
Viuoria. Ma non so quanti. se non li ha 
Diego ... 
Straniero - Lui girava da solo, o ... ? 
Circsc - Credo che ubbia girato molto con III 
RAI . poi, ad un ce rto momento, ha gi rato 
con questi contratl i edi lOriali che lui faceva. 
credo che in questi contratti fosse compreso 
il fin anziamento delle spedizioni. Per quello 
che riguarda la Sardegna e l'àrgia . credo che 
lui abbia o ttenuto una sovvenzione d alla 
regione. per fan:: queste rilcva:doni, che adesso, 
d i cui 
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Straniero - La Sardegna ... 
Cin:se - L·àrgio. che sarebbe lo taranta 
Coggiola - L'ha fatto Carpi tel1a. con la Clara 
Gallini. 
Cirese - Sì. con la Clara Gallini. che era la 
sua assistente. Adesso credo che stia uscendo 
questo materiale. non so se l'hanno pubblicato. 
Straniero - Ho visto che hanno fa tto un d isco. 
sarà inserito in un volume. 
Cirese - SI. in un volume. C'è un volume di 
tutli questi lavori sull'àrgia. su cui aveva fatto 
lavorare molto gli studenti. Quello che si 
dovrebbe fare. seriamente, su De Martino. è 
di ricost ruirne la biografia culturale in tutte le 
sue rel azioni con il mondo cultU1'ale italiano. 
e. ecco, prova della .... del tipo di rappo!'ti 
con ... , in questo momento un mio studente 
di antropologia culturale, quindi del corso 
di filosofia. s ta racendo una lesi su De Martino. 
Siraniero - Impostando questo lavoro sulla 
formazione di De Mllrli no o sui risultat i dello 
studio ... 
Cirese _ Impostando proprio il tentativo di 
venire ricostruendo In problemat ica culturale 
d i De Martino, a cominciare dalle origini ; 
adesso non lo so fin dove, perché il lavoro 
è appena avv iala, non so quindi se potrà 
abbracciare tullO l'arco, oppure ... 
Straniero - Sent i. lui . prima di morire non mi 
ricordo se a Cnses . in quel di alogo uscito sui 
c Quaderni Pincem ini lO, o nell'huervista che 
fu pubblicata postuma dali '. Europeo lO . disse 
che gli pareva che ogni cu ltu ra., che lo scopo, 
il fi ne d i ogni cultura, la funzione propria 
di ogni cultura. fosse quella di vincere la morte . 
o l' idea del la mo rte, O la paura della morte. 
Cioè. aveva appunto dilalato alla ... Quale 
ti sembra il senso d i un 'espressione del genere'! 
Forse non è molto di pii! che non 
Cirese • SI. guarda. devo d ire questo 
Straniero · Cioè, c'cra una ossessione dell a 
mo rte. in lui personalmente o ... ? 
CJrese - lo non credo .. . 
Signora Ciresc - Beh .... è possibile. 
Cirese - Scusa. Il me pare che sia più 
complicato. Ne abbiamo parlato una volta 
esplicitamente. mc lo ricordo. su una delle 
panche della BibliOlec& nazionale d i Roma, 
quando si usciva Il fumare una sigaretta per le 
scale, e qui lui diceva che ... che poi non era 
quello dell n morte il problema principale, 
ma era piuttosto quello del vivere quotidiano, 
della deficienza dei mezzi. dove c'era la 
componente chiamiamola marxista, lanto per 
intenderei. Si parlava. d i un problema mo lto 
generale, non dico dcJle origini della. religione. 
perché detto cosi , non ha senso; ma qualcosa 



di anal ogo, cioè quali potevano essere le 
sollecitazioni verso questo modo di guardare, 
d i vivere, d i sentire il mondo: lui diceva, 
me lo ricordo, non era tanto la paura della 
morte, la necessi tà poi ... , quanto quella 
della difficoltà dci vive re quotid iano, lavoro, 
la mise ria, la fat ica, la malatt ia, più che la 
morte. 
Straniero · Cioè, il male. 
Cirese . Il male, sì. Ma ci metteva questa 
componente della fatica del vivere, fat ica del 
vivere proprio materiale, e questa, ti dicevo, 
poteva essere la componente marxista. In 
Morle e pimlfo rituale, io avevo cominci ato 8 

scrivere un a recensione, che poi d iventava un 
saggio. e rorse d iventava un libro. e quindi 
non l 'ho più ralta , ma ho lì lUtti i fogli . i fogli 
delle cose che ero venuto scrivendo. quello 
che a me pareva è che De Martino trovasse 
un modo estremamente complicato, quando 
diceva perdita della presenza ed altro, per non 
dire morte. 
Cioè, che la perdita della presenza, queste 
aliennzioni, non fossero altro che il morire, 
e che, se uno le chiamava, con il proprio nome 
diretto, ndesso non lo so se le riscriverei 
queste cose. ma sono le cose che ho scritto 
allora , quando usci Morte e pianto rituale, 
ma non le ho pubblicate, come ti ho detto, 
se lui le avesse chiamate morte, avrebbero 
perduto quel fasc ino che invece hanno in 
Morte e pianto rituale. Avrebbero permesso 
i due atteggiamenti: o dci terrore, cos1, e della 
paura del morire, così francamente detta, 
oppure un atteggiamento, non so, illuministico , 
razionalistico. per cui la morte fa parte del 
vivere; quel tanto di torbido che, in qualche: 
misura. si può avvertire e molti avvertono in 
questa esperienza composita di De Martino, 
deriva dal ra tto di non volere chiamare 
d irellamente. con il proprio nome ... 
Slraniero • Qu ind i, una perifrasi per ragioni 
letterario-espressive. o una perifrasi per altre 
ragioni, ragioni psicologiche ... 
Cirese . lo non direi , io non dirci letterario­
espress ive e non SO se per ragioni o moti vi 
psicologici, ma certo per. ragioni di complessità 
culturale. 
Straniero · Ecco, può essere anche una 
esplicitazione, un tentativo di definizione 
approssimata della morte, che in fondo, scusa 
se ti faccio una obbiezione ... 
Cirese • Sì. si ... 
Straniero - Cioè, se lui avesse detto morte, 
avrebbe anche usato un lermine che si è 
anche abbastanza svuotato. 
Cire5e· Sono d'accordo, ... si perdeva il 

problema. E quindi deriva, è giusto quello 
che tu dici, deriva dallo sforzo di approfondire 
una questione, ma a me pare che ci si 
introducessero dentro una serie di 
complicazioni . non richieste 
dall 'approfond imento. Voglio dire, perché se 
si fosse gua rdato più ... , cioè, De Manino 
diceva: c'è l' irrnzionalc. l' irrazionale può 
esscre oggetto d i ricerca razionale; per me 
questo significa però che l' irrazionale rimane 
l'oggetto, c non vi ene a con taminare la 
razionalità che si piega sull'i rrazionale . A mio 
giudizio . ma ripeto posso sbagli are, sono cose 
che vanno ri meditate molto, molto 
attentamente, quell'irrazionale sul quale De 
Martino dichiarava d i piegarsi razionalmente 
per intenderlo razional mente. contaminava 
dall 'interno la posizione razionale che si 
chinava sull 'irraz iona le. Allo ra' per me questo 
dire : .. Chiamalo come tutti lo chiamiamo 
chiamalo morte lO. vo leva essere un mondo per 
dire : .. Attento che in tutta questa 
complicazione. lo strumento che tu adoperi, 
per intendere il fa tta, viene contaminato dal 
fatto che stai osservando, per cui entra una 
componente irrazionalistica lO. E questa fu la 
cosa che lo seccò. che lo fe rì profondamente 
in quelle cinque righe 
Straniero - Se lo ferl , questo ha un senso però, 
vuoi d ire ... 
Cirese - Vuoi d ire ... Lui d iceva altro, quando 
si deve criticare un nuto re bisogna scrivere 
un saggio, per critica rlo, che non è affatto 
detto; insomma io posso criticare una posizione, 
esprimerla in ci nque righe, poi scriverò un 
libro o un saggio. Lui cioè la prendeva 
piuttosto sul pi ano dci rapporti personali, però 
questo della contaminazione dell'irrazionale 
nella razionalità che studia l' irrazionale, è 
una cosa che lui respingeva, era una cosa 
che lui sentiva ... 
Straniero - Razional mente, lui la respingeva 
Cirese - O polemicamente. può essere quello 
che d ici tu : forse perché colpiva nel segno. 
oppure perché ci poteva esscre un 
fraintendimen to to tale d i quella che lui 
riteneva essere la sua esatta posizione. Poi 
adesso, se lo fosse O non lo fosse, questo 
bisogna o bisognerebbe studiarlo. 
Straniero· Che tu sappia . lui non era mai 
stato psic.analizzato, o avuto problemi di tipo 
personale risolti con cura psicologica? 
Cirese · Non lo so: certo lui ha avuto delle 
esperienze di studioso ncl campo della 
psicologia , esperienze molto vaste. Diciamo che 
la cosa che lo interessava di più, e sempre d i 
più, erano i rapporti con psichiatri e psicologi. 
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e lo dimostrano, erano problemi che lo 
toccnvmlO culturalmente, e io credo lo 
ufT!iscinassero proprio personalmente. 
Slrnniero - Qualcuno di questi psicologi o 
psichintri, con cui nvevn swbilito un contntto? 
Cirese - Mn, non so, lervis, ecco, per dirti 
'j uello che ha collaborato nell'ultimn fnse 
de lle ricerche sul tnrnntismo e l'àrgin. E so 
che aveva dei wntaUi anche con Redn, lì a 
Cugl ia ri, che insegnava a medicina proprio a 
Cngl iari, c che poi è passato a Roma: non 50 

qua nto si siano detti sul piano di unu 
collaborazione scientifica, certo, letture in 
'luci campo, molto vaste e molto profonde, 
e ci sono molti psicologi c psichiatri che hanno 
trovato illuminanti sul proprio terreno le 
cose che Dc Martino diceva e che, 
indubbiamente, in molti cosi sono penetranti. 
:0 non ho mai ben capito se poi, sul terreno 
così delle convinzioni umane, lui credesse o 
110n credesse ai poteri paranormali, adesso 
lu i si a rrabbicrebbe 
Straniero - Eh .... , si rinuterebbe di impostare 
così il problema. 
Cirese - Sl, 51, effellivamen le, perché il modo 
di impostare in questi termini il probJcmu è 
un po' superficiale. Però su l terreno del 
vissuto contuno anche queste cose; perché 
c'cra scmpre unu umbi vulenzn, a me pnre che 
ci fosse sempre unu umb ivulenzll, e che fosse 
sì c no, che le cose fosscro sempre 
est remamente mediate, e estremamenle 
complicate, da cui veniVH uppunto questo 
senso - lo ripeto , la p~rola non vuole essere 
olfens iva - quu1chc voltu di torbido, O per 
lo meno di turbato, ecco. 
Straniero - Che poteva però essere, Vi STO dal 
IMo positivo, una ricchczzu di ~pertura. 
Cirese . Sì, à Certo. 
Straniero - Un non vole r neanche chiudere 
in una definizione 
Cirese - Sì , è la problematica di De Murtino, 
è la tensione interna di De Martino, che però 
per me ha una radice biografica, o per lo meno 
personale, di esserc una sua tensione internu . 
Straniero - In questo senso, cioè, a parte la sua 
lezione, diciamo, che la sua importanza 
culturale, non so, come chiamarla, formule, 
cioè, quello che tu rilevavi come unn certa 
anchilosi nei rupporti umuni, potrebbe essere 
allora qui quello che lui insegnava 
pcrsonalmente, cioè, questo tipo di 
testimonianza, quasi di sofferenza personale. 
Cirese - Questo è quello che ho detto in 
quella commemorazione da Einaudi. Insomma, 
che l'insegnnmento di De Martino è stato 
proprio quello di vivere nno in fondo e 

pagando, che non è che non pngasse, e 
pagando questa esperienza storico-culturale 
di generazione o di ambiente, e personale, 
di nverln condotta respon sabilmentc fino in 
fondo. E questo è un insegnamento che 
rimane, insommu, anche se le esperienze 
personali sono diverse. 
Straniero - Che ognuno elabori da solo. 
Cirese - No, che ognuno viva la propria con 
lo stesso rigore, voglio dire, con cui De 
Martino ha vissuto lu suno 
Straniero - In qucsto senso, mentre come 
équipe, comI,; staR di studio. tendeva Il 

comprimere, in realtà col suo esempio 
tendeva a responsubilizzare, cioè, non è il tipo 
del maestro che chiude, non so, adesso per 
esempio stavo leggendo dellc cose di Epicuro, 
che non ha lasciato scuola, che richiamavn 
nelle lettere, che impediVI! ai discepoli 
qualunque rupporto ... , aveva i cinque principi, 
assolutamente non si doveva uscire di Il . 
Cioè, Dc Martino non uvcva questo ti po di 
Circsc - No, no, ved i, Dc Martino oveva 
questo: cioè lui riteneva che questa fosse 
['un ieu posizione giusta, e trovnvn estremu 
difficoltà nell'avere comprensione per posbdoni 
scientifiche diverse dall a sua. Voglio dire che 
il suo insegnamento era im pl icito, cioè lui 
tendeVi! nd .!vere dc i collllborllto l"Ì , diciun"\{) 
tecnici, che po rtassero appunlo contributo d i 
ricerche particolari o di espe ricnze particolurL 
all a costruzione del suo edificio. Lu sua 
« interdisciplin arietà » era egemonizza ta da 
una scienza guida: lu i In chia mava a volte 
storia delle re ligioni, a volte la chiamava 
etnoJ.ogiu, è univato anche a chi amarla 
tradizioni popolari, qua ndo IIspinwu ulla 
cattedra di l'osehi u Roma, la chiamava 
nntropologiu cui turaI c quando qucsto 
significuva upcrtunl, comunque qucllu sua 
posizione scientifica , come qUfldro generale di 
studi e, ull'interno di qtlel quadro generule 
di studi , la posizione di De Martino. 
Questa era la sci enza gu ida, tutti gli a1tl"i 
erano dci collahoratori, tu potevi essere 
collaboratore di De Manina , nella misura in 
cui cri applicatore, verilìca tore, su un tuo 
terrcno particolare, di queste posizioni 
fondumentali. Unu esperienza culturale diversa 
De Martino non la ~ceoglieva, tc la 
elnssificnva sùbito, immcdiatumentc, « è 
strumentale », «questo è un fatto euristico » ; 
poi, quello che conta è la individuazione 
storiografica, che si fa in una ~ola direzione, 
e che si fa con il cervello di Erncsto dc 
Martino. Voglio dire con il cervello di Ernesto 
de Martino, cioè con un cervello grosso così: 
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le altre non sono esperienze culturali valide, 
e infalti la materia del contendere dell'ultima 
discussione fu proprio questa, cioè se non ci 
fos se un alt ro modo di guarda re il mondo 
che non fosse quello storicistico. e se fosse 
legittimo - questo era il rimprovero che io 
faccvo alla sua posizione. che non è la sua 
soltanto, ma che io poi. polemicamente e 
afTet!ivamente identificavo con lui. - il 
rimprovero era di credere che fossero 
SlOricistiche. o siano storicistiche, soltanto 
q uelle ricerche che riproducono i modelli 
d i in terpretazione dei faui della storia etico­
politica e della storia letteraria, che tendono 
a individuare la pecul iarità irripetibile, e che 
Wlto quello che non tende a ind ividuare la 
peculiarità irripetibile sia naturalismo, siano 
cioè cose da scacciare. In De Martino, questa 
non ind ividazione della peculiarità irripetibile. 
ma delle ripetibilità. al di là dclle situazioni 
storiche concrete. c'era, perc hé lui l'ha fatta. 
ci ha scritto il Mondo magico, se ne serve in 
Sud (! magia. ma polemina cont ro queste cose. 
Lui avve rtiva precocemente l'insorgenza di 
un modo diverso d i guardare il mondo, e 
insisteva nel dire no a questo mondo, proprio 
perché ne sent iva l 'urgenza. cioè lui lo ha 
vissuto anticipatamente il d ramma, perché 
allora era ovvio, voglio dire era superfluo 
continuare Il d ire: .. ma no., l'unica cosa vera 
è l 'individuazione lO, perché ufficialmente era 
l'unico modo riconosciuto c non c'erano 
naturalisti da combattere. tranne gente che 
cuh uralmente non contava: perché ci insisteVI! 
tanto? Perché dentro lui la sen tiva la 
pressione d i quest'al tro modo di guardare la 
realtà. 
Straniero· Cioè , è in lui stesso ... 
Cirese · ... è in lui s tesso, e infaui è quello 
che dice\'o nella r~nsione di Sud e magia, è 
in lui stesso che c·cra. e qui nd i si creava una 
tensione, come l'avrebbe risolta? Dall'uhimo 
discorso che abbiamo falto, lui continuava a 
risolverl a nel suo modo, cioè a non apri rs i in 
una concezione per la qua le i due modi di 
guardare la realtà non sono uno subordinato 
all 'altro, ma sono complementari . e sono, in 
senso lato, sloricist ici tutti e due. non uno 
naturalistico e uno sioricistico. Ma, per 
ritornare al punto, lu i rifiutava o per lo meno 
tendeva a rifiutare. O tollerava . al massimo, 
modi di guardare diversi dal suo. 
Li tollerava tan to più. quanto potessero essere 
strumentalmente utilizzati per -arrivare 
aIl'unico fi ne scie ntifico. che egli credeva degno 
di essere raggiunto , l'unico veramente 
scientifico, cioè quello della individuazione 

/8 

dci fatto concreto. 
Straniero - Cioè, dialeU icamenle, ma con la 
tesi già ... 
Cirese - Ma nemmeno d ialetticamente, 
strumentalmente ecco, questo è il punto, 
strumentalmente. Perché lui era convinto che 
quèl la fosse l'unica vera posizione giusta, 
e tendeva quind i a cost ringerti denlro questi 
limiti; r,on appena sentiva un 'esperienza diversa 
da questa. entrava in polemica , o al mass imo 
la poteva tollerare. Per queslO dico, non è che 
lu i fosse un maestro ncl senso che consentiva 
esperienze diverse dalla sua. no, lui era un 
maestro, e lo erI! implicitamente. mli con 
enorme forza, nel sen so che lui le sue tensioni 
interne e culturali, le viveva fino in fondo. 
e da questo punto d i viSla, ti diceva 
implicitamente: « e ognuno si viva la prot:Jria ». 
Voglio racconta rti un episodio: quando lui 
appunto, una vo lta al bar del Jolly a Cagliari, 
mi diceva: .. perché sai io sono andalO in giro 
a domandare se poi questa storia , ho 
domandato a tant i, del pianto funebre è stai a 
veramente una fregatura, che io ti ho dato 
oppure no; e certi mi hanno risposto sì , certi 
mi hanno risposto no: ccc. Il, se ne uscì con 
quest a strana cosa: .. poi, dci res to, questa 
batosta che ti ho dato. è slalo un bene, perché 
tu così hai dimostrato di sapere camminare 
con le tue gambe ». Eeh , ... - dico io - De 
Martino mio, allento, perché io cc l 'ho fa lla , 
e va bene; ma un altro che la pigliava in 
testa. rimaneva morto. Ma vogl io dire che 
ha un senso anche per quello che dicevi tu. 
cioè, avendoti dato un calciane nel sedere, 
o avendoti ridotto sul lastrico. Ii cosuingeva 
per forza a rare le Cn!iC per tuo conto; se 
avevi forza. ce la facevi. se non avevi forza 
non ce la facevi. 
Straniero - Ti prendo c li butto in IIcqua! 
Cirese - Ma non è chc ti bulla in acqua perché 
vuole che un altro impari a nuotare; lui ti 
bulla in acqua perché nella barca non ci stai; 
lui ti sbatte fuori, poi tu per caso impari a 
nuotare. voglio dire a vivere la tua esperienza . 
Paradossalmente . 1: la ped agogia che De 
Martino poteva avere. Adesso, fuori del riso. 
voglio dire, il modo con il qua le lui l'ha sapu ta 
perseguire fino in fo ndo, soffrcndola fino in 
fondo, quello è un dato positi vo di Dc Mart ino. 
Cioè, l'uomo da leggere, io gliel'ho detto 
mille volte, l 'uomo da leggere, TUa da non 
frequentare: tu lo leggi a Cllsa, non hai con lui 
pr-oblemi di rapporti d i lavoro. oppu re quelli 
personal i, ma così. indipendenti; e allora 
De Martino era di una ... 
Straniero· In questo senso tu come tutti 



quelli che ne hanno parlato, hai rilevlllo che 
era un conversatore affascinante. 
Cirese - Ern .... si stava veramente bene con 
lui: siccome era un mangiatore e un bevitore, 
c un f UlTImore .. , 
Straniero - A te ha raccontll to, per esempio, 
quel!a storia della spedizione nell a Valsinni , 
dove aveva trova to. a Colobnlro. tu tti .. ., il 
paese ma ledetto. si erano ammalati i tecnici 
della RAI 
Circse - Sì, m'ha raccolllato l'episod io, 
Straniero · Ne era rimasto molto colpi to ... 
Cirese· Me lo ricordo, non molto, ma rico rdo 
che tutt i quanti .... c quindi era la jettaturtl , 
che era arrivata, che funzionava ... 
Straniero · Cioè, lu i era un po' divertito, ma 
anche un po' turbato, 
Cirese - AI s"lito, quel la che ti d ieé:vo, 
l'llmbivulenza: no, dico, credo che la cosa da 
fn re , grossa . con De Martino , sia in questo 
momento. fuori del fascino , quella dell a 
ricostruzione della personalità 
cultu rale , del!:. viccnda cu lturale, e del 
peso che ha avuto nella cultura italiana, 
perché lo ha avuto e notevole. Vorrei di re che 
lo ha avuto da una parte, questa è la mia 

esperienza personale. come rottura dello 
sehema tismo, dello schema del lo storicismo 
crociano, fatta chiurnmente nella prima 
edizione del MOlldo magico, e sforzo per 
continuare su quelln strada: lo ha avuto, l'ha 
avuta, anche invece come fascino, dico 
all 'ingrosso, dc! pnnnormalc , del magico, non 
voglio dire misti eo·teosofico perché. questo è 
troppo, ma insomma delle frange in questa 
direzione ci possono essere, di esperienze che 
p~i ehicamente , psicologicamente turbano. ceco, 
Questo secondo mc è l'aspetto 
Straniero - Meno \1tilizznbilc, non utilizzabi le ... 
Cirese - Ma no, del tes to non è certo la cosa 
n cui Dc Martino tenesse: ma i problemi grossi 
pot rebbero essere d ue: uno, chiamiamolo 
più culturale personale, cioè le tensioni interne, 
il dramma interno d i Dc Martino, come . 
perdita dell a presenza di De Martino, e q uindi 
insieme, di tutto il mondo; la T erra del 
rimorso che è In Puglia, nHI è l'uni verso 
Straniero - Cioè per te. la perdita della 
presenza accentuavI! più la perdita della 
presenza del soggc t!o rispetto a se stesso, alla 
propria prcscnzn. o rispetto all a presenza di 
un fam ili are, d i un soda le, comunque di uno .. , 
Cirese - No, no, la perdit n de lla presenza nei 
confront i ... , insomma i rischi della presenza, 
la presenza non è una cosa oviva, cioè noi ci 
ri teniamo present i e riteniamo che q ucsto sia 
un dato ; no , è una conqu ista, ci sono mille 
eose che la mettono in crisi, la malatt ia, un 
momento q ual siasi d i crisi 
Straniero - Di sonno, 
Cirese - Le esperienze dci dolore, del mistero. 
ecc" e che creano delle tendenze psicologiche 
per cui tu non sci r iti garanti to eome dist into 
dal resto; ecco all ora i fenomeni della 
ecolalia, ecc., d i quel li che cominci a fare 
un gesto, e tutt i quant i fa nno lo stesso 
gesto che fa i tu . emctli un suono e tutt i 
emeUono lo 5tesso suono. hai perduto la 
presenza, cioè la d istinzio ne tra te c ,'altro. 
Quindi la prescnza va riassicurata ogni volta, 
ci sono le tecniche anche pcr riassicu rare la 
presenza, e le tecniche magiche, come quelle 
della lamentazione rituale, hanno come 
finalitn di garulltire la prescnza dal rischio di 
perdersi, di perdersi nell 'a ltro . 
Straniero - Quindi la prescnza del soggetto , 
Tu adesso però hll; acce ntuato. cioè, hai detto, 
la perdita de1\a presenza come distinzione 
tra te c l'altro: che è un tipo di perdita della 
presenza che va abbllstanza verso il discorso 
alienazione, comportamento coatto, in 
qualunque modo. che può d ipendere sia da 
una malattia mentale, sia da un tipo d i psicosi, 
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o anche nevrosi, di organizzazione sociale: 
questo allora potrebbe essere anche quel ... , 
come si chiama"!, quel marltista che ha 
pubblicato Le Ilellrosi (T he Neurotic: His 
I III/er ami Duter Worlds) , I. 8. Fursl . cioè 
questa accentuazione. Però, il tipo di perdita 
della presenza che si ha con la morte, invece, 
è un !litro, mi pare abb3stanzn d iverso. 
Ciresc - Sì , in fat ti la morto.: ò.: lIrHl cosa d iversa: 
orn io dicevo, quando lu i parlava della perd ita 
della presenza. lu i parlava della a lienaziom.'. 
lui parlava dcllll morto.: di fatto per In società . 
anche se non è la morte lisicn. insomma: il 

mc piH'eVa che, introdu rre il termi ne morte . 
che lì ricorre poco. insomma, come termine 
chiave. sa rebbe scrvito a eliminare le fra nge 
turbative d i questo suo discorso. Ma . per 
ritornare al lavoro che io credo si debba fare. 
uno è nccertll re in che misurll il problema 
della conservazione. dell ll perdita della 
presenza, del rimorso. de lla fine dci mondo. 
ecc" fossero prob lemi che n:lscevuno da una 
osservazione oggettivante dci renomen i, e 
quanto invece fossero unn proiezione sugli 
ogge tti , d i un dramma personale di De 
Martino: qucsto potrebbe essere psicologico­
culturale. L'alt ro potrebbe esscre quello della 
tensione che in Dc Martino si era venuta a 
creare, tra un modo d i individullzione 
storiografica, che era quello tradizionale 
crociano, pur dilatato ccc .. dominante , la linea 
Dc Sanctis-Croee-G ramsci. e una linea, una 
eomponente diversa. cioè non quella 
individuazione. del si ngo lo fenomeno 
irripetibile , ma del confronto non piil come 
tecn ica eurist ica preliminure per raggi ungere 
la individuazione storiagnlficil. questo senso 
De Mortino lo ammettc vil tranquillamente, 
mn eome subalterno; ma lui la sen ti va 
emerge re come un altro modo di guardare il 
mondo, di pari dignità e di pari vulid ità 
scient ifica dci suo modo trad izionnle. lo credo. 
e così chiudiamo, io credo che Dc Martino la 
sentisse, e la sentisse d rammaticamente, C per 
questo secondo me insistc\'a tan to nel dire che 
l 'un ico modo vero era quello. quando poi di 
fatto udoperava, rileggi Sud e maghi, ... ; la 
ind ividuazione della funzione dellll mugia 
nel mondo lucano, secondo i suoi cunoni 
avrebbe dovuto essere tratta dal mondo lucano 
come tale, e invece. da che cosa è tratta?, è 
tra tta dagli Aranda austral iani , è tratta dagli 
Sdamani siberiani, è tratta cioè dal MOl/do 
magico, al di sopra delle culture e delle singole 
situazioni storiche; ci sono tuui e duc i modi, 
ma lui diceva che l 'unico modo vero è di 
trarla dalla Lucani a, ma non la traeva dalla 
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Lucania ... 
Straniero · Il mondo magico è una categoria, 
diventa una catcgoria. 
Cirese - Questa sarebbe la cosa di! vedere, 
cioè, quanto De Martino fosse in polemicu 
così accanit I! contro queste cose, proprio 
perché le sentiva insorgere dentro di sé . Così 
come cra in polemica accanita contro 
l' irrnzionalc, proprio perché o forse perché lo 
sentiva insorgere dentro di sé; la cri ~ i 
dell'irraziona le chc ci getta le unghie nddosso. 
non ern la erisi del mondo guardata da uno 
che non partec ipa 11 qucsUl crisi, non perché 
vede l'altro che è preso dall'irr'azionulc e lo 
studia oggett ivamcnte. ma il medico che sta 
curando il mal11to è malato anehc lui : cd è 
un po' quello che succede a psichiat ri c a ' 
psicologi ... 
Straniero - Sopratt utto a psicanalisti. certo. 
Cirese - Che sono ... Quindi . da un u pllrte 
il dramma raziOlHllc-irrazionale. che em il 
d ramma d i De Martino che si pl'oieltuva come 
chiave di interprctazione di l\1ui i fenomeni, 
dall ' lllt rll che ci fosse in Dc Mart ino lIna 
tensione cultu rale trtl storia c strutturn : per 
dire dcne parore piil attWlli. che rimonto il 

quella polemica che ti dicevo de .. La Lapu ». 
la prima lettera scri tta ... 
Straniero - Senti . nel libro di I. H. Leubu . 
che lui presentava con molto en tusiasmo, c'è 
lUlta una serie, un cllpitolo almcno. sui mezzi 
artilìciali e le H:cniche artificiali. in plll'ticolAre 
chimiche. dell 'cspcrienzrt. mi pare che sia 
proprio « tecniche chi miche dell'esperienZA 
mist ica .. (Cap. 2", /.'r!slas; mistica ollr!lIuta 
COli; prucedimcllti materiali, n.d.t.) 
e c'è lo stud io comparato dc i risulUlt i 
rispettivi. cioè, certi risultati misti co­
allucinatori , sdoppiamento. tutte qucllc cose 
n, oUenuti attraverso la pura esperie nzil 
mistica, O ottenut i con degli agenti chimici, e 
quindi il problema se un certo tipo di 
esperienza psicologica induca chimicamente 
le stessc modificazioni neurologiche: ora, io 
credo che De Martino sarebbe rimasto molto 
incuriosito, se fosse vivo, dallo LSD c cose d i 
questo genere, che danno aH'uomo 
add irittura .... ci sono scuole misto-mi stiche, 
c'è quella di T imothy Leary che ha fo ndato uno 
chiesa. su questo LSD. ecc. Ora. che tu sappia, 
lui aveva sperimentato per~onalmente o 
droghe, o cose del genere ? 
Cirese - Non so ... 
Straniero - Non ne avete mai parlato? 
Cirese - Non credo. non credo che gli fosse 
nemmeno necessario. Cioè De Matt ino era 
capace. secondo mc. non so se l'abbill mai 



ra tto, ma era capace di indurre una es.pericnza I ,---------~ 
mistica solo psi cologicamen te, insomma, non 
aveva bisogno dell'allucinogeno; io credo, 
penso che non sia andato oltre [a sigaretta e 
il vino, che lutti adope riamo. 
Straniero _ Ti ha nlai raccontato dci suoi 
sogn i? Non sai se sognava , se . Questo, Torse 
Vittoria potrà dirci qtw!cosa . H 

Ciresc - No , non lo so . Non ~o se Vi ttor!,1 
vorrà pa rlll rvene, non mi Iwi Nel d iscorso, 
De Martino cra di una ironiu c di una 
lucid ità 
Straniero - Che lasc iava appena appena 
in tra v'ledere H' 

Ci rese - Si: appunto, ecco. So[wnto a 
co noscerl o bene, e ]lei momenti di tu rbamento 
e d i tensione, d i tensi one a ITeu i\'a anche 
personale, venivano fu ori queste altre ca riche; 
voglio dire che era d i un a rreddezza. era 
capm;e d i unn fredJezza e di un potere di 
nutoconvinzione, sul terreno raziona le, per 
cui era diffi cile che tu , nella discussione di 
questo tipo, lo tm va$si tmb,lto, Ci sentivi il 
ri fl esso , 
Straniero - Per cui, forse, nella stessa durezza 
sentivi un in tervento tale ddl a volontà , ehe 
doveva esserci quu!cosa ... 
Cirese - Secondo me, uno che molto spesso si 
costr inge va alla rllzionalit ll c ci si aggrappava , 
prop rio perché ri sc hia va più d i tu tt i noiah l"i 
il pe ricolo Jel ln irraz iona lità . il che voleva 
dire Hnche un a riechezz,l intel'iore enorme. 
Stru niero _ Senti. l'ul t inHi indicazione se vuoi: 
che senso ha per te questo ti po di sigla che 
nbbiamo dilto con il nome d i De Martino 
ul!' lstituto . pe!' avviare un Invoro che. se 
'In bene, diventa un lavoro d i anni, d ivent a 
un Invoro di 
Circse - La scelta. che poi è stil la una scelta 
che è nuta qui tra voi. mi pl!rc che ilbbia 
colto nel giusto. in questo senso , cioè De 
Mnrt in o è stato notcvolmcnte impegnato. 
so prattutto nel primo periodo, nellu 
utilizzazione d i questo tipo di indagine . come 
lilla de lle leve atll'averso le quali si può 
opc rnrc per la trasfo rmazione della società : 
questo in De Martino c'è stato, ehi aro. Che sia 
stato poi, così ehiar-a e così netto in tutta la 
sua espe rienza, questo non saprei dirlo, 
b isognerebbe ricostruirlo. Vogl io dire che la 
scel ta può essere emblcmat ica proprio in 
questa direzione, anche se poi i modi con i 
qual i si utilizza questa leva. i mezzi sc ientifici 
o le prospettive, possono esse re di verse da 
quelle di Dc Martino. C'è una seconda cosa, 
che indubbiamente lui è stato un grosso 
personaggio culturale, in qucsto campo, 
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quello di maggiore ri lievo, senza dubbio, 
incomparabilmente . 
Straniero· Si rende omaggio ... 
Cirese· Si rende omaggio a ch i ha spalancato 
certe porte, anche se poi si può essere 
d 'accordo o meno se si dovesse aprire l 'anta 
destra o la sinistra della porta, oppure si 
dovesse dischiudere d i più o meno. ma certo 
lui questa operazione l'ha fa tta. E vogl io dire 
che oggetti \'amentc. oggettivamente rispe tto a 
quello chc lui stesso può averne pensato. nei 
ridimcnsionamem i o riadaumm:nti del suo 
pensiero, diversi. !.: h!.: è venltl :> facendo. 
oggcttivamente ci sono. e a mc pare sopra.Uutto 
nel la prima ed izione dd '\'fOlldo mogico, ci 
ci sono delle prospeuive razionali. di 
supcramento dello sehematisnlo, del 
quadri Intero crociano, unll spint ll verso la 
sto ricizzazione defìn itivll delle ca tegorie, che 
per mc sono an!.:ora pienamente ... 
Straniero · $enti, quello spunto che avcva 
avuto. chillmando fol klore progressivo, credo 
defin endo lui folklore progressivo ... 
Ci rese · 51, quello che fu fol klore progressivo 
di pro testa. non ci credeva più. l'ha 
abbandonato. questa è stata la prima fase , 
quella dc i canti del la Ràbata. iniziali. ecc .. 
]'uvcvu un po ' ubbandonuta , la problematico 
si era fulta pill vusta, vorrc i dirc che si era 
compl icata la visio'ne politicll anche, di De 
Martino. Però , io non saprei ora definirla; 
negli ultimi d iscorsi, nell'u ltimo periodo. le 
posizioni politiche di De Martino erano mobil i. 
non chc d fossc un abbandono ... 
Straniero · Lu i era stato sempre P.S. I. , 
oppure ... 
Cirese· No, CTa d ivcntato. cro stato P.S. I., 
poi era d iventato ind ipendente, poi credo 
fossc entrato ncl P.C. I. , non so se il un certo 
momento uscendone e poi rient rando, questo 
non te lo so d ire , ma certo non era rimasto 
P.S. 1. cd è stato sicura mente nel P.C. 1. 
Straniero · Comunque !'I st itu to può riprendere . 
cioè trovI! in Dc Martino non soltanto unII 
bandiera, così gcncri ca ... 
Cirese • No, no ... 
Straniero· ... Culturale. ma può riprendcre ... 
Cirese . Ci sono dei problemi . E poi voglio 
dire questo, chc una pcr~ona!ità così di rilievo, 
che sc anchc il nos tro lavoro dovesse 
concludere ncl dire di no a certe posizion i di 
Dc Martino, questo non è un no come lo puoi 
dire a uno studioso qualsiasi. voglio di re che 
è il no, che può equivalere a i no che puoi dire 
a Benedetto Croce, di cui De Martino. come 
lui d iceva scherzosamente, e non proprio del 
tutto scherzosamcOIe. si considcrava 
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l'esecutore testamentario; no? ... 
Straniero . Ah ... 
Cirese . Questo mc l'ha detto molte volte : 
1/ sono l'csecutore testamentario di don 
Benedetto lt. Quando ero a Parigi, mi scri veva: 
1/ torna in Italia e lascia perdere questo mondo 
fuori; la verità sta tra Pala7..20 FilomarinO 
- Croce . ti Napoli - e il sasso di Mutcra ". 
Questo dice anche ... , ma voglio dire che il 
no detto a lui, non è un 110 che puoi d ite così, 
è un no che coinvolge tante e tali cose, che 
significa indubb iamente un ava nzamento. E 
poi ci sono delle cose a cui va detto sì , la 
presenza cuhura lc che è stll tO. l'energia che 
ci ha messo dentro. questa ca pacità poi di 
vivere fino in fondo i problemi dci suo tempo, 
della sua genernzionc, della SUi! personalità, 
che rimangono il suo insegnamento. 

Le /OfOp,ru{jf! che iIIrlSlra no queslo arricolo SOIlO fralfe 
dal ilO/lime Sud c Magia di Tifl/esfo de MurtillO 
Wellrbrdli. M i/arro. 1'}60). 
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