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La mente umana: una o più? La risposta – di cui subito mi fecero
persuaso autori quali Tylor, Frazer, Sumner, De Martino, Lévi-Strauss,
per non dire di De Sanctis, Croce, Gramsci e Abbagnano, è che la men-
te umana è una ed identica, quali che siano le razze, i sessi o le età.

Questa persuasione mi fu inoltre confermata dallo studio che de-
dicai al prelogismo di Lévy-Bruhl in serrato confronto con il Pensie-
ro selvaggio di Lévi-Strauss in due corsi universitari, di cui il secon-
do fu anche l’ultimo della mia carriera.1

Ma ci sono ragioni logiche che impongono di rifiutare le fantasie re-
lativistiche. È infatti di assoluta e incontrovertibile evidenza che, se io,
nei miei modi che conosco, raggiungo i medesimi risultati che lui,
l’Altro, raggiunge nei suoi modi che io ignoro, ciò proclama, senza pos-
sibilità di confutazione, che la sua mente è identica alla mia o la mia
mente è identica alla sua. E mi basterà (Popper!) anche un solo esempio
di tale coincidenza perché si debba concludere che l’Altro non è un al-
tro da me ma solo un altro me stesso: con totale rigetto del feroce raz-
zismo psicologico configurato dal relativismo. Chi vorrà leggere gli
scritti che seguono troverà varie indicazioni in proposito. Ma qui mi pia-
ce anticiparne due che mi pare abbiamo enorme forza indicativa e per-
suasiva. Il mio programma informatico dedicato al calendario Maya ha
potuto legittimamente fregiarsi della seguente etichetta: «Questo pro-
gramma esegue i calcoli calendariali esattamente come li eseguivano i sa-
cerdoti Maya, dunque il calcolatore ‘è Maya’; ma i sacerdoti Maya ese-
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Premessa

1 Prelogismo e pensiero selvaggio: da Lévy-Bruhl a Lévi-Strauss, Roma a.a. 1977-78;
Contro il pensiero ‘altro’. Dal prelogismo di Lévy-Bruhl al pensiero selvaggio di Lévi-Strauss, Ro-
ma a.a. 1990-91. Per il corso 77-78 pubblicai una brevissima dispensa, ora reperibile in rete in-
sieme a molti altri materiali presso il sito a cui da tempo lavoro: http://www.amcirese.it. Del cor-
so 90-91 Francesco Valeri fece registrazione su cassette, ora versate in mp3 ed in corso di tra-
scrizione. Mi dispiace non aver sviluppato per iscritto le riflessioni che i lavori di Lévy-Bruhl mi
hanno nel corso del tempo suggerito, così come ho fatto invece in varie occasioni a proposito di
Lévi-Strauss: uno studio sul ‘prelogismo’ avrebbe trovato posto molto opportunamente in que-
sta raccolta, a illustrare e a documentare che procedimenti e concetti considerati propri del pre-
logismo si incontrano viceversa anche nel nostro mondo (mana/fascino e carisma, impermeabilità
all’esperienza/coscienza alienata, tempo ciclico/anniversari, calcolo modulo n); e nel discorso avreb-
be trovato posto il problema del boomerang, così straordinario strumento tecnologico, prodotto
da una società di cacciatori e raccoglitori, al limite estremo della ‘primitività’.



Gli anni, ormai molti, e la vista, ormai quasi estinta, non mi han-
no precluso, pur rendendolo estremamente faticoso, il lavoro di tra-
scegliere i testi da includere nella raccolta. Ma non mi hanno con-
sentito né di adempiere al dovere di stabilire correlazioni adeguate e
raccordi interni tra gli scritti riuniti nel volume, né mi permettono di
scrivere una introduzione che ne ricapitoli il senso e tenti di pre-
sentarlo unitariamente agli interlocutori delle nuove generazioni.

I lettori dovranno dunque accontentarsi di queste righe, e li ri-
mando senz’altro alla lettura dei testi per lo sviluppo dei temi che qui
ho appena accennato.

Solo una immagine voglio ancora anticipare, per richiamare l’at-
tenzione su un tema che mi è caro, al quale in fondo il libro è dedicato,
con una accentuazione in senso anche umano che per me assumeva la
raccolta. È l’immagine dello specchio, di quello specchio che può andare
anche in frantumi, ma i cui frammenti riflettono ciascuno tutta intera
la luce del mondo, come lo specchio intero. Se non ci vogliamo ferma-
re ancora a una sia pur giusta, ma ormai superata e da accantonarsi, po-
le mica unidirezionale contro un ‘noi’ che è soltanto una parte del
‘noi’, a favore di ‘altri’ che non si sa mai bene chi siano, dobbiamo pro-
porre (e questo è il senso di una ‘antropologia post-anti-etnocentrica’, di
cui dirò), all’interno di ogni cultura e nel confronto tra tutte le culture,
la ricerca della capacità di riflettere tutta la luce del mondo da parte dei
frammenti di specchio di cui ognuno di noi è una parte, e questo a due
livelli, quello dell’‘elementarmente umano’ e quello dell’‘alto pensare’.

*

Nulla di questo libro sarebbe stato possibile senza lo strenuo aiu-
to di mia moglie Liliana.

A.M.C.
Roma, febbraio 2010
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un mondo in cui tutto gli è estraneo, e spesso ostile. Solo quell’io, di cui ancora dispone, gli consente
di sopravvivere e di compiere la sua ricerca […] Nell’esperienza etnografica, di conseguenza, l’os-
servatore si coglie come proprio strumento di osservazione: evidentemente, bisogna insegnargli a co-
noscersi, a ottenere, da un sé che si rivela come altro all’io che lo utilizza, una valutazione che diventerà
parte integrante dell’osservazione di altri sé”. (Razza e storia, pp. 87-88 della ristampa 1986). Come
si vede, si tratta di un punto di partenza e di un filo di ragionamento molto diversi da quelli che se-
guivo nel mio scritto del 1993 (Simulazione informatica, ecc.): qui siamo piuttosto sul versante delle
problematiche di Tristi tropici. Ma assolutamente analogo, o addirittura identico, è il punto di arri-
vo. Nel 1993 non avevo presente questo passaggio lévistraussiano, che pur conoscevo, avendo recensito
Razza e storia sia per il Supplemento Libri di «Paese Sera» (1/9/1967), sia su «Uomo e cultura» (1968,
n. 1-2, pp. 297-300). Solo in questi giorni me ne torna notizia, e l’occasione mi pare propizia almeno
per annotare questa eco di consonanza. Devo la segnalazione a Eugenio Testa, che ringrazio per que-
sto e anche per il decisivo contributo che ha dato alla costruzione di questo libro.

guivano i calcoli calendariali esattamente come li esegue il calcolatore,
dunque i Maya ‘erano calcolatore’». Traggo il secondo controesempio
dalle decine che si affollano nei programmi informatici che ho dedica-
to alle terminologie di parentela: è il caso della terminologia del sistema
parentale detto Crow. In tale sistema ‘il figlio della sorella del padre’,
che per il nostro sistema è un ‘cugino’, è chiamato ‘padre’. Inoltre con-
seguentemente ‘il figlio del figlio della sorella del padre’ è un fratello. E
questo risultato è perfettamente coincidente con quello fornito dal
programma che ho scritto per il computer. Le due logiche, quella
Crow e la nostra, possono benissimo avere assiomi o postulati profon-
damente diversi (chiamare ‘padre’ un ‘cugino’ è per noi incomprensibile
o addirittura assurdo!). Ma quelle due stesse logiche sono perfettamente
identiche quanto a procedimenti inferenziali: di nuovo il computer ‘è
Crow’, e i Crow ‘erano computer’. Il pensiero ‘altro’ dunque, a ragion
veduta, è esattamente il ‘nostro’.

L’idea di questo libro – solo una raccolta, in verità – mi nacque
sull’onda di ritrovata giovinezza di cui mi fecero regalo, con il loro
partecipe ascolto e le domande attente, gli studenti, i dottorandi, i
colleghi e gli amici, quando, l’11 dicembre 2006, nell’Aula VI della
Facoltà di Lettere e Filosofia di Roma, tenni la mia puntata della se-
rie Gli antropologi si raccontano ideata e promossa da Maria Minicuci
e presieduta da L. M. Lombardi Satriani. 

Il titolo che allora mi venne in mente fu, appunto, A ragion vedu-
ta, locuzione forse frusta, che tuttavia ben si attaglia a rappresentare i
propositi con cui ho cercato di muovermi sul sentiero degli studi. Poi,
ripercorrendo gli scritti da raccogliere nel volume, e rileggendo quello
del 1993 intitolato Simulazione informatica e pensiero altro, mi tornò in
mente che all’espressione ‘altri sé’ (che lì coniavo in opposizione a ‘al-
tri da sé’ e alle posizioni che sbrigativamente postulano l’esistenza di
un ‘pensiero altro’) Eugenio Testa aveva dato particolare importanza,
tanto da volerla usare come titolo per un sito Internet che veniva pro-
gettando insieme con Pietro Clemente. Il loro sito è rimasto allo stato
di progetto, e io mi sono riappropriato dell’espressione per questo libro
che ora viene in luce e che l’amicizia di Nino Buttitta accoglie nella col-
lana che dirige per l’editore Sellerio di Palermo.2

12

2 Segno qui che Claude Lévi-Strauss parlò di autres soi nel 1962: si trattava di un intervento te-
nuto a Ginevra in occasione del duecentocinquantesimo anniversario della nascita di Jean-Jacques Rous-
seau. L’intervento fu pubblicato nello stesso 1962 a Ginevra, poi inserito nel 1967 nella raccolta ita-
liana Razza e storia e altri studi di antropologia curata per Einaudi da Paolo Caruso, quindi ricompreso
nel 1973 in Anthropologie structurale deux (e nell’edizione italiana curata da Sergio Moravia per Il Sag-
giatore nel 1978). Dice Lévi-Strauss: “Ogni volta che è sul terreno, l’etnologo si vede alle prese con
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Il dialogo, e i problemi, invece si aprono in caso di lettura ‘debole’
e direi letterale: che ogni avanzamento conoscitivo è di per sé pro-
gressivo. Il che significa riconoscere che esistono problemi ‘interni’
alle discipline: certo non indipendenti dal contesto complessivo,
ma certo non immediatamente ‘determinati’ solo dal contesto. E se
ci sono problemi ‘interni’, vanno allora affrontati nei modi pertinenti,
tra i quali c’è anche il riflettere sugli strumenti concettuali che si im-
piegano (e dunque anche lo ‘astrarre’, temibile solo per chi concepisca
la ‘dialettica’ come un imprecisato ‘concreto’: «ma perché chiamare
dialettica la confusione?», come mi pare abbia scritto Lakatos
(1979, p. 136).

La questione allora passa dal ‘se’ al ‘come’: non più se porsi il pro-
blema degli strumenti, ma come porselo. Il che significa che il mio ‘co-
me’ può certo essere tutto sbagliato, ma ovviamente reclama che gli
venga contrapposto un qualche altro ‘come’ (non di pura ‘autorità’,
ovviamente, giacché non pare vero che tutto il dicibile sia stato già
detto). E l’auspicio è appunto che ci sia l’opposizione di altri ‘come’,
nel quadro della collegialità nell’impegno a ‘capire’ che continuo ad
auspicare.

La seconda obiezione che qui considero potrebbe essere duplice:
sostenere da un lato che val più una imprecisione feconda che un in-
fecondo rigore, e rammentare dall’altro che non si può certo smettere
di ‘ricercare’ per aspettare che siano ‘a punto’ gli strumenti. Anche
qui non ho risposte articolate, soprattutto se, rafforzandosi a vicen-
da, le due facce dell’obiezione andassero a coinvolgere questioni mol-
to più grosse quali ‘razionalità’, ‘scoperta’, ‘metodo’ ed altro di cui
oggi la filosofia della scienza discute. Su un terreno molto più arre-
trato, invece, consentirei addirittura con l’obiezione sempre che si
convenga: 

a) che anche il ‘rigore’ è o può essere ‘fecondo’; 
b) che se è vero che la riflessione sugli strumenti non deve so-

spenderne l’uso, è però altrettanto vero che l’uso degli strumenti non
deve precludere quella riflessione (e lascio da parte, considerandola
scontata, la necessità di trovare criteri per distinguere tra ‘impreci-
sione’ e ‘pasticcio’, e tra ‘fecondità’ conoscitiva e idee ‘in libertà’; a
meno che, «contro il metodo», non si accetti l’idea anarchico-dadaista
che «tutto va bene»; nel qual caso però, se tutto va bene, allora va be-
ne anche il mio sragionare). 

Ma anche su questi punti considero solo avviato il discorso.

Per una antropologia post-anti-etnocentrica
Un voluto e polemico gioco di parole*

* Nel febbraio del 1991 tenni a Cenci una conversazione-dibattito sul tema indicato. Dei
lavori, durati due giorni, esistono la registrazione e una trascrizione curata da Eugenio Testa
che, segnalando con puntini le parti omesse, ne pubblicò (1998a, pp 109-143) la parte intro-
duttiva ed uno stralcio delle risposte fornite nel corso della discussione, nella quale interven-
nero Eugenio Cirese, Pietro Clemente, Paola De Sanctis, Fabio Dei, Nora Giacobini, Ales-
sandra Ginzburg, Franco Lorenzoni, Alfredo Tutino. Riproduco qui il testo 1998a2, intro-
ducendo una divisione in paragrafi nella speranza che aiuti il lettore ad orientarsi nel labirinto
del mio troppo conversevole seminario del 1991. Piace ricordare che la casa-laboratorio di Cen-
ci (Terni), fondata e animata da Franco Lorenzoni, è nata nel 1980 come luogo di ricerca edu-
cativa, comunità di sperimentazione didattica e formativa, centro di organizzazione di stage tea-
trali, laboratorio di studio e comunicazione.
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1. L’etnocentrismo e il suo scopritore W.G. Sumner1

Prima di tutto, ‘etnocentrismo’: è una parola che abbiamo man-
giato a colazione, a pranzo, a cena, durante la notte, nelle scampa-
gnate, dovunque, negli ultimi 25 anni. Forse sarebbe bene ricordare
quando è nata, dove e come, che cosa ne è successo; dato che credo
non siano moltissimi a ricordarsene (parlo di quelli che stanno di pro-
fessione in questo settore), o a saperlo, se non viene indicato. Que-
sto termine, e la identificazione del fenomeno che questo termine
vuole rappresentare, nascono negli Stati Uniti nel 1906, all’Uni-
versità di Yale, per opera di un antropologo reazionario, William
Graham Sumner, che introdusse questo neologismo nel suo Folkways
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1 Vedi lo scritto su Sumner in questo stesso volume.



L’etnocentrismo effettivo non è l’amare o non amare le genti di-
verse da noi. L’etnocentrismo è assumere come unità di misura dei va-
lori altrui il proprio metro dei valori senza sottoporre quest’ultimo ad
una qualche misurazione.

Con questo da un lato si escludono dalla facile condanna di et-
nocentrismo una serie di atteggiamenti che potranno essere poco gra-
devoli, ma che non per questo sono anche etnocentrici, e dall’altro si
pone un problema sostanziale e preciso: c’è da qualche parte un me-
tro sul quale misurare i nostri metri culturali?

È una questione largamente elusa dal cammino di quello che è sta-
to chiamato il relativismo culturale, che ha trovato però – fortuna-
tamente – una battuta d’arresto immediatamente dopo la guerra,
quando nello Statuto dell’O.N.U. Herskovits si proponeva di far in-
trodurre il concetto della parità-uguaglianza di tutte le culture. Ma
proprio allora ci si era appena liberati – a ragione o a torto, magari og-
gi se ne potrà anche ridiscutere – di una cultura nazista la quale, se
introduciamo il principio dell’uguaglianza tra tutte le culture, ha in-
vece diritto di cittadinanza come tutte le altre.

La grande aporia della posizione relativistica è che se tutte le cul-
ture si equivalgono e sono buone, perché la mia no? E se tutte le cul-
ture hanno diritto di essere difese dalle intrusioni altrui, via i guru da
casa mia!

Non è una questione che possa essere posta in modo unidirezio-
nale. È viceversa un enorme problema, per il quale Sumner pro-
spettava qualche soluzione. Ma più che a questa, possiamo rifarci a
una soluzione più antica, cioè a quella formulata da Montaigne: e sia-
mo nel momento in cui questi problemi stanno nascendo, subito do-
po la scoperta dell’America e subito dopo il contatto con quelli
che, abitando le selve, furono detti ‘selvaggi’.

Non c’è bisogno di insistere sulla portata del colpo culturale che
rappresentò la scoperta dei selvaggi americani, non inquadrabili nel-
la cultura occidentale come in qualche modo il Medioevo aveva pur
potuto fare con tanti mondi ‘altri’ con i quali aveva mantenuto il con-
tatto.

Dunque c’è una soluzione di Montaigne e ce n’è una di Sumner.
Vediamo quest’ultima: se esiste un atteggiamento culturale etno-
centrico, cioè la tendenza ad assumere i propri valori, non sottoposti
a misurazione, come metro universale di validità, uno studio che vo-
glia avere fondamento non potrà non scavalcare questo limite. Per cui,
nello studio delle situazioni, quel che dovrà valutarsi non è la corri-
spondenza dei costumi altrui ai nostri – che sarebbe l’etnocentrismo
della pastasciutta –; non è nemmeno la imposizione del nostro metro
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(tradotto in italiano nella collana dei Classici della Sociologia delle
Edizioni di Comunità, per merito del direttore di quella collana, il fi-
losofo Pietro Rossi, col titolo Costumi di gruppo) per identificare un
fenomeno colto guardando non la nostra società ma le società dette
‘primitive’.

Sumner fece questa scoperta considerando che in quelle società,
molto spesso, il nome che i nativi danno al proprio gruppo significa
‘uomini’, il che vuol dire che ‘gli altri’, anche se dotati di due occhi,
un naso, due braccia e possibilità di interfecondabilità, ‘uomini’
non sono.

Sumner veniva costruendo su questo una sua interessante teoria
delle dinamiche dei gruppi: il mondo viene diviso in ‘noi’ e ‘gli altri’,
quelli del ‘mio’ gruppo e i ‘non noi’, con la assegnazione al gruppo dei
‘noi’ della totalità dei valori, e la negazione dei valori del gruppo de-
gli ‘altri’. Un fenomeno che Sumner constatava presente nelle società
‘etnologiche’ o ‘primitive’, ma che vedeva poi operante anche in si-
tuazioni molto più complesse (e diventava qui nazionalismo e scio-
vinismo).

Fenomeno dunque culturalmente universale.
Se io vado a Città del Messico, e insieme a Pietro Clemente vo-

glio mangiare a Coyoacán gli spaghetti, che Pietro tentò davvero di
cucinare a Caballo Calco 5, interno 8, ricavandone una pappa in-
fernale, nonostante tutti i suoi sforzi così come era successo anche a
Liliana l’anno prima, beh io dirò che quella pasta è immangiabile, e
che i messicani che se ne cibano dicendo «oddìo come sono buoni»
forse sono gente che non ha tanto buon gusto.

Se io dico che non mi piace il cibo degli altri, o se dico che non
mi piace come vanno vestiti, è etnocentrico questo?

Dal punto di vista della definizione precisa di Sumner – ricor-
diamoci che nel 1906 siamo vicini a un tempo tanto odiato e fon-
damentale per la costruzione dei nostri studi, cioè all’epoca positi-
vistica: tempo ancora di uno studiare positivo, con i piedi in terra, il
che non significa che sia necessariamente anche positivistico – non è
‘etnocentrismo’ l’affermazione della differenza dei gusti: ognuno
può tenersi i suoi, e aprirsi o non aprirsi a quelli degli altri. L’etno-
centrismo è l’assunzione dei propri valori come unità di misura dei va-
lori degli altri, che è una cosa notevolmente diversa. 

È la sottrazione della misura del metro.
Per misurare i chilometri in una terra diversa dalla mia, io ado-

pero il mio metro e dico che è sbagliata la misura che i locali danno,
senza essere andato a misurare il mio metro su quello di platino con-
servato a Parigi in sotterranei a temperatura costante.
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timenti morali per esercitare un giudizio non etnocentrico che mira
a capire ‘perché’, si può, con Sumner, arrivare (in base a un pre-
supposto di carattere universale, della validità del cui contenuto
possiamo anche discutere) a considerare che se il cammino positivo
dell’umanità è la cumulazione dei beni, la conservazione di quanto
ogni generazione ha prodotto perché la generazione successiva rico-
minci da questo gradino e non debba ogni volta ricominciare da ze-
ro, la distruzione dei beni del morto è un assurdo, e l’infanticidio no,
se, come a Sumner parve che fosse nelle situazioni che aveva studiato,
esso si presenta come un mezzo sia pur brutale di ristabilire il rap-
porto terra-popolazione.

Il punto fondamentale della svolta costituita dalla individuazio-
ne della nozione di etnocentrismo da parte di Sumner è che questo
metro, tanto per l’aspetto dell’efficacia-in-situazione che per quello
del rapporto con il cammino della storia generale dell’umanità, viene
applicato anche alla nostra società. Il suo atteggiamento anti etno-
centrico non è poi quello divulgato, cioè il collocare i valori ‘altrove’,
ma quello di sostenere che tutte le società hanno da essere sottopo-
ste alla misurazione del loro metro.

Su che cosa voleva misurare Sumner i metri culturali, qual era il
suo metro di platino?

2. Folkways, mores e movimenti giovanili

Sumner era un potenziale anticipatore e teorico dei movimenti
giovanili: per lui i folkways nel vivere associato nascono con imme-
diatezza nel rapporto con le cose. La scelta di un costume di gruppo,
di un modo di comportarsi tecnico, e mentale associato al tecnico, de-
riva solo dalla sua efficienza in rapporto alle condizioni tecniche pre-
cedenti o coeve. C’è un secondo momento, però, e lo possiamo vedere
anche nei movimenti giovanili, in cui il folkway, nato come com-
portamento ‘immediato’, viene associandosi a un giudizio di valore,
traducendosi in mos.

Facciamo l’esempio dei jeans, immaginando che in un primo
momento si abbia la scelta di rompere le tradizioni relative al modo
di abbigliarsi motivata da ragioni di praticità e di efficienza; in un se-
condo, quello che Sumner chiama dei mores, dopo la scelta immediata,
meccanico-spontanea, si produce un giudizio di valore positivo, che
si associa al comportamento nuovo, col rispecchiamento di un giudizio
negativo per chi non si comporta in quel modo. È il momento in cui,
dopo che i jeans sono entrati in uso solo per motivi di praticità, si co-
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(per esempio morale) di valutazione, ma è l’efficacia e la coerenza al-
l’interno della situazione che viene studiata.

Se è vero, come Sumner pensava, che le caratteristiche fonda-
mentali dell’uomo-in-gruppo (per Sumner l’uomo è sempre ‘in grup-
po’, non è esistito un uomo isolato che poi s’è ‘aggruppato’, e l’u-
manità viene data in blocco come società) sono quelle di essere
mosso dalla fame, dal sesso, dalla paura, e dalla vanità (queste sono
per lui le molle fondamentali), e che l’uomo lungo questa strada cer-
ca le sue soluzioni, una società nella quale il sentimento della paura
viene vinto con la distruzione dei beni del morto, è una società che
sta compiendo, in relazione alla propria situazione storico-culturale,
la propria finalità – che è poi quella di tutti i gruppi – cioè di so-
pravvivere (come individui e come gruppi). Di questa società non po-
tremo noi dare un giudizio del tipo «toh, guarda che scemi!» in ba-
se al fatto che magari la paura principale nella nostra società non è
quella del morto (ma ne avrà pur sempre delle altre).

Il giudizio che noi dovremo dare in sede di studio dovrà essere in
termini di efficienza-inefficienza, coerenza-incoerenza in relazione al-
la condizione socio-economica (storico-culturale) effettiva del gruppo.

Ma questa è una valutazione relativa a quella particolare situa-
zione. Ci sono criteri più vasti, che mi possano per esempio dire co-
me mi devo comportare verso il futuro, quando non sto più studiando
le cose come stanno o come sono state? (Ricordiamoci che il rea-
zionario Sumner, proprio perché era reazionario, era uno di quelli che
non voleva il protezionismo, voleva i sindacati, combatteva contro la
guerra che gli Stati Uniti fecero per la conquista del Messico, e via di-
cendo).

Per Sumner esisteva poi un criterio ulteriore: tutto il cammino
dell’umanità consiste nell’accrescimento di quella che un tempo si
chiamava la ricchezza delle nazioni (i beni costruiti e storicamente tra-
mandati), e tutto questo non si può ottenere altro che con rapporti ef-
ficienti con il mondo naturale dentro il quale viviamo e con le leggi
dell’economia (quelle proprio fondamentali: non si può mangiare il
grano in erba, non si può mangiare più di quanto si produce, ecce-
tera). Ecco allora che un uomo come lui, che era darwiniano, e che
per questa ragione viene escluso dalla Università di Yale, e che
dunque aveva addosso il peso del conformismo religioso-morale, ce l’a-
veva con i giudizi di tipo morale. Riprendiamo i suoi esempi: abbiamo
da un lato la distruzione dei beni del morto, per la paura del morto,
dall’altro quello dell’infanticidio. Possono parere, al ‘buon senso
morale’ diffuso tra noi, l’una, innocua, l’altro, crudele. Ma ponendoci
dal punto di vista della loro intelligibilità, accantonando i nostri sen-
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tirebbe di accettare. Non possiamo, della cultura di queste società,
prendere un pezzettino soltanto, e contrapporlo alla cultura della no-
stra società come alternativa di vera libertà. Sumner, configurando il
suo concetto di etnocentrismo, non autorizzava a questo.

Il problema è: dove troveremo il metro dei metri?
Non avverrà per caso che il metro dei metri sarà anch’esso et-

nocentrico, perché ce ne saremo trovato uno che convalidi i nostri
propri metri culturali? Che il meta-metro non sia veramente tale, ma
solo una proiezione ingigantita e universalizzata del nostro metro?

Certo non è questo che voleva Sumner, e altra cosa sarà discutere
la validità del meta-metro da lui proposto, identificandolo even-
tualmente come una eternizzazione del nostro metro.

Per rispondere alla domanda se sia possibile trovarlo, questo
meta-metro, possiamo rifarci a Montaigne, che una volta scrisse, dal
più al meno: «i selvaggi americani appaiono barbari, ai nostri occhi,
perché non hanno i nostri costumi; noi appariamo barbari a loro per-
ché non abbiamo i loro costumi; la verità è che siamo barbari am-
bedue di fronte alla Ragione». 

Sarebbe una scappatoia facile e, ormai, anche vigliacca, non sfor-
zarsi di seguire questa indicazione, e dare per scontato che un meta-me-
tro non ci sia e non sia possibile trovarlo. Se propendessimo per que-
sta risposta, non resterebbe altro che la guerra di tutti contro tutti.

La società occidentale a cui apparteniamo ha avuto tra l’altro il
non piccolo merito di aver ‘scoperto’ l’etnocentrismo, di aver com-
piuto uno sforzo per sottoporre a critica i propri cardini di riferimento
morali, storici, politici. Se il principio è che tutte le culture sono equi-
valenti, io mi domando «perché la mia no? perché la mia non va be-
ne?». Se ognuno ha il diritto di difendere la sua cultura con tutti i
mezzi di cui dispone, torno a domandarmi «perché io no?». 

A proposito di quelle cose che un poco straccionescamente ven-
gono proclamate come ‘razziste’, inviterei a leggere o rileggere l’in-
troduzione di Lévi-Strauss al suo Sguardo da lontano, dove l’autore
racconta di essere stato una volta censurato, perché, invitato ad una
conferenza dell’UNESCO sul razzismo, non aveva l’intenzione di so-
stenere le stesse posizioni sostenute decenni prima in Razza e storia,
come invece ci si aspettava avrebbe fatto. Tra l’altro Lévi-Strauss in-
vitava a smettere di usare genericamente la parola ‘razzismo’ (così co-
me si fa, aggiungo io, con ‘fascismo’), non più adoperata per classi-
ficare un fenomeno secondo le sue effettive caratteristiche, ma ridotta
a semplice insolenza.

Alla radice di alcuni fenomeni che potremo chiamare a volte di in-
tolleranza, ma altre anche di razzismo, c’è anche il sentir conculcati
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mincia a guardare male chi i jeans non li porta, così come prima le
mamme avevano guardato male le donne che portavano i pantaloni.

Sta nascendo l’etnocentrismo: è il momento in cui non giudico il
comportamento, il costume di gruppo dell’altro, meno efficiente
del mio per cui non mi piace la pasta come l’hanno cucinata, ma ar-
rivo a dichiarare che chi mangia la pasta cucinata in quel modo è una
bestia.

Questo è lo scatto che segna il prodursi dell’etnocentrismo ef-
fettivo, quello del passaggio dal folkway al mos. Ma non basta. Sopra
i mores si viene costituendo l’istituzionalità giuridico-statuale, oltre
alle filosofie e ai giudizi morali, che, secondo Sumner, sono assolu-
tamente inefficienti nel guidare il cammino del mondo. Questo
cammino è invece segnato e assicurato dalla nascita di nuovi folkways,
i quali non possono essere compressi dallo Stato (grande reazionario,
Sumner, ma reazionario liberale), anche se la statualità ha le sue ne-
cessità.

I movimenti giovanili dei nostri tempi hanno questo dalla loro, di
aver prodotto nuovi folkways (aggiungendovi subito anche i mores,
cioè le manganellate per chi non era conformista dell’anticonformi-
smo introdotto).

Come è evidente la costruzione sta in piedi se accanto alla con-
statazione della validità, per misurare i propri panni, dei metri che
ognuno s’è forgiato, si ha il reperimento di un metro più universale
rispetto al quale misurare i metri delle singole culture, compresa la
propria. Questo è il punto.

Ma attenzione: non si tratta di valutare il nostro metro con-
frontandolo con quello dell’altro. Si tratta di confrontare entrambi
con il metro superiore ad ambedue, ad evitare che vengano fuori fa-
vole, seppure affascinanti.

3. Il metro universale: Montaigne e Lévi-Strauss

C’è stato un momento, che non so se viga più, in cui penetrava
nella formazione culturale fin dalle prime scuole l’idea che società do-
ve quelli che chiameremmo ‘matti’, invece di essere rinchiusi, ven-
gono utilizzati come stregoni o altro, andassero esaltate come esem-
pi di enorme libertà, in confronto allo schiavismo anti-pazzia della no-
stra. Scordandosi che in quelle stesse società che lasciano circolare li-
beramente i ‘matti’, se io sposo la figlia del fratello di mia madre, va
tutto bene, ma se sposo la figlia della sorella di mia madre, sono guai.
Cioè queste società hanno altre costrizioni, che nessuno di noi si sen-
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l’uomo come parte della natura tutta intera, anche nel nostro pen-
siero, oltre che cercarle giustamente altrove, forse faremmo passi
avanti più proficui di quelli che possono fare coloro che abbando-
nassero tutta la nostra tradizione per calarsi in una tradizione altrui,
che non potrà mai divenire la loro, commettendo oltretutto un’in-
giustizia nei confronti di quanti anche qui hanno pensato in quel mo-
do, e privandosi della possibilità di incidere nella nostra situazione con
richiami a valori che sono qui riconosciuti, anche se solo verbalmente.

Ma crediamo o no che anche qui ci siano uomini di mente chia-
ra e di cuore sano che vogliono queste stesse cose, e che forse riescono
a capire di più se uno gliele dice con le parole di S. Francesco e non
con quelle dell’indiano d’America?

Lo domando, se evitare questa abrogazione della nostra tradizione
culturale, in luogo della sua rivisitazione, sotto la proiezione di un
qualche metro che qui ho genericamente indicato solo come ‘uni-
versalità di valori’, sia un rinunciare a certe battaglie o non sia vi-
ceversa un dotarle di una maggiore forza.

Perché non posso pensare di poter intendere un medesimo mes-
saggio anche veicolato su diverse lunghezze d’onda, come possiamo
chiamare le diverse lingue e le mentalità che esse incorporano?

4. La torre di Babele e lo specchio in frantumi

È vero che questa nostra specie umana non ha potuto non arti-
colarsi in etnie – e segnalo a questo proposito il bellissimo lavoro di
Leroi-Gourhan Il gesto e la parola, e anche la Bibbia ce lo dice, in al-
tro modo: è la torre di Babele, lo spezzarsi dell’unità del linguaggio
umano, per ritrovare l’unità del quale, e per un solo momento, nel
racconto biblico bisogna attendere la Pentecoste, quando lo Spirito
Santo calò sugli apostoli e «l’Arabo, il Parto, il Siro in suo sermon lo
udì», come dice Manzoni – e se non crediamo allo Spirito Santo non
importa, l’importante è l’immagine della ricomposizione in un lin-
guaggio universale della frammentazione babelica; è la tensione al-
l’universale che a volte si vede anche nelle azioni di chi a parole af-
ferma invece che la partigianeria è la unica verità possibile.

Etnie, dunque, o, come si dice spesso oggi, identità. Una iden-
tità non è fatta di ‘cose’, è fatta di assunzioni di ‘cose’ a ‘valori’, an-
che di ‘cose’ assolutamente inesistenti, perché l’identità è una co-
struzione. Per me l’identità del Molise, che è una delle mie cinque
patrie, e non quella di nascita, è fatta di una serie di cose in cui al-
cuni molisani forse si riconoscono e alcuni forse no: austerità, serietà,
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unidirezionalmente i propri diritti. Se fa parte della cultura altrui il
derubare, non fa parte della mia l’essere derubato. Dobbiamo trovare
un qualche equilibrio, o altrimenti si fornisce a un Le Pen2 la base per
le sue operazioni, si dà un fondamento oggettivo a stravolgimenti
inaccettabili.

Trovare la Ragione. 
Quando parlo di antropologia post-anti-etnocentrica non intendo

che si debba tornare all’etnocentrismo, ma che si faccia uno sforzo per
trovare, in qualche luogo, con qualche gruppo di procedimenti men-
tali, un qualcosa che possa essere considerata metro universale di va-
lutazione di tutte le culture, compresa la nostra. E ben vengano, qui,
le commistioni: ogni scintilla di universalità, presente in qualsiasi luo-
go del mondo, anche il più abietto (per esempio uno di quelli in cui
tagliano la lingua al mendace, la mano al ladro e lapidano le vedove;
o uno governato dai nazisti – e in questo senso recupererei l’equi-
parazione di tutte le culture, senza per questo dovermi tirare dietro
i campi di sterminio, come invece conseguiva dalla proposta di Her-
skovits –), sarebbe un contributo da accogliere.

Come individuarli, questi contributi? All’ingrosso possiamo in-
dicare due strade: andare a conoscere, o scavare in profondità.

Se a tutte le culture di tutti i gruppi umani riconosciamo diritto
di esistenza, è perché le riteniamo incarnazione dell’umanità.

Abbiamo detto che non possiamo ritenere gli altri, in quanto ‘al-
tri’, delle bestie, dunque li consideriamo uomini, anche se di fronte
a chi fa i campi di sterminio diventa dura, continuare a considerar-
li uomini. Quando riconosciamo a una cultura il diritto di esistenza,
è perché riteniamo che sia uno dei modi di realizzare l’umanità, per
dirla in termini umanistici, o le caratteristiche della specie, per dir-
la in altro modo.

Il problema è se non ci sia un qualche livello al quale (e riprende-
remo il discorso parlando di buon senso e di elementarmente umano)
sia possibile porsi per tentare di cercare e raccogliere tutte le scintille
di umanità che possiamo trovare in culture altrui ma anche nella nostra,
riconoscendo che tutte le culture qualche scintilla di umanità la colgono,
ma tant’altra ne calpestano e tagliano via, e dunque abbandonando l’or-
mai inefficace polemica a senso unico contro il nostro mondo, che non
riesce a proporne altro che la distruzione pura e semplice.

Se ci dedicassimo a questo, raccogliendo magari quelle tracce di
considerazione del mondo naturale non come servo dell’uomo, del-
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vore di ‘altri’ che non si sa mai bene chi siano, dobbiamo proporre
(e questo è il senso di una ‘antropologia post-anti-etnocentrica’), al-
l’interno di ogni cultura e nel confronto tra tutte le culture, la ricerca
della capacità di riflettere tutta la luce del mondo da parte dei
frammenti di specchio di cui ognuno di noi è una parte, e questo a
due livelli, quello dell’‘elementarmente umano’ e quello dell’‘alto
pensare’.

5. Morale laica e valori universali

La grande idea-forza del Manifesto di Marx e di Engels era che,
liberando se stessa, la classe operaia avrebbe liberato tutta intera l’u-
manità: la parte che, ponendosi antagonisticamente come parte con-
tro il tutto, proprio per questo giunge a radici e forza e proiezione più
vastamente universali. 

Il cattolicesimo ha guadagnato in universalità tutte le volte che,
come è accaduto con il Concilio vaticano secondo, ha riconosciuto in
linea di principio (la pratica può essere altra cosa) di non essere l’u-
nica religione, cioè il diritto a dirsi ‘religioso’ anche per chi non si di-
ca ‘cattolico’ (e qui sta una superiorità ai miei occhi del cattolicesimo
rispetto all’islamismo, per cui, forzato a una scelta, propenderei
per il primo e non per il secondo).

Anche movimenti come il femminismo, che per altri versi non mi
convincono affatto, hanno suscitato in me una generica e preliminare
simpatia o aspettativa, a causa della carica di universalità contenuta
in espressioni come «l’altra metà del cielo», risoltesi poi però in un
puro rovesciamento di attribuzione di responsabilità: il male non è ve-
nuto da Eva, è venuto da Adamo – il che non sembra un gran passo
avanti verso la conquista di una universalità maggiore, ma solo l’e-
spressione del pur legittimo desiderio di scambiarsi di posto con chi
ha sempre comandato da parte di chi ha sempre ubbidito. Cosa di-
versa è invece la spinta a un allargamento della fruibilità di diritti per
masse più vaste, che oggi la nostra società può permettersi (a diffe-
renza di quelle dei ‘primitivi’): per esempio gli sforzi per non far pe-
sare più solo sulla donna la vocazione/condanna alla maternità.

Perché il messaggio umanistico appare come un avanzamento sul-
la via della universalità? Perché segnò la ‘riabilitazione’ di quelli che
erano stati considerati ‘pagani’, cioè la cultura classica (con la quale
comunque i S. Agostino e i S. Tommaso avevano pur dialogato): pro-
cesso che in termini demartiniani diremmo di allargamento della co-
scienza storiografica.
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sobrietà, capacità di miseria durissima senza generarne camorra, ma-
fia o ndrangheta. È un’identità che mi sono costruita io. So di grup-
pi di radici albanesi, arbresh, che assegnano la loro identità alla lin-
gua d’origine che non parlano più, e vogliono maestri che gliela in-
segnino: da un certo punto di vista è ridicolo, dall’altro perfetta-
mente legittimo. Le identità sono fatte di tante cose: colori, climi,
paesaggi. Perdere la propria identità può voler dire essere tornati dal-
l’America al proprio paese, Castropignano, nel cuore del Molise, e
trovare che l’albero della libertà, piantato nella piazza (si fa per di-
re, perché si tratta solo di una curva d’una strada in salita) durante
la Repubblica partenopea, non c’è più. Oppure, e questo è un ricordo
mio, può voler dire perdere coordinate spaziali: per andare da
Campobasso a Castropignano una volta si prendeva ‘la postala’, che
percorreva quella ventina di chilometri in più di un’ora, per quelle
strade polverose, salendo in cima, poi scendendo giù a fondovalle, al
Biferno, poi risaliva, lasciando Oratino sulla destra, passando una
enorme roccia, uno spunzone come il dente di un mostro gigantesco
preistorico; infine compariva il paese, con il castello messo in un cer-
to modo, e la casa di nonna Rosina che si vedeva. Tornato a Ca-
stropignano in macchina, per la strada nuova, che ha un tracciato di-
verso, il paesaggio mi si è presentato in modo completamente dif-
ferente: quello non è più il mio mondo.

Uno può avere una identità milanese, beato lui, come il mio ca-
rissimo amico glottologo, ahimè morto, Enzo Evangelisti. Insegna-
vamo tutti e due in Sardegna, e facevamo i pendolari con le rispettive
città di residenza, ma mentre per me che venivo da Roma questo ha
voluto dire poter fare a meno per anni di un cappotto, per lui com-
portava, scendendo dall’aereo, levarsi tre o quattro fra sciarpe, ma-
glioni e giacche. E qualche volta, dopo un paio di giorni del sole me-
diterraneo e della ventosità aspra di Cagliari, mi diceva «Alberto, ho
tanta voglia d’una boccata di nebbia!».

Siamo uguali, sì, non negli oggetti che abbiamo, ma nell’amore
che portiamo.

Il problema non è di andare a vedere se dobbiamo amare la
nebbia o il sole mediterraneo, ma di andare a riconoscere se c’è amo-
re o non c’è.

L’immagine che mi viene, sulla questione delle etnie e delle re-
lazioni fra mondi ‘altri’, è quella dello specchio: uno specchio può an-
dare in frantumi, ma ciascun frammento riflette tutta la luce del
mondo come lo specchio intero. Se non ci vogliamo fermare ancora
a una sia pur giusta, ma ormai superata e da accantonarsi, polemica
unidirezionale contro un ‘noi’ che è soltanto una parte del ‘noi’, a fa-
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Per questo la provocazione del citare nel discorso la cosa più acerba,
e meno tollerabile, come il nazismo.

[...]

6. Le oggettualità soggiacenti come base di metalinguaggi
universali (non-etnocentrici): l’esempio della parentela

Come diceva De Martino, nessuno di noi si può ‘tirare fuori’ dal-
la propria cultura, magari tirandosi per i capelli come il barone di
Münchausen. Se non c’è un punto d’appoggio esterno, fuori non ti ti-
ri: questo è il punto del metro di platino e iridio di Parigi. L’idea di
De Martino era che non ci era possibile una comunicazione diretta
con popoli ‘altri’: occorreva una anamnesi storiografica, cioè ridi-
scendere fino a quel punto del cammino storico-culturale dell’umanità
che si aveva in comune e di qui risalire al loro ramo. È il problema
della traduzione. La traduzione tra due lingue si fa attraverso un me-
talinguaggio. Se mi dicono la parola francese «bébé» e consulto un di-
zionario bilingue o anche il dizionario francese leggerò questa defi-
nizione: «si dice bébé di un essere appartenente alla specie umana, di
età inferiore a due anni, che sia dell’uno o dell’altro sesso». Questa
è metalinguistica, perché non si sta parlando dei bebè, ma della
parola «bébé», e io grazie al metalinguaggio della definizione del di-
zionario posso chiedermi «e da noi, come si chiamerebbe un essere
che corrispondesse a quella definizione?», arrivando alla conclusio-
ne che non abbiamo l’equivalente, perché distinguiamo sempre se è
maschio o femmina («bambino», «bambina»).

La traduzione culturale (che è anche linguistica) può commette-
re l’errore di assumere come metalinguaggio utilizzabile per parlare
della cultura (e del linguaggio) altrui, il proprio linguaggio, che è una
forma di etnocentrismo tecnico.

Le varie culture hanno associato certe parole (e tutto ciò che le
parole veicolano) a una oggettualità del reale, che è tale per ognu-
na di esse. Una società può aver organizzato le sue reti semantiche
(fatte di associazioni tra termini e pezzetti del reale) con maglie il
cui disegno può non coincidere con uno che ci sia familiare (per i
francesi «bébé» e «enfant» sono termini ‘unisex’ senza un corri-
spondente italiano, come l’‘unisex’ italiano «nipote» non ha cor-
rispondenti in francese, inglese, tedesco o spagnolo: ciascuna lingua
ha creato reti semantiche in cui sono tenute distinte o non sono te-
nute distinte cose che altre lingue all’inverso non distinguono o in-
vece distinguono).
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Possono darsi non proclamazioni di universalità e tuttavia loro pra-
tico riconoscimento, e possono all’inverso darsi loro proclamazioni e
pratiche negazioni. Con questo in qualche modo alludo alle vicende dei
nostri ultimi settanta o ottant’anni, dove anche chi ha proclamato le
universalità poi le ha profondamente conculcate, purtuttavia rima-
nendo più affascinante e più ‘simpatico’, anche per chi non ne con-
divida le idee, di chi rimanga estraneo non solo alla pratica ma anche
alla proclamazione dell’universalità. È il motivo per cui un comunista,
pur con ogni presa di distanza, e anche se lo chiamiamo piuttosto ‘ko-
munista’ (per tutto quello che sappiamo dei paesi dove i comunisti han-
no comandato), resta comunque più ‘simpatico’ di un nazista. Ma per-
ché? Perché comunque, magari tradito nella pratica, o incompreso, die-
tro c’era un messaggio di universalità.

C’è una scintilla di umanità da recuperare anche, perfino, nel na-
zismo? Non l’ho studiato abbastanza per potermi esprimere in merito.
Si tratterà di andare a vedere se c’è. Per quel che ne so, mi pare tan-
to difficile che ci sia. Me lo chiedo, però, provocatoriamente. Perché
lo sforzo va fatto andando al di là delle barriere ideologiche pregiu-
dizialmente e soltanto al livello del buon senso divulgate.

Diciamo spesso che sono crollati i valori, e che sono crollate le
ideologie. Ci accorgiamo ahimè che molto spesso i valori erano le
ideologie. Che cosa mettiamo al loro posto? Una loro surrettizia con-
servazione, dicendo che non abbiamo più ideologie, continuando in
realtà ad averle? Continuando cioè a pronunciare sulla storia di
tutti i nostri anni le tradizionali condanne che sono state pronunciate?
Allora io provocatoriamente dico, badate che è impossibile che ci sia
un uomo (fosse pure un Lenin o un Hitler) che in un qualche mo-
mento (fosse pure la carezza al suo gatto) non abbia avuto la presenza
di quello che ci fa essere uomini.

Un carabiniere, Salvo D’Acquisto, mai divenuto eroe della Re-
sistenza fu quel napoletano che invece di mettere la bomba a via Ra-
sella e poi scappare mentre trecento andavano a morire, si offerse di
essere fucilato lui al posto degli ostaggi.

La incapacità a riconoscere la possibile, potenziale, ma molto spes-
so anche attuale presenza di questi scatti e di questi moti, secondo me
impedisce la costruzione di una morale laica nuova. A me non cre-
dente interessa certo la morale dei credenti, e penso che sia un valore,
anche se posso non condividerne i contenuti, ma il mio ideale resta
la costruzione di una morale laica. E dico ‘laica’, non ‘di sinistra’: per-
ché una morale ‘di sinistra’ o dovrebbe essere qualcosa di nuovo ri-
spetto alle morali di sinistra precedenti, e allora non sarebbe più di
sinistra, o se non fosse qualcosa di nuovo, allora «vade retro, Satana».
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zione umana nella natura identica tra ‘noi’ e ‘gli altri’, che un certo
termine in un altro sistema parentale sta per ‘maschio della prima ge-
nerazione ascendente rispetto alla mia’, e a questo devo fare riferi-
mento, non ai nostri termini «padre» o «zio».3

Così mi rendo intelligibile l’‘altro’, e non perché sono saltato fuo-
ri dalla mia cultura tirandomi su per i capelli, ma perché ho poggia-
to i piedi solidamente sulla ‘naturalità’ dentro la quale stiamo e
che continua a operare all’interno della nostra società.

7. L’elementarmente umano, i razzismi e l’antropologia delle
invarianze: le scelte culturali non sono infinite

Questo è un metalinguaggio non viziato da occidentalismo, dato
che in ogni società, checché la società ne pensi, i genitori sono più
vecchi dei figli, tendono a morire prima dei figli, e ogni volta che av-
venga l’inverso, appare come un’ingiustizia e un’insolenza, che fa di-
re alla donna molisana «Cristo, che hai fatto?!» e che obbliga una re-
ligione che ritiene giusto il suo Dio a dichiararlo imperscrutabile, per
rendere accettabile quello che io credo ad ogni società ripugni. E ri-
pugna tanto da far ospitare alle donne di Rieti i tedeschi in fuga e al-
le donne russe i figli di mamma italiani invasori dell’Unione Sovietica.
È l’universalmente ed elementarmente umano che o c’è e ci traver-
sa, o altrimenti... L’impegno, lo sforzo è a non mettere limiti pre-
giudiziali alle possibilità di riconoscimento dell’umanità, fino al-
l’apparente banalità che non c’è nessun cattivo (e nessun buono) che
lo sia tanto da esserlo totalmente. Banalità, ma anche cose che han-
no fondamento.

A Cagliari avevamo un collega tedesco, H.W., che aveva notevoli
simpatie per la sua Germania, quella che lui aveva conosciuto, la Ger-
mania nazista. Era l’epoca in cui Eichmann venne catturato, porta-
to in Israele e processato. Si parlava con lui, W., e si parlava di lui:
Paolo Rossi Monti, il filosofo di Firenze, disse una volta: «Se dovessi
affidare mio figlio a qualcuno, lo affiderei ad H.W. Ma in politica, as-
solutamente no, non mi affiderei mai a lui». Cioè, le doti umane di
quest’uomo, che era di una civiltà altissima, erano quel pezzo di uma-
nità che rimaneva in lui che pur seguiva una ideologia perversa.

Per un’antropologia che sia, oltre che delle diversità, anche an-
tropologia delle invarianze, questo dell’esistenza di elementi di uma-
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Per evitare di adoperare il nostro linguaggio parentale per
parlare il linguaggio parentale altrui è stato per esempio necessario
quel piccolo capolavoro che è la traduzione in italiano delle Strut-
ture elementari della parentela di Lévi-Strauss. Come tradurre «ne-
veu» e «nièce» evitando il semplice «nipote», che ricomprende-
rebbe anche «petit-fils» e «petite-fille»? Sono stati necessari mil-
le espedienti per non ricorrere da un lato a vocaboli presi dal lin-
guaggio corrente, a cui era sì possibile assegnare convenzionalmente
significati nuovi, ma che comunque si portano appresso aloni se-
mantici indesiderati, e dall’altro a termini costruiti scientifica-
mente, come «nipote ziale» e «nipote nonnale», ‘brutti’ ma che
forse avrebbero contribuito a una sempre auspicabile rigorizzazione
del linguaggio scientifico.

Voglio precisare che quello che dico lo traggo da esperienze
specifiche di analisi, e che, per il metodo stesso che adopero, che è
analitico-parcellare e non sintetico-globale, ne asserisco la validità li-
mitatamente ai terreni che ho direttamente studiato, anche se tendo
a ritenere che possa valere anche altrove, ma non sostengo che valga
ovunque e comunque.

Prendiamo dunque un esempio specifico e concreto: tra i Santal
del Bangladesh viene detto «baba», usando un solo termine, quello
che noi chiamiamo «padre» e quello che noi chiamiamo «zio» (fratello
del padre). Non possiamo riferirci a questa situazione osservando, in
base al nostro linguaggio parentale, che i Santal chiamano lo zio co-
me il padre, o, che è esattamente lo stesso, che chiamano il padre co-
me lo zio. Dobbiamo dire: i Santal ricomprendono col termine «ba-
ba» l’insieme oggettuale che corrisponde al nostro termine «pa-
dre», cioè ‘maschio genitore indifferentemente di un maschio o di una
femmina’, dove ‘genitore’ sta per ‘ascendente di primo grado’, e l’in-
sieme oggettuale che corrisponde al nostro termine «zio», cioè ‘ma-
schio sibling di un maschio genitore indifferentemente di un maschio
o di una femmina’.

Posso dunque sottrarmi all’etnocentrismo tecnico in forza del ri-
conoscimento delle caratteristiche che semanticamente sono incluse
nella nostra categoria parentale di ‘padre’ e a partire da questo con-
frontarmi con una categoria parentale altrui. Per arrivare a questo mi
sono basato non sulla nostra cultura, e cioè sulla nozione di ‘padre’,
ma sulla sottostante condizione biologica, naturale, dell’esistenza di
un ascendente maschile di primo grado. Posso così creare un meta-
linguaggio parentale che non è etnocentrico e che ha le caratteristi-
che dell’operazione antietnocentrica di Sumner. E arrivo così a capire,
non per uno sforzo ‘empatico’, ma per il riferimento ad una condi-
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Chi mi terrorizza è chi accantona la questione, perché, lungi dal
fare a meno della filosofia, come voleva il positivismo, assume invece
la cattiva filosofia dell’assenza delle filosofie, come diceva Benedet-
to Croce.

Non l’ardire, ma l’umiltà filosofica di proporsi grandi problemi è
necessaria.

Se ci fosse davvero incommensurabilità, è evidente che sarebbe
inutile tentare di studiarlo, l’‘altro’: vedremmo semplicemente noi
stessi come diveniamo quando ci siamo immaginati l’‘altro’ in una
qualche maniera. Se con lui non si può comunicare, e se è incom-
mensurabile, sarà anche inconoscibile.

Se invece assumiamo, di fatto, l’ipotesi della conoscibilità degli ‘al-
tri’, fosse pure per empatia, moto del cuore, partecipazione, allora
stiamo dicendo che gli strumenti di cui disponiamo – cuore, cervel-
lo, sesso – sono, dal più al meno, gli stessi.

Le scelte culturali sono infinite? Nell’immaginario, e nell’attua-
lizzazione suicida di certi immaginari, possiamo dire di sì. Se sono in-
finite, tra le possibilità c’è la scelta coprofagica: una popolazione de-
cide di alimentarsi dei suoi escrementi. Quanto vive questa popola-
zione? Il tempo che ci mette il colera a distruggerla. È una scelta as-
surda? Se le scelte sono infinite, anche questa deve essere presa in con-
siderazione. D’altronde i coprofagi esistono, e vengono ricoverati nei
manicomi. E una popolazione non potrebbe aver scelto la autofagia?
Quanto durerebbe, questa? Ancora, una popolazione potrebbe sce-
gliere di mangiare e non riprodursi, e in fondo è una scelta abbastanza
possibile: perché ci sono troppe bocche da sfamare e per ristabilire il
rapporto tra popolazione e risorse con gli anticoncezionali invece
che con l’infanticidio. Questa società durerebbe una generazione, cioè
qualche decennio, e magari, a differenza dei coprofagi e degli autofagi,
un etnologo farebbe anche in tempo ad accorgersi di loro e ad andarli
a studiare. Certo, se la scelta fosse di riprodursi e non mangiare, la vi-
ta del gruppo avrebbe durata ben minore. 

Il punto è che queste ‘scelte’ culturali sarebbero incompatibili con
la sopravvivenza del gruppo. Cioè, se scegliamo di violare alcune del-
le condizioni – non comandamenti, condizioni reali del vivere dentro
la natura –, a questa scelta seguirà la morte. Le scelte possibili non so-
no infinite, perché riescono ad essere realizzate, tranne che nel-
l’immaginario, solo quelle che sono adattive rispetto alle nostre
condizioni naturali.

Si potrebbe magari dire che se pure non ci sono infinite culture,
le culture sono però fra loro infinitamente diverse? Cioè che per per-
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nità comuni alle culture, e reperibili nella nostra come nelle altre,
dev’essere un assunto.

Ci sono queste invarianze o no?
In linea di principio, intanto, si potrebbe rispondere che, se ci sia-

mo intesi, almeno c’era commensurabilità tra le diverse posizioni. Ma
questo forse è poco. Apparteniamo o no alla medesima specie? Qual
è il criterio per determinarlo? La interfecondabilità. Posso giudicare
più attraente una scimmietta graziosa di una ottentotta steatopigica,
ma solo l’accoppiamento con la seconda può risultare fecondo e
dunque mai potrò includere la prima nella specie umana. Dove co-
mincia e dove finisce una lingua? Dove comincia e dove finisce la in-
tercomprensione. Dal punto di vista culturale più vasto, se si am-
mettesse che le menti umane sono più di una, e che si muovono se-
condo logiche ‘diverse’, si arriverebbe anche a dire, come accade a
volte all’antietnocentrismo brado, che non le si può capire. Ma se non
li posso capire, io e ‘loro’ non siamo più della stessa specie.

Dietro la caduta del razzismo biologico, si affaccia pericolosissi-
mo, come esito inesorabile di un relativismo culturale brado, il raz-
zismo logico-psicologico (accompagnato dal giudizio che ‘noi’ siamo
peggiori di ‘loro’, e non più che ‘loro’ sono peggiori di ‘noi’).

Ma se si asserisce che le menti umane sono più di una, non si po-
trà evitare di arrivare a restaurare anche il razzismo genetico-biolo-
gico, se si pensa che questa ‘diversità’ mentale si trasmetta di gene-
razione in generazione come il colore della pelle. Se si pensa invece
che questa ‘diversità’ dipenda da condizioni storiche, non saranno le
menti ad essere ‘diverse’; sono piuttosto le loro modalità d’impiego
che cambiano.

Il confronto con l’‘altro’ deve esserci, eccome (non sto sostenendo
il contrario), solo che la questione non deve essere più affrontata con
la banalità degli ultimi vent’anni. Se le logiche fossero ‘diverse’, nel
senso a cui pensano – se pensano – quelli che sostengono la infinita
variabilità delle culture, ne deriverebbe automaticamente l’incomu-
nicabilità tra i gruppi umani portatori di queste logiche.

Sarebbe come quando nei romanzi di fantascienza si ipotizza un
universo altro, in cui il cammino del tempo non è quello del nostro
universo: nello stesso momento noi attraversiamo il loro universo e
loro il nostro senza che l’uno si avveda dell’altro.

Che le identità si collochino a livelli remoti può non interessare
lo studioso di una popolazione concreta, ma io mi domando come se-
riamente si possa studiare una popolazione concreta senza essersi po-
sti questi problemi e senza aver dato loro risposta, anche solo nella
forma di una dichiarazione di fede.
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cronica, ma questo non è necessario: può essere che ‘nell’attimo’ io
colga l’universalmente umano, o – era la sua espressione – l’ele-
mentarmente umano. Magari devo andarlo a ritrovare non risalendo
a esperienze attraversate in altri tempi, ma scavando sotto una mas-
sa di sovrapposizioni che lo ricoprono qui e oggi. L’idea di scendere
attraverso una stratigrafia c’è. È giusto distinguere i due aspetti, ma-
trice logica e genesi storica.

Nell’ipotesi dell’infinita diversità, dovrei scendere infinitamen-
te dentro di me.

Nell’ipotesi invece che di un’altrui cultura noi abbiamo cono-
scenza, possiamo tranquillamente ammettere che questa conoscenza
non è la stessa di quella che se ne ha dall’interno, ma l’ho comunque
posta entro quadri che me la rendono intelligibile.

Facciamo l’esempio del modello logico dell’inconscio lévi-straus-
siano. Per Lévi-Strauss l’inconscio non è quello di Freud e della psi-
canalisi: è il luogo delle possibili combinatorie di elementi.

Immaginiamo che in quel luogo ci sia un insieme di due milioni
di elementi, tutti combinabili tra loro. Le combinazioni possibili sa-
ranno un numero sterminato, ma non infinito. Dopo un numero ster-
minato di operazioni le possibilità combinatorie saranno esaurite e si
tornerà a ottenere una delle combinazioni già ottenute. Anche per Lé-
vi-Strauss dunque la conoscibilità dell’altro passa per uno sprofon-
damento in se stessi.

9. Logica della preferenza, tipi ideali, inconscio lévi-straussiano

Prendiamo l’esempio di un gioco logico sui proverbi di preferenza,
che veicolano una delle caratteristiche differenziali delle civiltà,
quella di gerarchizzare diversamente, le une dalle altre, mali e beni,
in relazione alla regola – questa sì universale – ‘tra due beni il mag-
giore, tra due mali il minore’.

Le culture non si differenziano tanto per il fatto che alcune
pongono il bene dove altre pongono il male e viceversa, a questo li-
vello si può invece riscontrare una certa convergenza, e per sceglie-
re tra ‘bene’ e ‘male’ non c’è bisogno di ricorrere a un proverbio. Il
problema è quando ci sono due beni e non li posso avere tutti e due,
o due mali, e non riesco a sfuggirli tutti e due.5

«Meglio un asino vivo che un dottore morto»: i beni messi a con-
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correre l’infinita distanza che può separare due culture diverse sia ne-
cessario compiere un numero infinito di passi?

Anche questo porterebbe all’abolizione di tutte le cattedre di et-
nologia, etnografia, antropologia sociale, antropologia culturale, ec-
cetera, perché è evidente che se c’è da compiere quel numero infinito
di passi non sarà mai possibile arrivare alla fine del percorso, e solo
sarà possibile una illusione di conoscenza, uno sbrodolarsi addosso,
un parlare di sé prendendo ‘l’altro’ come pretesto (il che è anche una
possibilità; ho dei dubbi però sul fatto che questo debba essere isti-
tuito e istituzionalizzato come ‘scienza’). Per conoscere se stessi si può
fare anche un voyage autour de sa chambre, non c’è bisogno di anda-
re ‘laggiù’. Infatti i migliori conoscitori di noi stessi non mi pare sia-
no stati quelli che sono andati a cercare altrove, ma quelli che hanno
cercato nella potente macerazione interiore.

[…]

8. Ernesto De Martino, l’etnocentrismo critico, la passerella del
varietà

Non per niente quello di De Martino veniva chiamato etno-
centrismo critico e non relativismo culturale; il quale invece, per De
Martino, era come la passerella del varietà, sulla quale direttore
d’orchestra e ultimo dei suonatori, ballerine brave e ballerine asine,
erano tutti sullo stesso piano.

De Martino era contro questo relativismo. Dubito che l’espressione
‘etnocentrismo critico’ fosse sua, a me pare piuttosto d’avergliela ap-
piccicata io, nelle nostre discussioni di allora;4 ma comunque De Mar-
tino sosteneva appunto la necessità dell’anamnesi: ricostruire la storia
di quell’elemento di umanità che non può non essere stato presente nel-
la propria storia fino a ritrovarne una formulazione che era stata anche
altrui, riconoscibile come tale, come comune, perché questo percorso
di ricerca è stato compiuto in se stessi, nella propria esperienza cul-
turale, sprofondandovi dentro. Una volta trovato l’elemento che mi pa-
re ‘di congiunzione’ posso risalire seguendo il percorso dell’‘altro’.

[…]
Ma attenzione: De Martino non era evoluzionista, anche se

aveva il senso del cammino attraverso la storia. L’idea di scendere e
salire per i rami fa pensare all’evoluzione, e a una prospettiva solo dia-
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Giocando sui proverbi di preferenza si possono fare esperimen-
ti immaginari, che in antropologia sono essenziali, già secondo
Durkheim e Nadel. Non possiamo prendere una popolazione e, per
esperimento, fargli fare una certa cosa. L’esperimento possiamo far-
lo operando nell’analisi, cambiando di valore ai parametri. Per esem-
pio, se si dicesse «Meglio un dottore morto che un asino vivo», che
succederebbe? E non potrebbe darsi «Meglio la morte che il diso-
nore»? «Meglio morto che povero»? «Meglio morto che ricco»? Un
universo che rappresenti quest’ultima preferenza l’abbiamo già citato:
quello di S. Francesco.

Le società si costruiscono attraverso le gerarchie di preferenzia-
lità che stabiliscono nell’ambito dei beni e nell’ambito dei mali.

«Meglio un uovo oggi che una gallina domani». Qui il contrasto
è tra quantità, o consistenza, e frequenza, o certezza. L’uovo e la gal-
lina sono beni entrambi. Il secondo è di consistenza maggiore, ma lo
scarto tra ‘oggi’ e ‘domani’ non è solo dilazione nel tempo, è anche
scarto tra ‘certo’ e ‘incerto’. Secondo me la soluzione migliore è sem-
pre l’uovo oggi (come per i soldi: pochi, maledetti e subito, secondo
una delle norme del buon senso paesano della mia infanzia e giovi-
nezza), cioè, come indica il proverbio, una scelta a favore della cer-
tezza e – se non si può evitarlo – a scapito della consistenza (chi pro-
pendesse per la scelta inversa avrebbe a suo supporto «Chi non risica,
non rosica»). Sarebbe questo un universo dove ognuno prende sol-
tanto ciò che è a portata di mano, senza rischiare mai nulla: una so-
cietà con una notevole tendenza al non-sviluppo, come quelle che Lé-
vi-Strauss chiamava ‘fredde’.

Tante madri dicono alle figlie «Ma che ti fai tanti straccetti – e
fatti un abito buono!». Si dice anche: «Meglio una festa che cento fe-
sticciole». In questi casi la scelta è tra (alta) frequenza o (gran) nu-
mero da un lato, e (maggiore) consistenza dall’altro.

È vero che poi in realtà si sceglie una volta in un modo e una vol-
ta in un altro. Ma qui stiamo ragionando astrattamente, per model-
li ideali. Del resto le nostre scienze umane sono caratterizzate da ca-
tegorie come ‘appartenenza a tipi ideali’, secondo l’espressione di Max
Weber, e proprio questo le differenzia secondo lui dalle scienze
naturali, che a tipi ideali non possono far ricorso.

10. Tipi ideali ed esperimenti immaginari

Costruiti tipi ideali, ciascuno con una sua metrica, posso fare gli
esperimenti immaginari cambiando il valore dei parametri di questa
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fronto sono il sapere e il vivere, e occorre una scelta. «Meglio un dot-
tore vivo che un asino morto» o «Meglio un asino morto che un dot-
tore vivo» come proverbi non si danno, perché si riferirebbero a ca-
si in cui una scelta non si propone neppure. Sarebbe il regno del-
l’ovvio, quello su cui giocava il personaggio di Catalano di Quelli del-
la notte. Ma molto spesso la scelta si propone, e a scegliere siamo co-
stretti, perché la vita associata, la vita culturale sono fatte di co-
strizioni a scegliere. Ogni volta che compiamo una innovazione sia-
mo costretti a una qualche scelta, e in questo la pubblicità in genere
ci soccorre, così che quando entriamo in un negozio sappiamo cosa ri-
spondere alle domande del venditore che propone alternative tra pro-
dotti diversi. La pubblicità ci guida a scegliere tra detersivi di mar-
che diverse, non ci fa comprare detersivi, non ne genera il bisogno,
che, marxianamente, è un bisogno secondo, generato dal possesso del-
la lavatrice. La pubblicità è fonte di cultura, in quanto induce solu-
zioni facilitate ai problemi. C’è chi ha definito la cultura, antropo-
logicamente intesa, come l’insieme degli itinerari di routine che induce
automatismi e così evita la fatica di dover scegliere in continuazione.
I proverbi in genere sono i rappresentanti cristallizzati degli auto-
matismi, a volte spinta e a volte giustificazione dei modi di scelta.

I proverbi di preferenza si applicano a quelle situazioni in cui ci
troviamo soggetti alle restrizioni dell’economico, cioè del rapporto tra
mezzi e fini, e ci scontriamo con la non inesauribilità dei beni, della
quale spesso non vogliamo renderci conto. Ci sono voluti milioni di
anni per produrre il petrolio che abbiamo consumato in pochi de-
cenni. Il dramma della società contemporanea è che sta riproducen-
do le condizioni di prelievo delle società originarie di caccia e raccolta
con una tecnologia spaventosa. È anche certo, però, che le società di
caccia e raccolta, se da un lato operavano meno distruttivamente nei
confronti dell’ambiente, per esiguità di popolazione e di tecnologia,
dall’altro non ne garantivano il rispetto dell’equilibrio solo in virtù del
fatto di essere portatrici di concezioni di ‘unità della natura’. Hanno
causato anch’esse la distruzione di intere specie animali, e dunque la
differenza spesso è solo relativa ai mezzi tecnologici adoperati nello
sfruttamento della natura.

Tornando ai proverbi di preferenza, e alla differenza tra culture
in termini di differenza di gradazione tra due beni o tra due mali, e
cominciando con ciò a entrare nel merito di ciò che diciamo ‘ele-
mentarmente umano’ e del buon senso, riprendiamo l’esempio del-
l’asino vivo o del dottore morto. Che sceglierò? In questo caso il pro-
verbio ci dice che se sono in contrasto la vita e il sapere dobbiamo
scegliere la vita.
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11. La mente umana: una o più? Magia e scienza. Lévy-Bruhl,
Frazer, Lévi-Strauss

La questione della mente umana una o più (Frazer, Lévy-Bruhl,
Lévi-Strauss) è posta con chiarezza da Lévy-Bruhl nella sua prima e,
credo, più importante opera (insieme ai Carnets), e cioè Les fonctions
mentales dans les sociétés inférieures (mal tradotta in italiano e con lo
sciagurato sessantottesco titolo Psiche e società primitiva). Lévy-
Bruhl assume qui come oggetto polemico di critica scientifica le
posizioni dell’evoluzionismo britannico, in particolare di Frazer col
suo Ramo d’oro e di Tylor con le sue concezioni sull’animismo.

Le spiegazioni di sociologia comparativa che la scuola inglese ha
dato, dice Lévy-Bruhl, sono notevolmente importanti, ma ad esse
soggiace un postulato o presupposto mai messo in luce o mai messo
in discussione: quello della identità della mente umana. La differenza
di risultati ottenuti dalle popolazioni ‘primitive’ e da quelle ‘civi-
lizzate’ nella spiegazione evoluzionistica era dovuta non a inferiorità
razziale o culturale dei primitivi, ma solo al fatto che questi si si-
tuavano a un certo stadio del cammino. Quando noi a un bambino
che va a scuola diciamo «Questo lo saprai quando sarai grande, ve-
drai che lo capirai», non gli stiamo dando dello stupido. Gli stiamo
solo dicendo che nell’arco dello sviluppo della persona e della per-
sonalità, delle capacità da una parte motorie dall’altra mentali,
certe cose non riesce a farle: non è stupido, è piccolo, ma cre-
scerà. Per la scuola evoluzionistica i popoli primitivi erano ‘piccoli’,
ma sarebbero cresciuti.

L’accusa di etnocentrismo in questo caso è banale e infondata. La
concezione degli evoluzionisti era: «Lasciateli stare, che arriveranno
pure loro dove siamo arrivati noi, senza nostro intervento, e senza che
andiamo a turbare il loro cammino evolutivo».

Le supposizioni di Frazer sul cammino intero dell’umanità non
rientrano più negli interessi dell’antropologia, che non è più antro-
pologia della specie umana, ma antropologia dei rapporti tra l’inve-
stigatore e l’oggetto investigato, in cui il problema centrale è «Qual
è lo stato d’animo di me che investigo?».

Quella britannica era appunto una grande antropologia della
specie umana. Nella bella pagina che chiude Il ramo d’oro, Frazer par-
la del cammino della storia come dell’intrecciarsi di tre fili, e sono il
filo nero della magia, quello rosso della religione, e quello bianco del-
la scienza, che si sono intrecciati e si vanno intrecciando a formare,
diciamo, questo tappeto. Come sarà domani? «Ignoramus. Ignora-
bimus?». Interrogativo che trema sempre al fondo e ai margini del-
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metrica, e arrivare a formulare varie ipotesi su ‘enti’ possibili (indi-
pendentemente dalla loro realtà empirica).

«Meglio cento beffe che un danno» è esattamente il rovescio di
«Meglio una festa che cento festicciole», secondo una logica perfet-
tamente coerente: nei beni la qualità fa premio sulla frequenza, nei
mali la frequenza fa premio sulla consistenza.

Sono prodotti facilmente modificabili: abbiamo fatto l’esempio di
«Meglio morto che ricco», che pare un assurdo e invece configura o
in qualche modo allude a un universo francescano. 

Vediamo l’esempio per arrivare al modello formale dell’inconscio
lévi-straussiano. Telefono a casa di Pietro Clemente, mi risponde qual-
cuno e dice «Pietro è all’Università». «Allora» rispondo io «lo chia-
mo più tardi o lo chiamo all’Università». Se uno telefonava a casa di
S. Antonio da Padova, e gli rispondevano «Non è qui, è a Bari», sen-
satamente avrebbe invece potuto dire a sua volta «Bene, me lo pas-
sa per favore?»: se ammetto l’ubiquità, il fatto che qualcuno stia a Ba-
ri non esclude che stia a Padova.

Se voglio rappresentare l’inconscio, comincio così: che cos’è la
monoquità per noi? È che per ogni elemento preso in considerazione,
vivente o non, esiste uno e un solo luogo, in ogni istante del tempo, con
cui quell’elemento abbia la relazione di ‘esserci’. Se, come direbbe Lé-
vi-Strauss, proviamo a sviluppare il modello, a sfruttarne le proprietà,
potrei cambiarne i parametri e intervenire sulle sue articolazioni. Perché
devo dire che ‘per ogni elemento’ e non ‘per una parte’ degli elementi,
degli istanti del tempo e dei luoghi avviene che la relazione sia ‘esserci’? 

Al posto di ‘per tutti gli istanti del tempo’ potrei dire ‘per tutti
i periodi notturni’, così che di giorno saremmo monoqui e di notte
ubiqui. Chi fosse di notte ubiquo non potrebbe invocare come alibi,
di fronte all’accusa di aver commesso un delitto ‘altrove’, l’essere sta-
to visto dormire ‘qui’: avrebbe potuto essere ‘qui’ e ‘altrove’.

Mantenendoci nella sfera dell’immaginario, posso continuare a va-
riare i valori. Al posto di ‘per tutti gli elementi’ potrei dire ‘per alcuni
elementi’: possono essere gli eroi, o gli dei. E ogni combinatoria è pos-
sibile: posso dire ‘per alcuni sessi, di certe categorie sociali, durante
certe ore del giorno’. Allora, se non mi sorprenderà più l’imbattermi
in una asserzione che dovrebbe parermi assurda per quanto contrasta
con i miei parametri culturali, non sarà stato per un moto di empatia,
ma perché sarò andato a vedere le combinatorie possibili e l’avrò ri-
conosciuta per una di queste.

Con questo meccanismo la lettura di un mito diventa il ricono-
scimento di quali sono gli assunti o gli assiomi dai quali derivano cer-
te conseguenze.
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Se poi ora l’uomo sfrutta la natura al di là dei limiti di compati-
bilità che in qualche modo gli resistono, questo è un difetto di
scientificità, perché non si domina più la natura obbedendole ma tra-
valicandola.

[…]
L’idea che la scienza debba servire alla vita è una delle trappole

più spaventose, che porta a badare agli effetti e a non misurare le con-
seguenze, che sono il non voluto necessariamente implicato dall’ef-
fetto che volevamo ottenere (e questa osservazione è anche una
delle poche cose che rimangono in piedi di Engels).

È la storia del collezionista che, mentre ordinava i suoi franco-
bolli, avendo caldo, per rinfrescare l’aria nella stanza spalancò la fi-
nestra: l’effetto fu di rinfrescare l’aria e respirare meglio, la conse-
guenza di averne la collezione sparsa per tutta la stanza.

Compito della scienza è ‘conoscere’, non ‘servire all’uomo’. La
scienza che vuol conoscere misura sia i risultati sia le conseguenze, e
non mette in circolazione un prodotto prima di averlo fatto.

Questo come norma deontologica. Ma poi la responsabilità non
è solo di chi mette in circolazione certi prodotti, poniamo, farma-
ceutici, è anche della gente che li reclama, e chiede risposte e risultati
immediati. Vediamo spesso i giornalisti televisivi che interrogano quel-
li che stanno lavorando seriamente su malattie spaventose come il can-
cro, e che vogliono sapere l’indomani mattina cosa si farà. È anche
comprensibile, umano, chiederlo, ma è irresponsabile rispondere. E
sarebbe per un difetto, non per un eccesso, di scientificità.

Il terremoto di Avezzano, mio paese natale, che distrusse nel
1915 l’intero paese, può avere avuto relazione con i lavori di pro-
sciugamento del lago del Fucino di qualche decennio prima. Loro ef-
fetto fu che mio nonno poté zappare la terra e cavare le patate, però
pure il terremoto ne è venuto. Possiamo dare la colpa al destino ci-
nico e baro, o non ce lo siamo procurato con le nostre mani, questo
destino? Per avere un bene, indubbiamente, ma con troppa fretta.
La pazienza mi pare debba essere una delle virtù ecologiche da pre-
dicare.

Torniamo a scienza e magia. Un mago non prega, costringe.
Come lo scienziato. Entrambi non fanno miracoli, operano all’interno
delle normali leggi del reale, sapendo dove mettere le mani per ot-
tenere l’effetto cercato. Qual è la spiegazione della differenza di ri-
sultati tra scienza e magia? Che ambedue adoperano lo stesso stru-
mento, ma l’una lo adopera ‘male’ o ancora in modo inesperto, e l’al-
tra viceversa con forte esperienza. La identità della mente umana è
salva ed è spiegata la differenza dei risultati.
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le ricerche dei positivisti seri, angoscia per il grande alone d’ombra
che circonda il piccolo cerchio di luce del sapere.

Per Frazer6 tre sono dunque, e disposti evolutivamente, gli at-
teggiamenti intellettuali fondamentali, e a lui interessano soprattut-
to il primo e il terzo, la magia e la scienza. Egli immagina che la sto-
ria del genere umano abbia attraversato queste tre grandi tappe. Non
sa come si intrecceranno poi. Magia e scienza tra loro sono stretta-
mente connesse. Il pensiero frazeriano, esposto in termini che erano
quelli del suo tempo (seguito dalla ri-esposizione di Lévi-Strauss in ter-
mini post scuola praghese), era che la magia è la sorella bastarda del-
la scienza, perché compie sul reale le stesse operazioni che la scienza
compie, ma la magia le compie fallacemente.

Per esempio la fallacia del post hoc, ergo propter hoc: viene ap-
plicato il meccanismo del principio di causa, che dunque è presente
anche nella mente e nella mentalità dei primitivi, soltanto che questi
non sono ancora abbastanza esperti nell’adoperarla.

Questa è una fallacia induttiva, che sulla base del fatto che le
cause precedono sempre gli effetti, ne ricava la conseguenza che
tutto ciò che precede un qualche cosa ne è la causa. Tutte le
cause sono un prae hoc, tutti gli effetti sono un post hoc, ma non
tutti gli hoc che precedono sono cause. L’atteggiamento magico è
quello di adoperare il principio di causa ma malamente. La mente
umana è la stessa, le sue attrezzature mentali sono identiche, la ca-
pacità di farne uso varia col variare delle tappe del cammino evo-
lutivo che si percorre.

Facendo l’esempio più banale: mentre giochiamo a carte e il
gioco ci va bene, entra qualcuno nella stanza; se, da quel momento in
poi, il gioco ci va male, pensiamo che è colpa di quel qualcuno, che
il suo ingresso nella stanza è stata la causa del mutato andamento del
gioco. Qui abbiamo appunto una confusione tra post hoc e propter hoc.
La magia, a differenza della religione, segue le stesse strade della
scienza. La magia, come la scienza, non conosce la categoria del ‘mi-
racolo’. Il miracolo è la violazione del ‘necessariamente non’, della ine-
sorabilità del reale, cioè della natura. La scienza non fa miracoli, do-
mina la natura obbedendole. Per fare le condotte forzate dell’acqua,
io seguo le leggi naturali, e non invoco da nessuna potenza extra-
mondana il suo intervento perché faccia fare all’acqua il cammino che
le va ‘contropelo’.

[…]
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non la so usare bene e la programmo male, mentre la risposta di Lévy-
Bruhl sarebbe che usiamo due lavatrici completamente diverse.

Qual è la risposta di Lévi-Strauss, che si pone questo problema so-
prattutto nel Pensiero selvaggio? Anche per lui la mente umana è
identica. Niente ‘alterità’, dunque. Ma allora come si spiega la diversità
dei risultati senza ricadere nelle spiegazioni del tipo ‘strumento ado-
perato male’? Dice Lévi-Strauss che semplicemente lo strumento
viene adoperato in relazione a due diversi livelli del reale: livello dei
‘concetti’ da un lato, livello dei ‘segni’ (cosa poi voglia dire, qui, ‘se-
gni’, non è molto chiaro) o dell’‘estetico’ (cioè del sensibile, del ‘toc-
cabile’) dall’altro. Mentre il pensiero scientifico lavora sulle qualità pri-
marie, inerenti all’oggetto in quanto tale, il pensiero selvaggio lavora
sulle qualità secondarie (colore, odore, sapore) che non sono proprietà
dell’oggetto ma relazioni tra l’oggetto e il soggetto che lo osserva. Se
la materia è res extensa, è extensa che noi la percepiamo o no; che poi
sia bianca, rossa o verde, dipende da chi la guarda, tanto è vero che il
daltonico non la vede come gli altri. Ecco allora il terzo tipo di spie-
gazione: la mente è una, i piani di applicazione, e conseguentemente
le tecniche di esecuzione, sono diversi.

12. Identità della logica e differenze psico-logiche

Personalmente, sono convinto della identità della mente umana.
Dirò di più: della identità della logica. E della differenza della psico-
logica rispetto alla logica.

Identità della logica in che senso? Per Lévy-Bruhl i primitivi era-
no insensibili al principio di non contraddizione, perché un primiti-
vo può affermare contemporaneamente «Io sono un Bororo» e «Io so-
no un pappagallo rosso». Ma in realtà non c’è nessuna contraddizione
nel dire «Io sono un Italiano» e «Io sono una bestia». La contrad-
dizione ci sarebbe se io affermassi «Io sono un Italiano» e «Io non so-
no un Italiano» (intendendo ‘Italiano’ tutte e due le volte nello
stesso senso). Non si viola il principio di non contraddizione se si af-
ferma «Io sono qui» e «Io sono lì», sempre precisando l’uso che si sta
facendo delle parole: perché se io sono un serpente lungo venti me-
tri posso dire di essere ‘qui’ e di essere ‘lì’, mentre mi contraddico se
dico «Sono qui» e (dallo stesso punto di vista) «Non sono qui». Con-
traddizione, di nuovo, non c’è, se cambio le carte in tavola e inten-
do dire «Col corpo sono qui, col pensiero sono altrove». La con-
traddizione c’è, se si sta osservando la regola fondamentale del coe-
teris paribus, cioè ‘a parità di ogni altra condizione’. 
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Lévy-Bruhl dice di voler procedere facendo a meno dell’ipotesi
dell’identità della mente umana. È un ragionamento analogo a quel-
lo che ha generato le geometrie di Lobachevskij e di Riemann. Uno
dei cinque postulati di Euclide dice che per un punto esterno ad una
retta passa una ed una sola parallela alla retta data. Nello sforzo (che
può apparire assurdo, mentre è semplicemente al servizio del cono-
scere e non ‘dell’uomo’) di ridurre il numero dei postulati (logici e ma-
tematici hanno bisogno del minor numero possibile di postulati, e se
uno di essi può essere derivato da un altro può essere eliminato) il
quinto postulato di Euclide fu indagato per vedere se veramente era
autonomo rispetto agli altri quattro. Facendo ‘esperimenti immaginari’
ne sono state proposte formulazioni alternative: se per un punto ester-
no a una retta non passa una e una sola parallela alla retta data, allora
o non ne passa nessuna, o ne passano infinite. Sono nate così, senza
bisogno di ricorrere ad allucinogeni, geometrie non euclidee che
sono di un fascino intellettuale enorme.

Lévy-Bruhl segue un procedimento analogo, naturalmente su
una teoria non così formalizzata come era quella di Euclide. Per so-
stenere le cose che sostengono gli evoluzionisti – dice Lévy-Bruhl –
c’è un’assunzione preliminare, o postulato, sull’identità della mente
umana: proviamo a sottrarre questo postulato e vediamo cosa succede.
Ne nasce, se vogliamo, una geometria lobachevskijana o rieman-
niana: ci si accorge che c’è un modo di considerare interiormente coe-
renti tra loro gli asserti del magismo o delle concezioni primitive, le
quali non sono dunque il prodotto di uno strumento identico al
nostro adoperato male, sono il prodotto di uno strumento altro, che
Lévy-Bruhl chiamò pre-logico, specificando che quel pre- non anda-
va inteso come evolutivamente precedente. Oggi lo chiameremmo for-
se logico-altro.

Lévy-Bruhl distingue mente e mentalità, perché non può non ri-
conoscere che nelle operazioni pratiche i primitivi agiscono con una
mente analoga alla nostra: se avessero agito con una mente di quel-
l’altro tipo (all’insegna della legge di partecipazione, dell’impermea-
bilità all’esperienza, e via dicendo) radici non avrebbero potuto cavare
né animali uccidere.

La spiegazione della diversità di risultati non è più data in termini
di uso dello stesso strumento impiegato meglio o peggio, ma di uso di
strumenti diversi.

Se trasponessimo la cosa sul piano del confronto tra il bianco del
mio bucato e quello del suo, credendo io che il mio bucato fosse bian-
co, finché non ho visto il suo, che è più bianco del mio, la risposta di
Frazer sarebbe che entrambi usiamo lo stesso tipo di lavatrice ma io

94



portatore di una logica minimale, e che i terrestri che incontri siano
portatori di una logica classica. Arriveranno a capirsi, il marziano e
i terrestri? Ognuna delle due logiche, se è tale, ha una sintassi, il che
significa una ricorrenza di percorsi, che è osservabile e che consen-
te a ciascuno dei due interlocutori di ‘tradurre’ nel proprio linguaggio
logico quello altrui, perché ciascuno dei due si sarà messo in grado
di tener conto di ciò che nella logica dell’altro differisce dalla propria.

[…]
So bene cosa significa quello che si tenta di fare qui, a Cenci.

Vengo da una famiglia di maestri. Mia nonna aveva preso la paten-
te della Scuola Normale, quando ancora non c’era l’Istituto Magi-
strale, e viveva una situazione che chiamerei schizofrenica: era una
perfetta bigotta nella quotidianità della sua vita e una positivista
scientista assoluta nell’insegnamento elementare, facendo convivere
queste due anime senza la minima contraddizione. Mia madre anche
era maestra, e mio padre maestro prima, poi ispettore scolastico, au-
tore e coautore del metodo delle frasi, che ha preceduto quello glo-
bale, per l’insegnamento della lettura e della scrittura. Poi c’era il
compare Postiglione, e suo nipote Umberto che se ne è andato in
America a fare per anni il maestro, lui che era ragioniere; poi è tor-
nato e si è diplomato maestro in Italia. Insomma, un mondo di
maestri. Ma sia loro che voi di Cenci avete lavorato con i bambini
con un quadro di valori a cui fare riferimento, pensando che i bam-
bini, crescendo, ‘debbano essere in qualche modo’. Si potrà ritenere
che crescendo debbano pensare come noi, o piuttosto che gli si
debba insegnare a pensare e, cresciuti, pensino come pare a loro. A
me pare che questa seconda sia la strada più giusta.

[…]

13. Due torti non fanno una ragione

Un elenco dei mali? Personalmente ce l’ho. Ma non ho più la pre-
sunzione, che è stata propria di una certa epoca, oltre che mia, di con-
siderarli ‘i mali per il mondo’. Posso dire cosa penso sia il male per i
miei nipoti, non cosa sia il male in assoluto. Mi rifiuto di fare pro-
clamazioni di carattere universale, né credo ci debba ancora essere
qualcuno che le faccia. Ritengo certo che ci siano dei valori che non
possono essere trascurati. Il male. Penso che chi si preoccupa dei gran-
di mali debba interessarsi anche di quelli piccoli, dei micro-mali. L’i-
nautentico per me è il male. La doppiezza è il male. La proclamazione
unilaterale del diritto è il male. Tra i mali maggiori, in quanto per-
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Se io ho una brocca di vetro qui davanti e dico «brocca», un al-
tro può rispondere «acqua», un altro aggiunge «vetro», un altro «tra-
sparente», un altro dice «fragile», un altro «bella», un altro «co-
stosa»: non c’è contraddizione tra l’essere ‘di vetro’, ‘trasparente’, ec-
cetera. Noi abbiamo classificato, cioè collocato nel nostro ordina-
mento del mondo secondo categorie, che saranno anche fluide, ma
che devono avere un minimo di durevolezza e di intercomunicabilità,
se no non ci possiamo intendere. In una società in cui ogni sera si
staccassero le parole del vocabolario dalle loro definizioni e le si ri-
mescolasse producendo nuove associazioni, così che ogni mattina ogni
parola avesse un significato diverso da quello che aveva il giorno pre-
cedente, potrebbe capitare di chiedere un caffè e ricevere uno
schiaffone, perché nella notte ‘caffè’ ha preso a significare ‘figlio di
una buona donna’.

Se noi categorizziamo, e lo facciamo secondo categorie durevoli
(durevoli almeno più di ventiquattro ore), parlando di una brocca pos-
siamo usare categorie che ci sono familiari. Arriva uno, la guarda e di-
ce «nonna»: è perché era della nonna, l’aveva ereditata. Non ci è fa-
miliare la categoria dell’associazione tra pappagalli rossi e uomini. Ma
non per questo essa è ‘illogica’.

La contraddizione è cosa diversa. Non può esistere nessun pen-
siero che ammetta la contraddizione, perché con la contraddizione si
ricava tutto e il contrario di tutto, e nulla può portare a conclusioni
di certezza, il che risulta indispensabile per vivere, e per darsi sintassi
come società.

[…]
Lasciamo da parte il pensiero inconscio; non saprei dire se il pen-

siero inconscio sia passibile di contraddizione. Non conosco le que-
stioni della psicanalisi, ma le rispetto, quando sono serie, quando non
si tratta di ‘psicanalisi selvaggia’. Sono meno inesperto di logica, e so
che i sistemi che i logici (seri) riconoscono sono tre: la logica classi-
ca, che ha come principi non eliminabili il principio di non con-
traddizione e quello del terzo escluso; la logica intuizionista, che man-
tiene fermo il primo e non accetta il secondo; la logica minimale, la
quale, oltre ad escludere il principio del terzo escluso esclude anche,
ma solo regionalmente, quello di non contraddizione. Se posso,
grossolanamente, classificare la logica dell’inconscio come logica mi-
nimale, va bene. Il problema è se continua a rimanere la intercono-
scibilità delle tre logiche. Perché altrimenti non potremmo neanche
indagare l’inconscio.

Sulla intercomprensione, Maria Luisa Dalla Chiara faceva que-
sto esempio: mettiamo che venga un marziano sulla Terra, che sia
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re. Lo sforzo deve essere più alto, nel tentativo di trovare qualcosa di
cui poi queste singole mode pedagogiche (qualche volta mode, qual-
che altra volta qualcosa di più) diventano la rappresentazione parziale.

L’elenco dei mali lo interpreterei come elenco dei mali in assoluto,
e non contingentemente alla situazione nella quale ci si trova al
momento di stilarlo. Ma proprio per questo dico che è l’elenco dei
mali per me. Non sono in condizione di suggerire ad altri di assumerlo
come parametro di riferimento. Mi interessa il richiamo alla assolu-
tezza della condizione umana, oltre che quello alla sua variazione cul-
turale e storica, per vedere se non ci siano valori intramontabili, che
non possiamo abbandonare solo per il fatto che qualcuno ne abbia fat-
to pretesto per azioni inqualificabili. I comandamenti di una morale
laica forse avrebbero una notevole somiglianza con quelli del cri-
stianesimo, o meglio, con i contenuti del cristianesimo come li ve-
drebbe chi, non credente, lo guardasse dall’esterno, ritraducendoli poi
in termini socratico-senechiani (il cristianesimo non mi riesce di
vederlo ridotto alle politiche della Chiesa).

14. Ancora sul metro universale

Nel guardare a fondo nella nostra propria esperienza culturale, sia-
mo aiutati dal desiderio e dalla pratica di conoscenza dell’alterità cul-
turale propri degli studi antropologici. 

I quattro sistemi terminologici di parentela portano nomi esoti-
ci (e possiamo sottolineare la positività e la portata conoscitiva del-
l’esotismo negli studi antropologici, e anche fuori di essi, oltre alla ba-
nale componente salottiera): irochese, hawaiano, eschimese, sudanese.
È stato necessario andare a studiare questi popoli per sistematizzare
quei quattro sistemi, eppure due di essi corrispondono a usi parentali
vigenti dalle nostre parti. Quello eschimese è esattamente il sistema
indoeuropeo, e quello sudanese è esattamente il sistema terminologico
parentale delle Pandette di Giustiniano. Se c’è qualcosa che è di ca-
sa nostra, è esattamente questo. È un tantino ridicolo chiamarlo su-
danese, ma è storicamente giustificato, perché per individuarlo siamo
dovuti andare in Sudan. Questa è la funzione essenziale dell’esotismo:
per accorgerci di quello che per noi era ovvio e scontato abbiamo bi-
sogno di contesti che ci proponessero un contrasto e ci inducessero a
un «toh, guarda, è come a casa nostra».

È una strada per avvicinarsi al ‘metro dei metri’?
Vorrei ricordare che Lévi-Strauss, nell’Introduzione alla prima

edizione delle Strutture elementari della parentela, dice: la grande dif-
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vasivi della quotidianità, c’è quello di pensare che si abbiano solo di-
ritti. L’assenza di rispetto per i banchi della mia università mi con-
tinua a ferire. Sono molto dell’avviso, reazionario quanto si vuole, che
«la muraille c’est le papier de la canaille», come si diceva al tempo
della rivoluzione francese. Non vale dire che poiché l’assessore che
l’ha ordinato ‘ci ha mangiato’, allora il banco va sfregiato. Il rifiuto
di una verità con l’argomento del «da che pulpito viene la predica»
mi pare un modo alibistico di deresponsabilizzazione morale del
nostro mondo. Se la predica è giusta, il fatto che sia un ingiusto a far-
la non toglie valore alla giustizia, o giustezza, del suo contenuto.

Quali possono essere i valori a cui fare riferimento quando ci si
occupa dell’educazione dei bambini se non quelli dell’elementar-
mente umano? Non c’è bisogno di esprimerli nei termini evangelici
del «ama il prossimo tuo come te stesso». Si può dire «rispetta chi è
più debole di te» (senza fare grandi storie per andare a vedere di chi
è la colpa che ci sia chi è più debole). «Non scaricare sugli altri re-
sponsabilità che sono anche le tue», senza l’atteggiamento alibistico
per cui la colpa è sempre di qualcun altro. Il rifiuto dell’assunzione
delle responsabilità mi pare uno dei mali più spaventosi che ci mi-
nacciano. Elementarmente umano: no alla menzogna, no alla frode,
no alla giustificazione della propria disonestà con quella del vicino di
pianerottolo. No alla concezione per cui se uno è cattivo, ma coloro
ai quali si contrappone sono cattivi pure loro, lui qualche giustifica-
zione ce l’avrà, soprattutto se è del Terzo mondo, dato che i cattivi
prioritari siamo noi. Un male è il pensare che due torti facciano una
ragione. Due torti non fanno una ragione, scaricano solo la coscien-
za. Ci vuole la crescita di un’assunzione di responsabilità totale. Si
tocca così la questione delle carenze della nostra società che scopriamo
meglio quando conosciamo le altre, e desideriamo conoscerle perché
riempiono quel vuoto che ci ha lasciato la nostra.

Assunzione di responsabilità universale: tanto verso la situazio-
ne nella quale ci troviamo, cioè la nostra patria, quanto verso la to-
talità del mondo.

Il punto è se il bambino non debba crescere non-partigiano.
Tutto questo, certo, è astratto. Tenta di essere una riflessione di

carattere generale, che in qualche modo non tiene minutamente
conto delle esigenze specifiche proprie di un decennio particolare o
di un altro. Una pedagogia non può cambiare ogni dieci anni (come
da noi avviene non per ragioni pedagogiche ma per ragioni di orga-
nizzazione sindacale, in funzione dei bisogni occupazionali del corpo
insegnante), non può durare una stagione culturale, secondo le mode
e le decisioni editoriali sulle traduzioni di questo o quel gruppo di ope-
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l’accesso devono esserci anche altre regole, e il fatto che non siano an-
cora state trovate non significa che esse non ci siano.

Se devo dire quale sia il metro universale, dico l’elementarmen-
te umano.

Se all’infinito sottraggo una sua parte, anch’essa infinita, resta in-
finito: se alla infinita serie dei numeri sottraggo quelli dispari, infiniti,
restano quelli pari, infiniti. È il paradosso dell’infinito: sottrarre al-
l’infinito l’infinito lo lascia infinito.

[…]
Infinito meno infinito insomma non è lo stesso che dieci meno

dieci. ‘Infinito’ è comunque qualcosa che ha una sua fisionomia, di-
re ‘infinito’ non equivale ad alludere con vaghezza a qualcosa che si
lascia non definito.

Il metro universale non deve essere l’universalizzazione del pro-
prio metro. Credo ci sia un criterio metodologico per evitare di cadere
in questa illusione. Se il metro che trovo è un metro naturale, allora
non è una nostra proiezione. Non sarà tutto intero il metro, però ne
è un pezzo consistente. E per ‘naturale’ intendo ‘natura esterna’ (al-
beri, animali, stelle) e ‘natura interna’ (la nostra natura psicosomatica),
rispetto a noi l’una extra-specifica, l’altra intraspecifica. In generale
il lavoro si esercita su quella esterna (chirurghi, barbieri e dentisti a
parte). Ma ‘natura’ anche come ‘natura logica del reale’, come in-
varianza che ci fa dire non «è così, data la cultura tale» ma «è così,
date tutte le culture». Ci sono alcune universalità di struttura logica
del reale. Ogni volta che costruiamo dieci centimetri del metro uni-
versale, simulazione della sua totalità, basandoci su una conoscenza
non mistificata della natura logica, di quella esterna e di quella in-
terna, alle quali dunque quei dieci centimetri stanno legati e si ag-
grappano, allora, io dico, forse siamo sulla buona strada. Con la sor-
vegliatezza e il senso di responsabilità di una sempre più alta deon-
tologia scientifica, che escludono pronunciamenti e proclami (e se dob-
biamo invitare giudici, generali e scienziati a rientrare nel riserbo che
gli è proprio, gli antropologi dobbiamo invitarli a entrarci). Per
quella strada, forse ce la faremmo meglio a elencare mali e beni e a ri-
trovare la universalità del metro.
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ficoltà di fronte alla quale si trova il sociologo comparatista (così, nel
1949, Lévi-Strauss chiamava l’etnologo) nel momento in cui co-
struisce le sue argomentazioni, è la seguente: o moltiplicare gli esem-
pi documentari relativi alle società (come fanno per esempio We-
stermarck o Lévy-Bruhl), esponendosi alla critica che nessuno di es-
si viene esaminato con la necessaria profondità; oppure scegliere po-
chi casi e studiarli in profondità (è la strada di Durkheim), espo-
nendosi alla critica opposta, di eccessiva esiguità degli esempi in rap-
porto alla generalità delle conclusioni formulate. Come se ne esce?
La soluzione di Lévi-Strauss è di seguire entrambe le strade, prima
l’una e poi l’altra.

La prima, quella della molteplicità degli esempi, pur se deconte-
stualizzati, è praticabile in virtù del collocarsi di tali esempi a un ta-
le livello dell’esperienza umana che è universale. Non c’è bisogno del
‘contesto’, perché ognuno ce l’ha a casa sua.

Facciamo l’esempio del mana, di cui oggi non si parla più tanto,
ma che è stato uno dei centri di riferimento del pensiero antropolo-
gico: forza impersonale che pervade tutte le cose, nozione su cui mol-
to poggiava Lévy-Bruhl per disegnare la sua pre-logica.

Ma noi non abbiamo proprio niente di analogo al mana? Certo
che l’abbiamo: è il fascino, o il carisma, per i quali si possono pre-
dicare enunciati simili a quelli che si potrebbero predicare del mana.
Dove sta il fascino? In che consiste? Non è forse vero che qualcuno
ne ha di più e qualcuno di meno? Che questo può anche dar luogo a
gerarchie tra le persone?

Il mana potrà coinvolgere la presenza di sovranaturalità, ma
questo vale in qualche modo anche per il fascino: parliamo per
esempio di ‘madre natura’.

L’anamnesi culturale demartiniana è allora il mettersi nei panni de-
gli altri, ritrovando nella propria esperienza qualcosa di analogo a ciò
che incontriamo in quella altrui. Riportare a noi stessi cose accadute
ad altri o da loro praticate e chiederci se, accettati certi punti di par-
tenza, non ne deriveremmo anche noi conclusioni analoghe a quelle.
Ognuno dei punti che toccassimo facendo questo sarebbe un contri-
buto al riconoscimento del metro universale. Il metro universale in
quanto tale, beninteso, io non so come è fatto e dove sta. So soltan-
to che se mi occupo di parentela credo di averlo trovato per quel set-
tore della parentela di cui mi occupo. Sulla base di una (contestabile)
assunzione che è tyloriana ma che eredito da un antievoluzionista co-
me Lévi-Strauss, dico che, se da qualche parte nel mondo ci sono re-
gole, debbono essercene dappertutto, e che se ne ho trovate, per esem-
pio, sulla parentela, in qualche recondito luogo al quale mi è negato
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