ALBERTO M. CIRESE

Dai contadini di Rieti al calcolatore.
Il punto sulla demologia. Intervista realizzata da Francoise Loux e Cristina Papa”

Dall'esterno, sembra che I'ltalia non abbia conosciuto una rottura cosi radicale come in
Francia tra folklore e antropologia o etnologia. Lei € d'accordo con questo punto di vista?
Come spiegherebbe la specificita italiana?

E' vero, in Italia non c'é stata una separazione cosi netta. Del resto, € questo che ho voluto
esprimere con il termine, poco elegante ma efficace, di 'demo-etno-antropologia’, del quale
sono responsabile

Ebbene, bisogna sapere innanzitutto che nel nostro campo le sole discipline insegnate
ufficialmente fino alla meta degli anni Sessanta erano da una parte la Storia delle tradizioni
popolari e dall'altra I'Etnologia. La Storia delle tradizioni popolari era il nome che si dava al
folklore. L'etichetta ufficiale era 'Storia delle tradizioni popolari’, ma quelli che se ne
occupavano erano chiamati ‘folkloristi. Ma i folkloristi dei paesi anglosassoni non
s'interessavano che alla produzione orale, prendendo in considerazione la totalita del mondo,
compresi i paesi esotici. Per noi il folklore copriva un campo tematico molto piu largo: i
folkloristi non si interessavano solo alle favole e alle canzoni, ma si occupavano anche della
cultura materiale, dell'architettura rurale, dei paesi europei considerati ciascuno
'monograficamente’ E' tutta la produzione, tutto il patrimonio culturale del 'popolo’ che era
I'oggetto del folklore. Dunque la storia delle tradizioni popolari studia tanto le tradizioni
popolari italiane quanto quelle francesi, o provenienti da altri paesi.

L'altra disciplina insegnata era I'Etnologia. Ma solo la Storia delle tradizioni popolari aveva
insegnamenti di ruolo, I'Etnologia aveva solo insegnanti incaricati.

La distinzione tra storia delle tradizioni popolari e etnologia coincide esattamente con quella
che in seguito ho chiamato differenze di livello culturale interne ed esterne. Il termine e il
concetto di 'differenze di livello' non erano molto chiari, ma la cosa importante era la
qualificazione di 'interno’ e di 'esterno’. E' in effetti questa distinzione che ha permesso, molto
presto in ltalia, il riavvicinamento tra storia delle tradizioni popolari e etnologia.

D'altronde in Italia la presa di coscienza dell'associazione tra I'etnologia e il folklore,
considerato in questa accezione larga, ha le sue radici nel Tylor di Primitive culture, che
afferma che i materiali per ricostruire le fasi culturali si trovano da una parte nel mondo
"etnologico™ (i "primitivi") e dall'altra tra i contadini delle societa occidentali (i "residui" o le
"sopravvivenze"). Il sentimento di essere gli eredi di posizioni tyloriane & molto netto per la
mia generazione e per quella precedente. Era molto forte, molto evidente. Al di la delle
distinzioni tra oggetti e tecniche di ricerca, c'era, su questo principio, una unita ideale, se
pOSSO esprimermi cosi.

E la 'demologia'? Come é intervenuta in tutto questo?

Sono proprio io che ho introdotto il termine. Non I'ho inventato, esisteva gia, ma senza grande
successo, negli studi italiani della fine del diciannovesimo secolo, quando si parlava, per
esempio, di 'demopsicologia’. Il termine ‘folklore' era equivoco: il folklore in senso
anglosassone non é il folklore in senso italiano. Il termine 'storia delle tradizioni popolari' non
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si presta a essere aggettivato. Non ridete, spesso il successo delle parole dipende da cose cosi.
Al contrario, si puo dire ‘folklorico' e anche 'demologico’. Ho cercato allora di rimettere in
circolazione, aggiornandolo, un termine che era gia nella tradizione. Ma all'inizio 'demologia’
voleva essere I'equivalente di 'storia delle tradizioni popolari' e di ‘folklore'.

All'inizio dunque erano la stessa cosa?

Si, certamente. E poi si & prodotta una differenziazione. '‘Demologia’ & divenuto un termine
corrente, anche a causa dell'assonanza con i nomi di discipline vicine, come I'etnologia e
I'antropologia. Il termine 'demologia’ aveva anche il vantaggio di indicare un campo di ricerca
distinto da quello a cui si riferisce il termine 'storia delle tradizioni popolari', che, in Italia, si
era un po' troppo identificato con gli studi di poesia popolare. '‘Demologia’ ¢ diventato un
termine di sostituzione, piu elastico, piu dinamico, e piu adatto a mettere in evidenza la
cultura popolare entro il complesso di cio che ho chiamato i ‘dislivelli interni di cultura’. Ma
non era legato né a una qualsiasi metodologia, né necessariamente allo studio della tradizione.

A proposito, potrebbe precisare come € arrivato a questa nozione di ‘dislivelli interni ed
esterni di cultura'?

E' evidente che per me si trattava della chiarificazione di posizioni gia presenti in generale tra
gli studiosi in modo implicito. Il problema é gia posto nel primo numero della rivista
Ethnologia Europaea del 1967, dove pubblicavo un saggio intitolato «Altérité et
dénivellement culturels dans les sociétés dites supérieures».

Le nozioni di popolo, di ‘folk’, rinviavano gia a una pluralita di strati interni alla societa, con
delimitazioni di carattere psicologico, o sociologico, o, piu chiaramente, come diceva
Gramsci, alla nozione di "classe subalterna”.

In che misura questa nozione & legata al clima politico-culturale dell'epoca?

Quando costruivo questa nozione negli anni dell'immediato dopoguerra, si veniva producendo
il movimento di decolonizzazione. Era un momento in cui, per gli intellettuali, la presa di
contatto con il mondo reale era molto forte; si riscoprivano aspetti della realta storica che, per
carenze di metodo o di prospettive politico-culturali, erano stati cancellati. Si voleva
riconoscere e riscoprire la storia dell"altra Italia. Il folklore assumeva una forza culturale
perché era la cultura di quel "mondo popolare subalterno™ che, secondo la formula di De
Martino sulla quale si apri un dibattito, "faceva irruzione nella storia". Era il presente che ci
poneva il problema seguente: non essere piu degli eruditi con il dovere di conservare dei
materiali per quando il problema sarebbe diventato contemporaneo, ma lavorare sul
contemporaneo.

Era un momento di rottura, un momento di battaglia, che non si trasferiva automaticamente o
passivamente sul piano della scienza. Almeno per quel che mi concerne. Se penso agli inizi
del mio itinerario culturale, dico: "mio padre, il Musée de I'Homme di Parigi e i contadini
socialisti della Piana di Rieti".

E la questione dei rapporti tra "cultura egemonica’ e ‘culture subalterne'? Come si € posto il
problema in quel momento?

Il problema era questo: la cultura di cui sono portatori i membri delle classi subalterne nasce
tra di loro o c'é un rapporto di circolazione con la cultura egemonica?



Benedetto Croce diceva che la storia si scrive a partire dal centro e che le periferie non si
esprimono che per negazione e resistenza nei confronti del centro. La mia tesi (che ho esposto
negli anni 1953-54) era che la storia si fa anche nelle periferie, ma non é storia delle periferie,
e storia della circolazione culturale vista a partire dalle periferie. Si tratta dunque di un
processo, e, come ho scritto, anche le periferie fanno storia, accogliendo o respingendo,
elaborando o rielaborando. Non c'e solo il folklore di contestazione. Al contrario, io ho
sostenuto che non c'e una cultura subalterna, ma culture, al plurale.

Si poneva anche il problema del folklore di protesta o del folklore come protesta. C'e una
sottile distinzione. 1l folklore di protesta e il ‘folclore progressivo' di cui si &€ occupato
Gramsci. Ma c'e anche un‘altra cosa, che ¢ il folklore come protesta: I'esistenza stessa di certe
concezioni o di certe pratiche folkloriche denunciava il difetto di universalita - nella loro
essenza o nella loro gestione - delle grandi concezioni egemoniche (cristianesimo, filosofia
dei lumi, eccetera).

Lei sembra distinguere tra 'egemonico’ e ‘dominante’. E' cosi?

Anche se la si trascura spesso, la differenza é profonda. Il dominio e legato alla forza e
I'egemonia alla persuasione. Puo esserci dominio e non egemonia, e anche egemonia e non
dominio.

Lo si vede per esempio a proposito delle lamentazioni funebri. Sono state proibite dai sinodi
che si sono succeduti, ma con differenze nei toni di queste interdizioni. Prima, si faceva
pagare un'ammenda a quelli che contravvenivano; in seguito, il curato abbandonava i morti
senza benedirli. Nel primo caso I'efficacia del divieto era subordinata alla forza: I'alternativa
era tra un valore culturale (la lamentazione tradizionale) e un danno economico (I'ammenda).
Nel secondo caso, in ragione di una cristianizzazione piu avanzata, I'efficacia poteva essere
subordinata all'opposizione tra due valori entrambi positivi: quello della cerimonialita
tradizionale (la lamentazione) e quello della sacralita cristiana (estrema unzione e altro).
Evidentemente ci si aspettava che, davanti alla scelta tra due beni, la gente considerasse
superiore quello della sacralita cristiana e che, per non perderlo, rinunciasse al valore
tradizionale (come del resto é accaduto). Qui appunto si tratta di egemonia, che, a volte, porta
a considerare un male cio che prima o altrove era considerato un bene (o I'inverso), ma che,
spesso, si pratica stabilendo delle gerarchie: quale tra due beni € il maggiore e tra due mali il
minore. E' la funzione che nelle culture svolgono quelle costruzioni linguistiche che sono i
‘proverbi di preferenza’' (come il celebre "meglio un asino vivo che un professore morto"), ai
quali mi sono appunto interessato in quanto ‘rivelatori di ideologie soggiacenti' e delle loro
gerarchie di valori. In fondo &€ come in quel gioco di societa in cui si fa la domanda: sei in una
barca con tua moglie e tua figlia, la barca si capovolge, tutte e due finiscono in acqua, tu puoi
salvarne solo una, quale scegli?

Aggiungerei che, a differenza del dominio, I'egemonia agisce in modo quasi impercettibile, 0
senza che ce ne si accorga. E' come il sonno, diceva qualcuno: ti trovi nel tuo letto senza
accorgertene. Ed e come il ‘prestigio linguistico: & successo che ci siamo addormentati
pronunciando certe parole francesi (menu, dépliant, créme caramel) ‘alla francese', cioe con
I'accento sull'ultima sillaba, e ci siamo svegliati pronunciandole come anglofoni, con I'accento
sulla prima sillaba.

A proposito dei rapporti con gli altri paesi, & vero che I'ltalia si € aperta molto precocemente
alle ricerche che si facevano altrove?

Gia I'Archivio per lo studio delle tradizioni popolari, la rivista che Giuseppe Pitré fondo e
diresse tra 1882 e 1909, aveva una larga diffusione e collaborazioni internazionali (e si aperse



con uno scritto di Max Miller). Al Congresso di Etnografia Italiana del 1911, Hugo
Schuchard presento il suo metodo detto "Worter und Sachen" che fece scuola, come le
inchieste linguistiche condotte in Italia da Gerhard Rohlfs, Max Leopold Wagner e Paul
Scheuermeier per I'Atlante Italo-Svizzero di Jaberg e Jud. Nel 1929, a dispetto delle chiusure
nazionalistiche dovute al fascismo, Giuseppe Vidossi situd le nostre ricerche in un contesto
internazionale che andava dall'evoluzionismo tyloriano al diffusionismo della scuola finnica e
che si estendeva fino a Saussure e alle ricerche della scuola di Praga con Bogatirév e
Jakobson. Molto vivaci e stretti furono anche i rapporti con la Francia, per esempio con
Sébillot, Saintyves e soprattutto VVan Gennep. Bisognerebbe forse scrivere una storia analitica
dei rapporti italo-francesi nel nostro campo: dalle inchieste del periodo napoleonico nel
Regno d'ltalia e nel Regno di Napoli governato da Murat (1811) ai seminari del Centro
Internazionale di Semiotica ai quali, dal 1968, hanno partecipato in modo vivace le correnti
francesi (Greimas, Todorov, Bremond, eccetera). Quanto a me, tra i tanti debiti, mi piace
ricordare quanto ho imparato da VVan Gennep, anche conversando con lui a Bourg-la-Reine e a
Reims (mi ricordo ancora con stupore di un ricercatore francese che, venendo in Italia, per
parlare dei riti di passaggio citdo Turner ma dimentico Van Gennep!)

Ne La Lapa, la rivista che fu fondata e condotta da suo padre tra il 1953 e il 1955, e che é
stata recentemente riedita, si vede bene questo precoce aspetto internazionale.

Si, in questa rivista fabbricata nella piccola citta di Rieti, fatta in casa, in modo artigianale, si
trovano fianco a fianco, in discussione tra loro, le tradizioni folkloriche italiane e
I'antropologia culturale statunitense, lo storicismo di Benedetto Croce e il Musée de 'Homme
di Parigi, i contributi di Ernesto De Martino o di Pier Paolo Pasolini, e I'articolo di Claude
Lévi-Strauss sulla nozione di arcaismo in etnologia (fu, nel 1954, la prima traduzione italiana
dello studioso francese; la successiva sara realizzata solo nel 1960, con Tristi tropici, che sara
seguita da molte altre, compresa quella delle Strutture elementari della parentela, della quale
mi sono occupato io insieme a mia moglie Liliana Serafini). Ma, per tornare a La Lapa, i
rapporti con la Francia furono molto vivaci: la discussione teorica con Marcel Maget, gli
scritti di Jean Rouche, di Monique Roussel de Fontanés, di Viviana Paques (anche in
discussione con Ernesto De Martino), le recensioni di riviste come L'Homme o Arts et
Traditions Populaires...

Abbiamo parlato dei rapporti con I'estero. E con le altre discipline? Potrebbe precisare quali
sono stati i rapporti tra filologia folklorica e linguistica?

| rapporti erano gia stati stretti durante il periodo positivista. Ricorderd per esempio la teoria
dei sostrati linguistici con la quale, dal 1876, Costantino Nigra spiego la differenza tra la
poesia popolare dell'ltalia settentrionale (canzoni narrative che si trovano anche in Francia o
in Spagna) e quella dell'ltalia centrale e meridionale (canti lirici monostrofici, come gli
strambotti, i rispetti, gli stornelli, quasi esclusivamente italiani). Le differenze dialettologiche,
metriche, tematiche e di contenuto deriverebbero dalle diverse abitudini di pronuncia e di
percezione auditiva delle due etnie, sulle quali si esercitdo l'opera unificatrice della
romanizzazione: sostrato celtico al Nord (e in Francia, eccetera), e sostrato italico nel resto
della penisola. Aggiungerei, sempre per lo stesso periodo, la grande discussione europea sullo
strambotto (se fosse un fenomeno puramente italiano o anche normando, castigliano, eccetera)
alla quale parteciparono filologi romanzi di alta importanza come Gaston Paris, Maurice
Wilmotte, Alfred Jeanroy (ne ho fatto un‘analisi critica nel mio Ragioni metriche del 1988).



Le relazioni tra filologia e linguistica sono proseguite e si sono estese alla linguistica
saussuriana e alla semiologia (su quest'ultimo punto bisogna almeno ricordare I'attivita che si
e condotta a Palermo, anche a mezzo della rivista Uomo e cultura).

Il Dipartimento universitario al quale lei appartiene si chiama "Dipartimento di Studi
glottoantropologici”. Questo significa che esiste sempre una forte relazione tra le due
discipline?

Si, almeno nelle intenzioni e in prospettiva: legami con la linguistica storica, e con la
linguistica saussuriana (non senza connessioni con la semiotica o la semiologia). Purtroppo
questi orientamenti hanno subito una perdita molto grave con la scomparsa prematura di
Giorgio Raimondo Cardona, glottologo ed etnolinguista. 1l nostro Dipartimento ha consacrato
alla sua memoria un libro intitolato significativamente Ethnos, lingua, cultura (1993). Da
parte mia ho voluto ricordare i nostri incontri di studio in un articolo («Parole dette parole
scritte») che tratta di un tema che a lui fu caro: il rapporto tra oralita e scrittura.

Dunque il settore della poesia popolare non € mai appartenuto in esclusiva agli studi di
folklore?

In Italia € avvenuto che la poesia popolare sia stata oggetto d'attenzione da parte di personalita
di grande importanza, come Benedetto Croce e Antonio Gramsci, per esempio, o Pier Paolo
Pasolini. Per le fiabe € avvenuto qualcosa di simile, con, di nuovo, Benedetto Croce, e un
altro scrittore di grande livello come Italo Calvino. Questo non € accaduto in Francia, voi non
avete avuto questa fortuna che qualcuno come Gramsci si interessasse di folklore. Per voi il
folklore e rimasto un settore specialistico.

Ma quale era allora I'oggetto di studio della demologia e quale puo essere al giorno d'oggi?

Allora, quale era la situazione nell'immediato dopoguerra? C'era ancora in Italia un mondo
contadino chiuso con delle forti caratteristiche tradizionali; una vita popolare in un certo
modo autonoma rispetto ai modi di vita 'ufficiali', come le tradizioni, i costumi, I'habitat. Da
dove venivano questi dislivelli culturali che erano I'oggetto della demologia? Da parte mia
sostenevo che c'erano per questo una ragione oggettiva e due ragioni soggettive.

La ragione oggettiva € data dalle difficolta di comunicazione, cioé la quantita di tempo
necessaria perché gquello che veniva dal centro arrivasse alla periferia. Tempo da misurasi in
mesi ed anni (non €& forse vero che i romanzi francesi dell'Ottocento descrivono dame di
provincia che si vestono secondo la moda dell'anno precedente?). Certo l'innovazione
arrivava, ma ci voleva il tempo necessario alle comunicazioni. Alla meta dell'Ottocento la
nave arrivava in Sardegna una volta ogni quindici giorni. Oggi si puo partire da Cagliari al
mattino, sbrigare i propri affari a Roma e tornare a casa a Cagliari per la cena.

Questa difficolta di comunicazione conferiva un grande peso alla territorialita. A ogni dialetto
corrispondeva una territorialita. Un dialetto non esiste senza avere una sua territorialita, e,
come le caratteristiche dell'abbigliamento, cambia da un paese all'altro.

D'altronde (e questa é la prima delle ragioni soggettive), la classe dominante ed egemonica
aveva nei confronti del contadinato un atteggiamento di esclusivismo culturale: "piu religione
€ meno istruzione...". Meno istruzione possibile, non far partecipare le classi subalterne ai
beni culturali che erano considerati come proprieta esclusiva degli strati dominanti. Ma
attenzione...C'era anche la seconda ragione soggettiva, la resistenza degli strati periferici nei
confronti dell'acculturazione.



Rispetto a queste tre ragioni, le cose sono cambiate profondamente negli ultimi cinquant'anni.
Si constata innanzitutto un affievolimento delle ragioni soggettive. In primo luogo l'istruzione
gratuita e per tutti ha messo in causa I'esclusivismo culturale. Poi, le classi subalterne hanno
smesso di cercare di restare se stesse, hanno voluto imparare la lingua nazionale, che gli
pareva permettere loro I'accesso a molte cose.

Ma c'é soprattutto I'eliminazione delle ragioni oggettive. La televisione permette di assistere
in diretta all'assassinio di Kennedy. La velocita quasi infinita delle comunicazioni fa assistere
alla guerra nel momento stesso in cui essa si fa al fronte. La conseguenza e che le territorialita
svaniscono. La radio e la televisione non si praticano su basi territoriali, ma per fasce
d'ascolto. Sono ritagli orari, non spaziali. E sul terreno della comunicazione le
differenziazioni sociali e territoriali sono livellate.

In tutto questo, cosa ne ¢ della demologia?

Da un certo punto di vista, la demologia deve assumere la convinzione che & comunque utile
studiare fatti e fenomeni che non sono attuali: lo studio del mondo tradizionale popolare
italiano del diciannovesimo secolo mi sembra per esempio profondamente rispettabile. E' vero
che in una tale prospettiva sparisce in gran parte (ma non del tutto) la possibilita delle
rilevazioni dirette, cioé del lavoro sul terreno. Ma d'altronde bisognerebbe non essere troppo
feticisti per quel che riguarda i materiali. E poi, cio che in questo settore e stato e resta
essenziale e sempre lo studio (che si fa anche sul terreno) del rapporto tra tradizione e
innovazione; nel passato, era il primo elemento (la tradizione) che predominava, mentre oggi,
in ragione della scomparsa o delle modificazioni dei fattori oggettivi o0 soggettivi di cui
parlavo, é il secondo elemento (l'innovazione) che predomina.

Ma non si potrebbe dire che oggi intervengono altri fattori soggettivi di resistenza al
cambiamento, come per esempio, in Italia con il fenomeno della Lega di Bossi?)

Si, ma non ci sono piu fattori oggettivi, in ragione della rapidita delle comunicazioni. E' una
differenza essenziale.

Ma allora, in fondo, oggi c'é ancora uno spazio per la demologia?

Uno spazio? Ma si, ce n'e. Se certe territorialita spariscono, altre ne nascono, si creano nUoVi
modi di aggregazione; non tutte le innovazioni obliterano la tradizione, certune la
incorporano, e le innovazioni stesse generano tradizione.

D'altronde, come ho indicato, esiste un corpus storico di fatti folklorici molto vasto che deve
essere ancora studiato, e che, per essere studiato, deve essere innanzitutto completamente
inventariato con banche dati dotate di capacita repertoriali adeguate. Ci sono gia iniziative
avanzate in questo settore (a Torino e Cagliari, per esempio, o con la rivista Pragmata che si
pubblica su dischetti), ed e egualmente in cantiere I'informatizzazione del catalogo per tipi e
motivi del poderoso corpus di fiabe di tutte le regioni d'ltalia, registrate su nastro magnetico
dalla Discoteca di Stato. Se insisto su questi aspetti documentari della demologia, non e per
escluderne altri, ma perché una disciplina acquisisce tanta piu solidita quanto piu aumentano i
suoi strumenti di base e le capacita comparative che essi consentono; & perché trovo che a
volte si dicono sciocchezze colossali a causa della mancanza di conoscenze documentate e
comparative sui frammenti di tradizione che si ritrovano ora incorporati in situazioni diverse.

E lei, personalmente, come si colloca?



lo avverto innanzitutto due esigenze, diverse ma convergenti: primo, che la costruzione dei
modelli sia sempre piu rigorosa da un punto di vista logico-formale; secondo, che a fianco
dello studio delle differenze gli studi demo-etno-antropologici diano il giusto spazio allo
studio delle invarianze.

Sul primo punto, mi limitero ad osservare che l'esigenza di rigore logico-formale non é un
semplice eccesso di pignoleria, &€ uno sforzo di accrescimento delle capacita cognitive. In una
analisi del passaggio dalle ‘funzioni narrative' di Propp ai ‘gruppi di trasformazione' proposti
da Lévi-Strauss («Di qualche semi-logica operazione semiologica», 1976), e in uno scritto piu
recente sui modelli di comportamento e i modelli teorici (1993), mi sembra di essere riuscito a
mostrare che una applicazione effettiva di quell'algebra di Boole a cui Lévi-Strauss faceva
riferimento, permette I'identificazione di gruppi di trasformazione in luogo dell'indicazione di
singoli casi di trasformazione (come invece succede per esempio nel caso del ‘totemismo
concezionale'). Aggiungerd che questo rigore nella modellizzazione mi sembra permettere
delle 'previsioni cognitive' in relazione ai dati empirici noti. Nel 1960, una ricerca formale su
un gioco di sorte collettivo praticato in una certa epoca a Ozieri, in Sardegna (ma anche in
altre regioni del bacino del Mediterraneo a partire dal sesto secolo), ha messo in evidenza una
concezione della 'limitazione dei beni' (mors tua, vita mea) che poi, nel 1965, G.M. Foster ha
riconosciuto nel mondo contadino messicano.

Naturalmente la prospettiva della modellizzazione logico-formale rigorosa non é la sola via
possibile o lecita (io sono per la tolleranza metodologica), il gioco di Ozieri poteva essere
studiato anche secondo I'orientamento che Saussure definiva 'diacronico’ (io I'ho fatto, con i
risultati comparativi che ho menzionato). Era anche possibile aggiungere una prospettiva
'sincronica’ (ricercare il legame tra il gioco e I'insieme delle concezioni del mondo e delle
pratiche proprie di Ozieri); e anche per questa strada si otterrebbero risultati utili per la
conoscenza. Ma né la prospettiva diacronica né quella sincronica possono mettere in luce la
logica soggiacente al gioco, che, per contro, ¢ rivelata da un terzo metodo, che fa astrazione
sia dal sincronico sia dal diacronico e si pone al livello che, forzando un po' la definizione di
Saussure, chiamo 'pancronico’.. Non é pit né sincronico né diacronico, ma non é una fusione
dell'uno e dell'altro, & una terza cosa. Invece di studiare sincronicamente o diacronicamente il
gioco, ne studio le regole. Queste regole, che hanno una alta stabilita, sono le produttrici di
tutte le sincronie e di tutte le diacronie, come mostra l'analisi di una partita di scacchi. Se
studio le regole degli scacchi, non studio né la storia della partita, né la sua sincronia, studio la
madre di tutte le sincronie e di tutte le diacronie.

Ma veniamo al secondo punto, evidentemente legato al primo. Sostengo che invece di
occuparsi delle differenze, o almeno a fianco di esse, gli studi di etno-antropologia
dovrebbero occuparsi delle invarianze. Di fronte all'angosciante rapporto con gli ‘altri da noi’,
c'e il rapporto ugualmente problematico con gli ‘altri noi'.

Quando si parla di logiche ‘altre’ ci si riferisce a una differenza di assiomi o di postulati, o al
contrario ci si riferisce a una differenza di capacita inferenziali, cioe di procedimenti
deduttivi? La differenza di assiomi € incontestabile, ma & ugualmente incontestabile che se,
ipoteticamente, accettassimo di partire da presupposti interamente differenti da quelli che
sono propri della nostra cultura, ne trarremmo conclusioni identiche a quelle che ne traggono
gli "altri da noi'".

Se accetto di chiamare 'padre’ il figlio della sorella di mio padre (e, ugualmente, se chiamo
papa il figlio del figlio della sorella di mio padre), i figli di questuomo come li chiamero?
Fratelli. Esattamente come fanno i Crow. Dunque un assioma per noi del tutto inconcepibile
(come chiamare papa un bambino) e associato a capacita inferenziali identiche alle nostre.

Ho provato a discutere e illustrare tutto questo in uno scritto recente («Simulazione
informatica e pensiero altro») nel quale mi sono servito dei meccanismi e dei risultati di due
programmi informatici ai quali mi sono consacrato per lunghi anni, senza ricorrere ad altri



programmatori che a me stesso. In primo luogo il programma GELM effettua il calcolo
automatico di ogni tipo di terminologia della parentela (il programma puo generarne miliardi),
sulla base di un metalinguaggio di parentela che ho chiamato GEPR. Daltro canto il
programma Maya effettua tutti i calcoli del loro celebre calendario (e di tutti i calendari
analoghi dell’America centrale); il suo esergo afferma, forse con una leggera esagerazione
retorica, "Il programma seguente esegue i calcoli calendariali come i Maya: dunque il
calcolatore e Maya. Ma i Maya eseguivano i calcoli calendariali come il calcolatore: dunque i
Maya erano calcolatori”.

Se ne deduce, forse facendosi delle illusioni, I'immagine di un mondo di genti profondamente
unite nell'appartenenza a una sola specie, appartenenza che non & unicamente biologica.

Veniamo a un altro problema. Esiste ora in Francia e altrove una corrente che cerca di
ripensare la museologia attraverso una ‘scenografia’ degli oggetti. Lei stesso ha riflettuto su
queste questioni. Lei ha scritto: "un museo e museograficamente vivo quando parla il suo
proprio linguaggio, che non e quello della vita". Pensa che la scenografia museale sia uno
dei metalinguaggi possibili?

In effetti il museo ha due facce: la conservazione e lo studio dei materiali da una parte, e
I'incontro con il pubblico dall'altra. La scenografia non riguarda lo studio degli oggetti,
concerne la loro presentazione al pubblico.

Cio detto, trovo che la mia museografia e il metalinguaggio di cui ho parlato quasi trent'anni
fa reggano ancora. Non sono le uniche possibilita, ci sono tanti altri modi di procedere, come
quello del Museo di Neuchatel, che & molto stimolante. Ma la questione che mi pongo ¢ la
seguente: la creazione poetica puo essere insegnata, ed estesa a tutti i musei come una norma?
Per realizzare poemi ci vogliono i poeti, e i conservatori dei musei possono credersi poeti, ma
e difficile che essi lo siano tutti. Se non ci sono regole, se c'¢ solo l'immaginazione, beh... Per
contro, un metodo 'razionalista’ puo essere unificato per tutti i musei; lo si puo apprendere.

La priorita che si da attualmente alla comunicazione mi sembra importante, ma pone dei gravi
problemi. In effetti I'aspetto documentario, la base di conoscenze, devono assolutamente
continuare ad esistere. Se ci si occupa esclusivamente di esposizione, di creativita, di
immaginazione, e se si abbandona l'altro aspetto, si ha una perdita assoluta di conoscenze e di
materiali. Per me la funzione di conservazione e di conoscenza resta fondamentale. Non deve
dominare tutto, perché comunicare & egualmente importante. Ma non si pué comunicare che
cio che si ha e che si conosce.

Sono per il museo-copia. L'oggetto autentico, che é testimone di se stesso, che & Ii come
segno di sé, lo si preserva. Ma se ne fa una copia, da dare a tutti, perché lo tocchino e lo
conoscano meglio. E poi, perché dovrebbe essere riservata ai soli scenografi la facolta di
allestire esposizioni? La gente stessa dovrebbe farlo: ogni settimana una classe dovrebbe
venire a fare la sua esposizione.

Il museo ha dunque due facce: da un lato conservare, salvaguardare, conoscere; dall‘altro,
comunicare. Ma quello con cui comunico é I'immagine, la copia dell'originale, mentre
I'originale lo conservo con cura. Questo € sufficiente, anche per fare le operazioni alle quali
penso. Quello che mi sembra importante, in effetti, pit che mostrare un oggetto isolatamente,
e di far comprendere i rapporti che lo legano ad altri elementi.

Prendiamo per esempio questo accendino, esso da come informazione "io sono qui, sono fatto
cosi, sono verde, vengo da Roma". Ma se io metto due oggetti in presenza I'uno dell'altro, un
campo si organizza tra di loro, fatto di somiglianze e differenze. C'é dunque un'informazione
supplementare che un oggetto isolato non pud dare: &€ la comparazione. E' cosi che tutti
funzioniamo, anche nella vita familiare, anche quando facciamo I'amore: individualita e
comparazione. L'oggetto isolato non contiene la comparazione, per averla ci vuole un altro



oggetto accanto ad esso. Ci possono essere differenze di funzione per oggetti simili, o al
contrario differenze morfologiche per la stessa funzione, come per questo accendino e questi
fiammiferi. Si possono cosi classificare e analizzare gli oggetti per regione, per morfologia,
per utilizzazione, per strato sociale. Nel 1967 immaginavo che si potessero mettere gli oggetti
su ruote dentate; oggi questo é facilmente realizzabile con i calcolatori. Ho gia un programma
che lo fa.

Torniamo alla nozione di scenografia. Il termine 'scenario’ evoca soprattutto la sensibilita,
I'amore, i sentimenti, le emozioni. lo penso piuttosto a una scenografia che parli
all'intelligenza. ..

Per concludere, secondo lei quali sono le nuove tendenze della ricerca in Italia oggi? E lei,
su cosa lavora attualmente?

E' difficile rispondere alla prima parte della domanda: né tendenze né risultati mi sono chiari.
C'e stata prima di tutto una fase di ricerca molto ricca sul nostro settore folklorico, nel settore
del canto, per esempio. Questo e durato una quindicina danni e poi si e fermato
completamente.

Il gramscismo, imperante per qualche anno, ugualmente si & posto a tacere. Ed ha taciuto, tra
le altre ragioni, perché conteneva una contraddizione che cercai di spiegare, senza riuscire a
farmi capire: una analisi in termini di classi sociali opera dei tagli orizzontali, mentre i
fenomeni che noi studiamo sono in genere trasversali rispetto alle classi sociali. Guardate i
grandi movimenti: l'etnicismo che ha base sia religiosa sia linguistica, il movimento dei
giovani, il movimento delle donne... Sono tutti movimenti che traversano le classi. Se una
donna vuole parlare dei dolori del parto, e vuole parlarne con suo marito, questi deve fare
I'analogia con dolori dentali; lui non puo fare una analogia fisiologica esatta, e forse lei
preferira parlarne con la sua padrona. C'é dunque una solidarieta 'necessaria’ che oltrepassa le
classi e che deriva dai fatti. lo posso dire che sono amico dei neri o delle femministe, ma non
per questo divento nero di pelle o donna.

Le nostre ricerche hanno continuamente a che fare con formazioni transclassiste. C'era nel
gramscismo questo tipo di contraddizione, e ci0 € apparso ancora piu nettamente quando le
sue prospettive, da marginali che erano, sono divenute egemoniche e perfino dominanti.
Quello che mi sembra importante comunque € di lavorare a partire da una separazione netta e
cosciente - che non sempre si realizza - tra due orientamenti, uno che tende a..., non so bene a
che cosa, diciamo che tende all'opera d'arte, alla letteratura, e un altro che si sforza di trovare
degli strumenti intellettuali adeguati per affrontare la complessita dei fenomeni.

Un esempio: per rappresentare le relazioni di parentela, si indicano abitualmente il sesso della
persona e la relazione di parentela che intrattiene con un‘altra persona. Per esempio, se dico di
qualcuno che e un padre, do I'informazione che € un maschio e che ha almeno un figlio. Non
dico niente sul suo gruppo di appartenenza, non rappresento il reale in questa sua
articolazione, che pure € importante. Ma non ho una strumentazione concettuale dotata di una
forza espressiva che mi permetta di rappresentare tantissime cose fondamentali. Cosi, quando
dico che é la consorte, dico che € una donna, ma non so se un eventuale bambino sia di tutti e
due o solo di uno. Non sono in grado di rappresentare la molteplicita dei matrimoni né le
parentele 'acquisite’ (suocera, genero, eccetera). Dunque quando dico marito e moglie, per
rappresentare esattamente la situazione dovrei aggiungere se sono co-genitori dei loro figli. E'
su questo che sto lavorando, ma questo pone problemi a livello informatico. Per esempio, non
si direbbe piu soltanto 'genitore’, ma 'genitore, unito con la moglie che é genitrice dei loro
figli'. Sono riuscito a trovare un modo di rappresentazione che mi permette, senza
complicazioni, di fornire tre bit di informazione invece di due: il sesso, il ceppo e la relazione.
Indico con delle lettere il ceppo, e posso dunque indicarne piu d'uno; posso anche indicare



tutti i ceppi 'morti’, i ceppi in linea femminile caduti. Il tutto non e ancora completato, ma
quando lo sara mi permettera, per esempio, di determinare immediatamente il grado di
‘cuginanza’.

Per rappresentare una tale complessita bisogna adottare la via della formalizzazione,
abbandonando I'uso, nella nostra disciplina, del linguaggio corrente, invalso alla fine del
diciannovesimo secolo. Da allora il linguaggio antropologico non & cambiato, quando da un
lato la complessita si & amplificata, e dall'altro si accresciuta la nostra sensibilita per la
complessita che gia allora esisteva. Se non si fa questa separazione, il nostro lavoro diventa
assurdo, perché, dico io esagerando un po' la situazione, non si possono fare simultaneamente
due cose: fare l'amore e scrivere un trattato sull'amore. Si deve riconoscere che siamo di
fronte a un‘alternativa. Si puo in un momento fare I'amore e in un altro momento scrivere un
trattato sull'amore, ma non si puo mescolare tutto. In questo momento spesso si mescola tutto,
e si adottano mode come quella del 'secondo Wittgenstein'. E' per I'oggi I'equivalente della
moda dello strutturalismo di vent'anni fa, e per di piu ho I'impressione che spesso si siano
fraintesi l'uno e l'altro.
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