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Dall'esterno, sembra che l'Italia non abbia conosciuto una rottura così radicale come in 

Francia tra folklore e antropologia o etnologia. Lei è d'accordo con questo punto di vista?  

Come spiegherebbe la specificità italiana? 

 

E' vero, in Italia non c'è stata una separazione così netta.  Del resto, è questo che ho voluto 

esprimere con il termine, poco elegante ma efficace, di 'demo-etno-antropologia', del quale 

sono responsabile  

Ebbene, bisogna sapere innanzitutto che nel nostro campo le sole discipline insegnate 

ufficialmente fino alla metà degli anni Sessanta erano da una parte la Storia delle tradizioni 

popolari e dall'altra l'Etnologia. La Storia delle tradizioni popolari era il nome che si dava al 

folklore. L'etichetta ufficiale era 'Storia delle tradizioni popolari', ma quelli che se ne 

occupavano erano chiamati 'folkloristi'. Ma i folkloristi dei paesi anglosassoni non 

s'interessavano che alla produzione orale, prendendo in considerazione la totalità del mondo, 

compresi i paesi esotici. Per noi il folklore copriva un campo tematico molto più largo: i 

folkloristi non si interessavano solo alle favole e alle canzoni, ma si occupavano anche della 

cultura materiale, dell'architettura rurale, dei paesi europei considerati ciascuno 

'monograficamente' E' tutta la produzione, tutto il patrimonio culturale del 'popolo' che era 

l'oggetto del folklore. Dunque la storia delle tradizioni popolari studia tanto le tradizioni 

popolari italiane quanto quelle francesi, o provenienti da altri paesi. 

L'altra disciplina insegnata era l'Etnologia. Ma solo la Storia delle tradizioni popolari aveva 

insegnamenti di ruolo, l'Etnologia aveva solo insegnanti incaricati. 

La distinzione tra storia delle tradizioni popolari e etnologia coincide esattamente con quella 

che in seguito ho chiamato differenze di livello culturale interne ed esterne. Il termine e il 

concetto di 'differenze di livello' non erano molto chiari, ma la cosa importante era la 

qualificazione di 'interno' e di 'esterno'. E' in effetti questa distinzione che ha permesso, molto 

presto in Italia, il riavvicinamento tra storia delle tradizioni popolari e etnologia. 

D'altronde in Italia la presa di coscienza dell'associazione tra l'etnologia e il folklore, 

considerato in questa accezione larga, ha le sue radici nel Tylor di Primitive culture, che 

afferma che i materiali per ricostruire le fasi culturali si trovano da una parte nel mondo 

"etnologico" (i "primitivi") e dall'altra tra i contadini delle società occidentali (i "residui" o le 

"sopravvivenze"). Il sentimento di essere gli eredi di posizioni tyloriane è molto netto per la 

mia generazione e per quella precedente. Era molto forte, molto evidente. Al di là delle 

distinzioni tra oggetti e tecniche di ricerca, c'era, su questo principio, una unità ideale, se 

posso esprimermi così. 

 

E la 'demologia'? Come è intervenuta in tutto questo? 

 

Sono proprio io che ho introdotto il termine. Non l'ho inventato, esisteva già, ma senza grande 

successo, negli studi italiani della fine del diciannovesimo secolo, quando si parlava, per 

esempio, di 'demopsicologia'. Il termine 'folklore' era equivoco: il folklore in senso 

anglosassone non è il folklore in senso italiano. Il termine 'storia delle tradizioni popolari' non 
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si presta a essere aggettivato. Non ridete, spesso il successo delle parole dipende da cose così. 

Al contrario, si può dire 'folklorico' e anche 'demologico'. Ho cercato allora di rimettere in 

circolazione, aggiornandolo, un termine che era già nella tradizione. Ma all'inizio 'demologia' 

voleva essere l'equivalente di 'storia delle tradizioni popolari' e di 'folklore'. 

 

All'inizio dunque erano la stessa cosa? 

 

Sì, certamente. E poi si è prodotta una differenziazione. 'Demologia' è divenuto un termine 

corrente, anche a causa dell'assonanza con i nomi di discipline vicine, come l'etnologia e 

l'antropologia. Il termine 'demologia' aveva anche il vantaggio di indicare un campo di ricerca 

distinto da quello a cui si riferisce il termine 'storia delle tradizioni popolari', che, in Italia, si 

era un po' troppo identificato con gli studi di poesia popolare. 'Demologia' è diventato un 

termine di sostituzione, più elastico, più dinamico, e più adatto a mettere in evidenza la 

cultura popolare entro il complesso di ciò che ho chiamato i 'dislivelli interni di cultura'. Ma 

non era legato né a una qualsiasi metodologia, né necessariamente allo studio della tradizione. 

 

A proposito, potrebbe precisare come è arrivato a questa nozione di 'dislivelli interni ed 

esterni di cultura'? 

 

E' evidente che per me si trattava della chiarificazione di posizioni già presenti in generale tra 

gli studiosi in modo implicito. Il problema è già posto nel primo numero della rivista 

Ethnologia Europaea del 1967, dove pubblicavo un saggio intitolato «Altérité et 

dénivellement culturels dans les sociétés dites supérieures». 

Le nozioni  di popolo, di 'folk', rinviavano già a una pluralità di strati interni alla società, con 

delimitazioni di carattere psicologico, o sociologico, o, più chiaramente, come diceva 

Gramsci, alla nozione di "classe subalterna". 

 

In che misura questa nozione è legata al clima politico-culturale dell'epoca? 

 

Quando costruivo questa nozione negli anni dell'immediato dopoguerra, si veniva producendo 

il movimento di decolonizzazione. Era un momento in cui, per gli intellettuali, la presa di 

contatto con il mondo reale era molto forte; si riscoprivano aspetti della realtà storica che, per 

carenze di metodo o di prospettive politico-culturali, erano stati cancellati. Si voleva 

riconoscere e riscoprire la storia dell''altra Italia'. Il folklore assumeva una forza culturale 

perché era la cultura di quel "mondo popolare subalterno" che, secondo la formula di De 

Martino sulla quale si aprì un dibattito, "faceva irruzione nella storia". Era il presente che ci 

poneva il problema seguente: non essere più degli eruditi con il dovere di conservare dei 

materiali per quando il problema sarebbe diventato contemporaneo, ma lavorare sul 

contemporaneo. 

Era un momento di rottura, un momento di battaglia, che non si trasferiva automaticamente o 

passivamente sul piano della scienza. Almeno per quel che mi concerne. Se penso agli inizi 

del mio itinerario culturale, dico: "mio padre, il Musée de l'Homme di Parigi e i contadini 

socialisti della Piana di Rieti". 

 

E la questione dei rapporti tra 'cultura egemonica' e 'culture subalterne'? Come si è posto il 

problema in quel momento? 

 

Il problema era questo: la cultura di cui sono portatori i membri delle classi subalterne nasce 

tra di loro o c'è un rapporto di circolazione con la cultura egemonica? 



Benedetto Croce diceva che la storia si scrive a partire dal centro e che le periferie non si 

esprimono che per negazione e resistenza nei confronti del centro. La mia tesi (che ho esposto 

negli anni 1953-54) era che la storia si fa anche nelle periferie, ma non è storia delle periferie, 

è storia della circolazione culturale vista a partire dalle periferie. Si tratta dunque di un 

processo, e, come ho scritto, anche le periferie fanno storia, accogliendo o respingendo, 

elaborando o rielaborando. Non c'è solo il folklore di contestazione. Al contrario, io ho 

sostenuto che non c'è una cultura subalterna, ma culture, al plurale. 

Si poneva anche il problema del folklore di protesta o del folklore come protesta. C'è una 

sottile distinzione. Il folklore di protesta è il 'folclore progressivo' di cui si è occupato 

Gramsci. Ma c'è anche un'altra cosa, che è il folklore come protesta: l'esistenza stessa di certe 

concezioni o di certe pratiche folkloriche denunciava il difetto di universalità - nella loro 

essenza o nella loro gestione - delle grandi concezioni egemoniche (cristianesimo, filosofia 

dei lumi, eccetera). 

 

Lei sembra distinguere tra 'egemonico' e 'dominante'. E' così? 

 

Anche se la si trascura spesso, la differenza è profonda. Il dominio è legato alla forza e 

l'egemonia alla persuasione. Può esserci dominio e non egemonia, e anche egemonia e non 

dominio. 

Lo si vede per esempio a proposito delle lamentazioni funebri. Sono state proibite dai sinodi 

che si sono succeduti, ma con differenze nei toni di queste interdizioni. Prima, si faceva 

pagare un'ammenda a quelli che contravvenivano; in seguito, il curato abbandonava i morti 

senza benedirli. Nel primo caso l'efficacia del divieto era subordinata alla forza: l'alternativa 

era tra un valore culturale (la lamentazione tradizionale) e un danno economico (l'ammenda). 

Nel secondo caso, in ragione di una cristianizzazione più avanzata, l'efficacia poteva essere 

subordinata all'opposizione tra due valori entrambi positivi: quello della cerimonialità 

tradizionale (la lamentazione) e quello della sacralità cristiana (estrema unzione e altro). 

Evidentemente ci si aspettava che, davanti alla scelta tra due beni, la gente considerasse 

superiore quello della sacralità cristiana e che, per non perderlo, rinunciasse al valore 

tradizionale (come del resto è accaduto). Qui appunto si tratta di egemonia, che, a volte, porta 

a considerare un male ciò che prima o altrove era considerato un bene (o l'inverso), ma che, 

spesso, si pratica stabilendo delle gerarchie: quale tra due beni è il maggiore e tra due mali il 

minore. E' la funzione che nelle culture svolgono quelle costruzioni linguistiche che sono i 

'proverbi di preferenza' (come il celebre "meglio un asino vivo che un professore morto"), ai 

quali mi sono appunto interessato in quanto 'rivelatori di ideologie soggiacenti' e delle loro 

gerarchie di valori. In fondo è come in quel gioco di società in cui si fa la domanda: sei in una 

barca con tua moglie e tua figlia, la barca si capovolge, tutte e due finiscono in acqua, tu puoi 

salvarne solo una, quale scegli? 

Aggiungerei che, a differenza del dominio, l'egemonia agisce in modo quasi impercettibile, o 

senza che ce ne si accorga. E' come il sonno, diceva qualcuno: ti trovi nel tuo letto senza 

accorgertene. Ed è come il 'prestigio linguistico': è successo  che ci siamo addormentati 

pronunciando certe parole francesi (menu, dépliant, crème caramel) 'alla francese', cioè con 

l'accento sull'ultima sillaba, e ci siamo svegliati pronunciandole come anglofoni, con l'accento 

sulla prima sillaba. 

 

A proposito dei rapporti con gli altri paesi, è vero che l'Italia si è aperta molto precocemente 

alle ricerche che si facevano altrove? 

 

Già l'Archivio per lo studio delle tradizioni popolari, la rivista che Giuseppe Pitré fondò e 

diresse tra 1882 e 1909, aveva una larga diffusione e collaborazioni internazionali (e si aperse 



con uno scritto di Max Müller). Al Congresso di Etnografia Italiana del 1911, Hugo 

Schuchard presentò il suo metodo detto "Wörter und Sachen" che fece scuola, come le 

inchieste linguistiche condotte in Italia da Gerhard Rohlfs, Max Leopold Wagner e Paul 

Scheuermeier per l'Atlante Italo-Svizzero di Jaberg e Jud. Nel 1929, a dispetto delle chiusure 

nazionalistiche dovute al fascismo, Giuseppe Vidossi situò le nostre ricerche in un contesto 

internazionale che andava dall'evoluzionismo tyloriano al diffusionismo della scuola finnica e 

che si estendeva fino a Saussure e alle ricerche della scuola di Praga con Bogatirëv e 

Jakobson. Molto vivaci  e stretti furono anche i rapporti con la Francia, per esempio con 

Sébillot, Saintyves e soprattutto Van Gennep. Bisognerebbe forse scrivere una storia analitica 

dei rapporti italo-francesi nel nostro campo: dalle inchieste del periodo napoleonico nel 

Regno d'Italia e nel Regno di Napoli governato da Murat (1811) ai seminari del Centro 

Internazionale di Semiotica ai quali, dal 1968, hanno partecipato in modo vivace le correnti 

francesi (Greimas, Todorov, Bremond, eccetera). Quanto a me, tra i tanti debiti, mi piace 

ricordare quanto ho imparato da Van Gennep, anche conversando con lui a Bourg-la-Reine e a 

Reims (mi ricordo ancora con stupore di un ricercatore francese che, venendo in Italia, per 

parlare dei riti di passaggio citò Turner ma dimenticò Van Gennep!) 

 

Ne La Lapa, la rivista che fu fondata e condotta da suo padre tra il 1953 e il 1955, e che è 

stata recentemente riedita, si vede bene questo precoce aspetto internazionale. 

 

Sì, in questa rivista fabbricata nella piccola città di Rieti, fatta in casa, in modo artigianale, si 

trovano fianco a fianco, in discussione tra loro, le tradizioni folkloriche italiane e 

l'antropologia culturale statunitense, lo storicismo di Benedetto Croce e il Musée de l'Homme 

di Parigi, i contributi di Ernesto De Martino o di Pier Paolo Pasolini, e l'articolo di Claude 

Lévi-Strauss sulla nozione di arcaismo in etnologia (fu, nel 1954, la prima traduzione italiana 

dello studioso francese; la successiva sarà realizzata solo nel 1960, con Tristi tropici, che sarà 

seguita da molte altre, compresa quella delle Strutture elementari della parentela, della quale 

mi sono occupato io insieme a mia moglie Liliana Serafini). Ma, per tornare a La Lapa, i 

rapporti con la Francia furono molto vivaci: la discussione teorica con Marcel Maget, gli 

scritti di Jean Rouche, di Monique Roussel de Fontanès, di Viviana Pâques (anche in 

discussione con Ernesto De Martino), le recensioni di riviste come L'Homme o Arts et 

Traditions Populaires… 

 

Abbiamo parlato dei rapporti con l'estero. E con le altre discipline? Potrebbe precisare quali 

sono stati i rapporti tra filologia folklorica e linguistica? 

 

I rapporti erano già stati stretti durante il periodo positivista. Ricorderò per esempio la teoria 

dei sostrati linguistici con la quale, dal 1876, Costantino Nigra spiegò la differenza tra la 

poesia popolare dell'Italia settentrionale (canzoni narrative che si trovano anche in Francia o 

in Spagna) e quella dell'Italia centrale e meridionale (canti lirici monostrofici, come gli 

strambotti, i rispetti, gli stornelli, quasi esclusivamente italiani). Le differenze dialettologiche, 

metriche, tematiche e di contenuto deriverebbero dalle diverse abitudini di pronuncia e di 

percezione auditiva delle due etnie, sulle quali si esercitò l'opera unificatrice della 

romanizzazione: sostrato celtico al Nord (e in Francia, eccetera), e sostrato italico nel resto 

della penisola. Aggiungerei, sempre per lo stesso periodo, la grande discussione europea sullo 

strambotto (se fosse un fenomeno puramente italiano o anche normando, castigliano, eccetera) 

alla quale parteciparono filologi romanzi di alta importanza come Gaston Paris, Maurice 

Wilmotte, Alfred Jeanroy (ne ho fatto un'analisi critica nel mio Ragioni metriche del 1988). 



Le relazioni tra filologia e linguistica sono proseguite e si sono estese alla linguistica 

saussuriana e alla semiologia (su quest'ultimo punto bisogna almeno ricordare l'attività che si 

è condotta a Palermo, anche a mezzo della rivista Uomo e cultura). 

 

Il Dipartimento universitario al quale lei appartiene si chiama "Dipartimento di Studi 

glottoantropologici". Questo significa che esiste sempre una forte relazione tra le due 

discipline? 

 

Sì, almeno nelle intenzioni e in prospettiva: legami con la linguistica storica, e con la 

linguistica saussuriana (non senza connessioni con la semiotica o la semiologia). Purtroppo 

questi orientamenti hanno subito una perdita molto grave con la scomparsa prematura di 

Giorgio Raimondo Cardona, glottologo ed etnolinguista. Il nostro Dipartimento ha consacrato 

alla sua memoria un libro intitolato significativamente Ethnos, lingua, cultura (1993). Da 

parte mia ho voluto ricordare i nostri incontri di studio in un articolo («Parole dette parole 

scritte») che tratta di un tema che a lui fu caro: il rapporto tra oralità e scrittura. 

 

Dunque il settore della poesia popolare non è mai appartenuto in esclusiva agli studi di 

folklore? 

 

In Italia è avvenuto che la poesia popolare sia stata oggetto d'attenzione da parte di personalità 

di grande importanza, come Benedetto Croce e Antonio Gramsci, per esempio, o Pier Paolo 

Pasolini. Per le fiabe è avvenuto qualcosa di simile, con, di nuovo, Benedetto Croce, e un 

altro scrittore di grande livello come Italo Calvino. Questo non è accaduto in Francia, voi non 

avete avuto questa fortuna che qualcuno come Gramsci si interessasse di folklore. Per voi il 

folklore è rimasto un settore specialistico. 

 

Ma quale era allora l'oggetto di studio della demologia e quale può essere al giorno d'oggi? 

 

Allora, quale era la situazione nell'immediato dopoguerra? C'era ancora in Italia un mondo 

contadino chiuso con delle forti caratteristiche tradizionali; una vita popolare in un certo 

modo autonoma rispetto ai modi di vita 'ufficiali', come le tradizioni, i costumi, l'habitat. Da 

dove venivano questi dislivelli culturali che erano l'oggetto della demologia? Da parte mia 

sostenevo che c'erano per questo una ragione oggettiva e due ragioni soggettive. 

La ragione oggettiva  è data dalle difficoltà di comunicazione, cioè la quantità di tempo 

necessaria perché quello che veniva dal centro arrivasse alla periferia. Tempo da misurasi in 

mesi ed anni (non è forse vero che i romanzi francesi dell'Ottocento descrivono dame di 

provincia che si vestono secondo la moda dell'anno precedente?). Certo l'innovazione 

arrivava, ma ci voleva il tempo necessario alle comunicazioni. Alla metà dell'Ottocento la 

nave arrivava in Sardegna una volta ogni quindici giorni. Oggi si può partire da Cagliari al 

mattino, sbrigare i propri affari a Roma e tornare a casa a Cagliari per la cena. 

Questa difficoltà di comunicazione conferiva un grande peso alla territorialità. A ogni dialetto 

corrispondeva una territorialità. Un dialetto non esiste senza avere una sua territorialità, e, 

come le caratteristiche dell'abbigliamento, cambia da un paese all'altro. 

D'altronde (e questa è la prima delle ragioni soggettive), la classe dominante ed egemonica 

aveva nei confronti del contadinato un atteggiamento di esclusivismo culturale: "più religione 

e meno istruzione…". Meno istruzione possibile, non far partecipare le classi subalterne ai 

beni culturali che erano considerati come proprietà esclusiva degli strati dominanti. Ma 

attenzione…C'era anche la seconda ragione soggettiva, la resistenza degli strati periferici nei 

confronti dell'acculturazione. 



Rispetto a queste tre ragioni, le cose sono cambiate profondamente negli ultimi cinquant'anni. 

Si constata innanzitutto un affievolimento delle ragioni soggettive. In primo luogo l'istruzione 

gratuita e per tutti ha messo in causa l'esclusivismo culturale. Poi, le classi subalterne hanno 

smesso di cercare di restare se stesse, hanno voluto imparare la lingua nazionale, che gli 

pareva permettere loro l'accesso a molte cose. 

Ma c'è soprattutto l'eliminazione delle ragioni oggettive. La televisione permette di assistere 

in diretta all'assassinio di Kennedy. La velocità quasi infinita delle comunicazioni fa assistere 

alla guerra nel momento stesso in cui essa si fa al fronte. La conseguenza è che le territorialità 

svaniscono. La radio e la televisione non si praticano su basi territoriali, ma per fasce 

d'ascolto. Sono ritagli orari, non spaziali. E sul terreno della comunicazione le 

differenziazioni sociali e territoriali sono livellate. 

 

In tutto questo, cosa ne è della demologia? 

 

Da un certo punto di vista, la demologia deve assumere la convinzione che è comunque utile 

studiare fatti e fenomeni che non sono attuali: lo studio del mondo tradizionale popolare 

italiano del diciannovesimo secolo mi sembra per esempio profondamente rispettabile. E' vero 

che in una tale prospettiva sparisce in gran parte (ma non del tutto) la possibilità delle 

rilevazioni dirette, cioè del lavoro sul terreno. Ma d'altronde bisognerebbe non essere troppo 

feticisti per quel che riguarda i materiali. E poi, ciò che in questo settore è stato e resta 

essenziale è sempre lo studio (che si fa anche sul terreno) del rapporto tra tradizione e 

innovazione; nel passato, era il primo elemento (la tradizione) che predominava, mentre oggi, 

in ragione della scomparsa o delle modificazioni dei fattori oggettivi o soggettivi di cui 

parlavo, è il secondo elemento (l'innovazione) che predomina. 

 

Ma non si potrebbe dire che oggi intervengono altri fattori soggettivi di resistenza al 

cambiamento, come per esempio, in Italia con il fenomeno della Lega di Bossi?) 

 

Sì, ma non ci sono più fattori oggettivi, in ragione della rapidità delle comunicazioni. E' una 

differenza essenziale. 

 

Ma allora, in fondo, oggi c'è ancora uno spazio per la demologia? 

 

Uno spazio? Ma sì, ce n'è. Se certe territorialità spariscono, altre ne nascono, si creano nuovi 

modi di aggregazione; non tutte le innovazioni obliterano la tradizione, certune la 

incorporano, e le innovazioni stesse generano tradizione. 

D'altronde, come ho indicato, esiste un corpus storico di fatti folklorici molto vasto che deve 

essere ancora studiato, e che, per essere studiato, deve essere innanzitutto completamente 

inventariato con banche dati dotate di capacità repertoriali adeguate. Ci sono già iniziative 

avanzate in questo settore (a Torino e Cagliari, per esempio, o con la rivista Pragmata che si 

pubblica su dischetti), ed è egualmente in cantiere l'informatizzazione del catalogo per tipi e 

motivi del poderoso corpus di fiabe di tutte le regioni d'Italia, registrate su nastro magnetico 

dalla Discoteca di Stato. Se insisto su questi aspetti documentari della demologia, non è per 

escluderne altri, ma perché una disciplina acquisisce tanta più solidità quanto più aumentano i 

suoi strumenti di base e le capacità comparative che essi consentono; è perché trovo che a 

volte si dicono sciocchezze colossali a causa della mancanza di conoscenze documentate e 

comparative sui frammenti di tradizione che si ritrovano ora incorporati in situazioni diverse. 

 

E lei, personalmente, come si colloca? 

 



Io avverto innanzitutto due esigenze, diverse ma convergenti: primo, che la costruzione dei 

modelli sia sempre più rigorosa da un punto di vista logico-formale; secondo, che a fianco 

dello studio delle differenze gli studi demo-etno-antropologici diano il giusto spazio allo 

studio delle invarianze. 

Sul primo punto, mi limiterò ad osservare che l'esigenza di rigore logico-formale non è un 

semplice eccesso di pignoleria, è uno sforzo di accrescimento delle capacità cognitive. In una 

analisi del passaggio dalle 'funzioni narrative' di Propp ai 'gruppi di trasformazione' proposti 

da Lévi-Strauss («Di qualche semi-logica operazione semiologica», 1976), e in uno scritto più 

recente sui modelli di comportamento e i modelli teorici (1993), mi sembra di essere riuscito a 

mostrare che una applicazione effettiva di quell'algebra di Boole a cui Lévi-Strauss faceva 

riferimento, permette l'identificazione di gruppi di trasformazione in luogo dell'indicazione di 

singoli casi di trasformazione (come invece succede per esempio nel caso del 'totemismo 

concezionale'). Aggiungerò che questo rigore nella modellizzazione mi sembra permettere 

delle 'previsioni cognitive' in relazione ai dati empirici noti. Nel 1960, una ricerca formale su 

un gioco di sorte collettivo praticato in una certa epoca a Ozieri, in Sardegna (ma anche in 

altre regioni del bacino del Mediterraneo a partire dal sesto secolo), ha messo in evidenza una 

concezione della 'limitazione dei beni' (mors tua, vita mea) che poi, nel 1965, G.M. Foster ha 

riconosciuto nel mondo contadino messicano. 

Naturalmente la prospettiva della modellizzazione logico-formale rigorosa non è la sola via 

possibile o lecita (io sono per la tolleranza metodologica), il gioco di Ozieri poteva essere 

studiato anche secondo l'orientamento che Saussure definiva 'diacronico' (io l'ho fatto, con i 

risultati comparativi che ho menzionato). Era anche possibile aggiungere una prospettiva 

'sincronica' (ricercare il legame tra il gioco e l'insieme delle concezioni del mondo e delle 

pratiche proprie di Ozieri); e anche per questa strada si otterrebbero risultati utili per la 

conoscenza. Ma né la prospettiva diacronica né quella sincronica possono mettere in luce la 

logica soggiacente al gioco, che, per contro, è rivelata da un terzo metodo, che fa astrazione 

sia dal sincronico sia dal diacronico e si pone al livello che, forzando un po' la definizione di 

Saussure, chiamo 'pancronico'.. Non è più né sincronico né diacronico, ma non è una fusione 

dell'uno e dell'altro, è una terza cosa. Invece di studiare sincronicamente o diacronicamente il 

gioco, ne studio le regole. Queste regole, che hanno una alta stabilità, sono le produttrici di 

tutte le sincronie e di tutte le diacronie, come mostra l'analisi di una partita di scacchi. Se 

studio le regole degli scacchi, non studio né la storia della partita, né la sua sincronia, studio la 

madre di tutte le sincronie e di tutte le diacronie. 

Ma veniamo al secondo punto, evidentemente legato al primo. Sostengo che invece di 

occuparsi delle differenze, o almeno a fianco di esse, gli studi di etno-antropologia 

dovrebbero occuparsi delle invarianze. Di fronte all'angosciante rapporto con gli 'altri da noi', 

c'è il rapporto ugualmente problematico con gli 'altri noi'. 

Quando si parla di logiche 'altre' ci si riferisce a una differenza di assiomi o di postulati, o al 

contrario ci si riferisce a una differenza di capacità inferenziali, cioè di procedimenti 

deduttivi? La differenza di assiomi è incontestabile, ma è ugualmente incontestabile che se, 

ipoteticamente, accettassimo di partire da presupposti interamente differenti da quelli che 

sono propri della nostra cultura, ne trarremmo conclusioni identiche a quelle che ne traggono 

gli 'altri da noi'. 

Se accetto di chiamare 'padre' il figlio della sorella di mio padre (e, ugualmente, se chiamo 

papà il figlio del figlio della sorella di mio padre), i figli di quest'uomo come li chiamerò? 

Fratelli. Esattamente come fanno i Crow. Dunque un assioma per noi del tutto inconcepibile 

(come chiamare papà un bambino) è associato a capacità inferenziali identiche alle nostre. 

Ho provato a discutere e illustrare tutto questo in uno scritto recente («Simulazione 

informatica e pensiero altro») nel quale mi sono servito dei meccanismi e dei risultati di due 

programmi informatici ai quali mi sono consacrato per lunghi anni, senza ricorrere ad altri 



programmatori che a me stesso. In primo luogo il programma GELM effettua il calcolo 

automatico di ogni tipo di terminologia della parentela (il programma può generarne miliardi), 

sulla base di un metalinguaggio di parentela che ho chiamato GEPR. D'altro canto il 

programma Maya effettua tutti i calcoli del loro celebre calendario (e di tutti i calendari 

analoghi dell'America centrale); il suo esergo afferma, forse con una leggera esagerazione 

retorica, "Il programma seguente esegue i calcoli calendariali come i Maya: dunque il 

calcolatore è Maya. Ma i Maya eseguivano i calcoli calendariali come il calcolatore: dunque i 

Maya erano calcolatori". 

Se ne deduce, forse facendosi delle illusioni, l'immagine di un mondo di genti profondamente 

unite nell'appartenenza a una sola specie, appartenenza che non è unicamente biologica. 

 

Veniamo a un altro problema. Esiste ora in Francia e altrove una corrente che cerca di 

ripensare la museologia attraverso una 'scenografia' degli oggetti. Lei stesso ha riflettuto su 

queste questioni. Lei ha scritto: "un museo è museograficamente vivo quando parla il suo 

proprio linguaggio, che non è quello della vita". Pensa che la scenografia museale sia uno 

dei metalinguaggi possibili? 

 

In effetti il museo ha due facce: la conservazione e lo studio dei materiali da una parte, e 

l'incontro con il pubblico dall'altra. La scenografia non riguarda lo studio degli oggetti, 

concerne la loro presentazione al pubblico. 

Ciò detto, trovo che la mia museografia e il metalinguaggio di cui ho parlato quasi trent'anni 

fa reggano ancora. Non sono le uniche possibilità, ci sono tanti altri modi di procedere, come 

quello del Museo di Neuchâtel, che è molto stimolante. Ma la questione che mi pongo è la 

seguente: la creazione poetica può essere insegnata, ed estesa a tutti i musei come una norma? 

Per realizzare poemi ci vogliono i poeti, e i conservatori dei musei possono credersi poeti, ma 

è difficile che essi lo siano tutti. Se non ci sono regole, se c'è solo l'immaginazione, beh… Per 

contro, un metodo 'razionalista' può essere unificato per tutti i musei; lo si può apprendere. 

La priorità che si dà attualmente alla comunicazione mi sembra importante, ma pone dei gravi 

problemi. In effetti l'aspetto documentario, la base di conoscenze, devono assolutamente 

continuare ad esistere. Se ci si occupa esclusivamente di esposizione, di creatività, di 

immaginazione, e se si abbandona l'altro aspetto, si ha una perdita assoluta di conoscenze e di 

materiali. Per me la funzione di conservazione e di conoscenza resta fondamentale. Non deve 

dominare tutto, perché comunicare è egualmente importante. Ma non si può comunicare che 

ciò che si ha e che si conosce. 

Sono per il museo-copia. L'oggetto autentico, che è testimone di se stesso, che è lì come 

segno di sé, lo si preserva. Ma se ne fa una copia, da dare a tutti, perché lo tocchino e lo 

conoscano meglio. E poi, perché dovrebbe essere riservata ai soli scenografi la facoltà di 

allestire esposizioni? La gente stessa dovrebbe farlo: ogni settimana una classe dovrebbe 

venire a fare la sua esposizione. 

Il museo ha dunque due facce: da un lato conservare, salvaguardare, conoscere; dall'altro, 

comunicare. Ma quello con cui comunico è l'immagine, la copia dell'originale, mentre 

l'originale lo conservo con cura. Questo è sufficiente, anche per fare le operazioni alle quali 

penso. Quello che mi sembra importante, in effetti, più che mostrare un oggetto isolatamente, 

è di far comprendere i rapporti che lo legano ad altri elementi. 

Prendiamo per esempio questo accendino, esso dà come informazione "io sono qui, sono fatto 

così, sono verde, vengo da Roma". Ma se io metto due oggetti in presenza l'uno dell'altro, un 

campo si organizza tra di loro, fatto di  somiglianze e differenze. C'è dunque un'informazione 

supplementare che un oggetto isolato non può dare: è la comparazione. E' così che tutti 

funzioniamo, anche nella vita familiare, anche quando facciamo l'amore: individualità e 

comparazione. L'oggetto isolato non contiene la comparazione, per averla ci vuole un altro 



oggetto accanto ad esso. Ci possono essere differenze di funzione per oggetti simili, o al 

contrario differenze morfologiche per la stessa funzione, come per questo accendino e questi 

fiammiferi. Si possono così classificare e analizzare gli oggetti per regione, per morfologia, 

per utilizzazione, per strato sociale. Nel 1967 immaginavo che si potessero mettere gli oggetti 

su ruote dentate; oggi questo è facilmente realizzabile con i calcolatori. Ho già un programma 

che lo fa. 

Torniamo alla nozione di scenografia. Il termine 'scenario' evoca soprattutto la sensibilità, 

l'amore, i sentimenti, le emozioni. Io penso piuttosto a una scenografia che parli 

all'intelligenza… 

 

Per concludere, secondo lei quali sono le nuove tendenze della ricerca in Italia oggi? E lei, 

su cosa lavora attualmente? 

 

E' difficile rispondere alla prima parte della domanda: né tendenze né risultati mi sono chiari. 

C'è stata prima di tutto una fase di ricerca molto ricca sul nostro settore folklorico, nel settore 

del canto, per esempio. Questo è durato una quindicina d'anni e poi si è fermato 

completamente. 

Il gramscismo, imperante per qualche anno, ugualmente si è posto a tacere. Ed ha taciuto, tra 

le altre ragioni, perché conteneva una contraddizione che cercai di spiegare, senza riuscire a 

farmi capire: una analisi in termini di classi sociali opera dei tagli orizzontali, mentre i 

fenomeni che noi studiamo sono in genere trasversali rispetto alle classi sociali. Guardate i 

grandi movimenti: l'etnicismo che ha base sia religiosa sia linguistica, il movimento dei 

giovani, il movimento delle donne… Sono tutti movimenti che traversano le classi. Se una 

donna vuole parlare dei dolori del parto, e vuole parlarne con suo marito, questi deve fare 

l'analogia con dolori dentali; lui non può fare una analogia fisiologica esatta, e forse lei 

preferirà parlarne con la sua padrona. C'è dunque una solidarietà 'necessaria' che oltrepassa le 

classi e che deriva dai fatti. Io posso dire che sono amico dei neri o delle femministe, ma non 

per questo divento nero di pelle o donna. 

Le nostre ricerche hanno continuamente a che fare con formazioni transclassiste. C'era nel 

gramscismo questo tipo di contraddizione, e ciò è apparso ancora più nettamente quando le 

sue prospettive, da marginali che erano, sono divenute egemoniche e perfino dominanti. 

Quello che mi sembra importante comunque è di lavorare a partire da una separazione netta e 

cosciente - che non sempre si realizza - tra due orientamenti, uno che tende a…, non so bene a 

che cosa, diciamo che tende all'opera d'arte, alla letteratura, e un altro che si sforza di trovare 

degli strumenti intellettuali adeguati per affrontare la complessità dei fenomeni. 

Un esempio: per rappresentare le relazioni di parentela, si indicano abitualmente il sesso della 

persona e la relazione di parentela che intrattiene con un'altra persona. Per esempio, se dico di 

qualcuno che è un padre, dò l'informazione che è un maschio e che ha almeno un figlio. Non 

dico niente sul suo gruppo di appartenenza, non rappresento il reale in questa sua 

articolazione, che pure è importante. Ma non ho una strumentazione concettuale dotata di una 

forza espressiva che mi permetta di rappresentare tantissime cose fondamentali. Così, quando 

dico che è la consorte, dico che è una donna, ma non so se un eventuale bambino sia di tutti e 

due o solo di uno. Non sono in grado di rappresentare la molteplicità dei matrimoni né le 

parentele 'acquisite' (suocera, genero, eccetera). Dunque quando dico marito e moglie, per 

rappresentare esattamente la situazione dovrei aggiungere se sono co-genitori dei loro figli. E' 

su questo che sto lavorando, ma questo pone problemi a livello informatico. Per esempio, non 

si direbbe più soltanto 'genitore', ma 'genitore, unito con la moglie che è genitrice dei loro 

figli'. Sono riuscito a trovare un modo di rappresentazione che mi permette, senza 

complicazioni, di fornire tre bit di informazione invece di due: il sesso, il ceppo e la relazione. 

Indico con delle lettere il ceppo, e posso dunque indicarne più d'uno; posso anche indicare 



tutti i ceppi 'morti', i ceppi in linea femminile caduti. Il tutto non è ancora completato, ma 

quando lo sarà mi permetterà, per esempio, di determinare immediatamente il grado di 

'cuginanza'. 

Per rappresentare una tale complessità bisogna adottare la via della formalizzazione, 

abbandonando l'uso, nella nostra disciplina, del linguaggio corrente, invalso alla fine del 

diciannovesimo secolo. Da allora il linguaggio antropologico non è cambiato, quando da un 

lato la complessità si è amplificata, e dall'altro si accresciuta la nostra sensibilità per la 

complessità che già allora esisteva. Se non si fa questa separazione, il nostro lavoro diventa 

assurdo, perché, dico io esagerando un po' la situazione, non si possono fare simultaneamente 

due cose: fare l'amore e scrivere un trattato sull'amore. Si deve riconoscere che siamo di 

fronte a un'alternativa. Si può in un momento fare l'amore e in un altro momento scrivere un 

trattato sull'amore, ma non si può mescolare tutto. In questo momento spesso si mescola tutto, 

e si adottano mode come quella del 'secondo Wittgenstein'. E' per l'oggi l'equivalente della 

moda dello strutturalismo di vent'anni fa, e per di più ho l'impressione che spesso si siano 

fraintesi l'uno e l'altro. 
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