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Vincenzo Lombardi 

Al mondo molisano 
degli affetti e degli studi 

Intervista ad Alberto Mario Cirese 

Da tanta e tanta tiempe so partite 
pe vie storte e fònghe 

e chiù camine e chiù funtane stonghe. 

Eugenio Cirese La via fònga 

Come fu decisa e progettata quella remota indagine in Molise, per conto del 
Centro Nazionale Studi di Musica Popolare dell'Accademia Nazionale di 
Santa Cecilia? 
Nel 1954 era in preparazione la pubblicazione del secondo volume dei 
Canti popolari del Molise (poi pubblicato nel 1957) nel quale dovevano 
trovare, e poi trovarono posto, i canti di circostanza ed i canti dei paesi 
slavo-molisani: occorreva accrescere le notizie sia su questi paesi, sia suJ1e 
"carresi" per le corse dei carri, sia sulla "Pagliara" di Fossalto ancora viva 
nella memoria di mio padre dall'adolescenza fossaltese. Fu cos} che quel­
l'anno si realizzarono due imprese di ricerca sul campo. Era innanzi tutto 
importante cogliere la "Pagliara" di Fossalto nell'occasione rituale sua pro­
pria e cioè il primo maggio; quella data portava a rilevare anche impor­
tanti pratiche cronologicamente contermini quali le corse dei carri nei 
paesi albanesi di Portocannone e Ururi. E perciò il maestro Giorgio Na­
tal etti , che dirigeva il Centro Nazionale Studi di Musica Popolare, diede 
incarico a Diego Carpitella ed a me di realizzare una rilevazione a Fossal­
to, Ururi e Portocannone: e fu la Raccolta 23 che effettuammo nei gior-

75 



Vincenzo Lombardi 
~~~~~~~~ 

ni l e 2 maggio 1954 (per un bizzarro scherzo della memoria, in una pre­
cedente occasione [Agamennone e Lombardi 2002] mi è capitato di so­
stenere che la Raccolta fu effettuata nel 1955: qui ne faccio ammenda). 
Ma c'era anche molto altro da fare, tra cui l'arricchimento della docu­
mentazione relativa alla "Pagliara", e l'indagine sui paesi slavo-molisani. 
In ciò il Centro del maestro Nataletti non poté aiutarci, e perciò mio pa­
dre, con sacrificio non lieve, si risolse all'acquisto di uno dei primi regi­
stratori portatili allora comparsi sul mercato, un Grundig di oltre dieci 
chili che ancora ad accorata memoria conservo. E così fu che predisposi 
anche un analitico questionario sulla "Pagliara" fossaltese, mentre sui pae­
si slavo-molisani ci aiutava lo scritto di Rdetar del 1911 (cfr. anche 
Rdetar 1997 e Cirese 1999: 66), entrato nella libreria di casa per fortu­
nato acquisto in antiquariato. Dal 22 giugno al 6 luglio dello stesso anno 
fui a Fossalto, a Bagnoli e nei tre paesi slavi (Acquaviva, San Felice e Mon­
temitro). Lo attestano, giorno per giorno, non la memoria mentale, fasci­
nosamente infida, ma alcuni quadernetti di allora: un diario di campo, un 
indice delle registrazioni, un registro delle cancellazioni di frequente ef­
fettuate per recuperare spazio sui nastri allora costosissimi e rari. Lo atte­
sta anche la corrispondenza con Milko Maticetov, lo studioso sloveno che 
tanto mi aiutò a intendere il mondo tradizionale dell' altra sponda adria­
tica (Cirese 1995/96, 1999 e Gavazzi 1957/59). Un indice delle registra­
zioni effettuate con il Grundig per "conto della rivista" comparve su La 
Lapa, nel dicembre del 1954 (Cirese 1954b: 76-77)1. • 

Come ricorda lo scenario sociale, l'ambiente e il paesaggio sonoro del Molise, 
nei primi anni Cinquanta? E quali diffèrenze rileva fa le espressioni musi­
cali molisane e albanesi? 
Londa sonora dei cori fossaltesi, e anche negli altri paesi intorno, mi tor­
na ancora nettissima. Era un bel cantare, per lo più gioioso, quasi a diste­
sa, ma talora volto anche ad immalinconirsi o all'opposto a pungere sati­
rico. Mi tornano anche i canti degli slavi e le interviste con loro sulla "Pa­
gliara" che avevano dismesso mentre invece a Fossalto durava. Di una vec­
chia donna di Acquaviva spesso mi suona, non so se nelle orecchie o in 
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cuore, quel termine che usava: la piciulata, con un suo leggero tenero ri­
so; singolarmente giovane pur in tanto avanzata età, e più non so ormai 
che mai la piciulata fosse. Nei canti che raccogliemmo nei paesi albanesi 
ce ne sono diversi a voce femminile, ma non corali come a Fossalto. La 
differenza allora non mi colpì, e non saprei darne ragione. Mi colpì inve­
ce, e colpì Diego, il canto di bambine, l'ultimo della Raccolta: "Scale sca­
Ione", e ce lo siamo ripetuto spesso, con Diego, in tanti anni. Nella me­
moria, dopo tanti anni, le due esperienze, quella fossaltese e albanese e 
quella fossaltese e slava, tendono a fondersi o forse anche a confondersi. 
Tuttavia una differenza oggettiva resta tra le due indagini: la prima, con i 
mezzi tecnici della RAI, per quel tempo avanzatissimi, il cui arrivo nei 
paesi rappresentava di per sé un evento cittadino, e col tecnico del suono 
che dava direttive, come necessario per una registrazione professionale da 
mandare in onda; la seconda, col Grundig, con permanenze di più gior­
ni nei luoghi e ingresso nel cuore delle case, in povertà di mezzi tecnici e 
con qualità foniche limitate. Le due modalità ovviamente incisero sui re­
pertori selezionati in un caso e nell' altro. 

Come ricorda la collaborazione con Diego Carpitella? 
Con Diego fu una lunga, calda e gioiosa amicizia: quaranta e più anni 
di fraternità senza incrinature, come dissi dandogli l'ultimo saluto af­
follato e stravolto di ricordi: "I tempi e i momenti di Ernesto de Marti­
no, quando eravamo in cinque o sette ad occuparci seriamente di cose 
che oggi raccolgono folla, non sempre seria, ed un registratore, per pol­
verose strade di montagna, pesava chili. I tempi di Giorgio Nataletti, e 
del suo Centro Studi di Musica Popolare, cui tanto dobbiamo tu ed io, 
ed Ernesto de Martino, al quale tu da poco hai ridato vita. I tempi del 
dibattito che apristi con Massimo Mila2 (Carpitella 1952: 539-549; 
Carpitella e de Martino 1952: 735-739; Cirese 1953: 18-19), momen­
to importante nel quadro culturale italiano del tempo: e tu ne desti, si­
glando, un lucido resoconto sulla rivista di mio padre, La Lapa3 che in­
tanto, ricordi, sollecitava la realizzazione editoriale di un' altra tua im­
presa culturale importante: l'introduzione in Italia degli scritti di Bela 
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Bart6k (Cirese, 1954: 39 e Bart6k 1955). Il tuo viaggio con Alan Lo­
max al quale dobbiamo il primo e fondamentale quadro complessivo 
delle forme musicali italiane di tradizione non scritta: e scegliesti per 
una delle copertine dei dischi il volto ispirato del cantore della "Paglia­
ra" di maggi04 che avevamo registrato insieme a Fossalto, in Molise"5. 
Alloggiammo, con Diego, all'Hotel Jolly in Piazza Savoia a Campobas­
so, ridendo, ricordo, di quel lusso. 

Quale influenza ha avuto l'opera di Eugenio Cirese, poeta e ricercatore, nell'in­
dagine antropologica di Alberto Mario Cirese, e nel suo legame con il Molise? 
Il rapporto con Eugenio Cirese, poeta ricercatore e padre, è stata per me 
una delle radici. Molti anni fa, ad una domanda di Valerio Petrarca 
(1983: 497-500 e 1985: 76-80) sui miei inizi risposi: mio padre, il Mu­
sée de l'Homme di Parigi e i contadini socialisti della piana di Rieti6

. Tra­
lascio l'intreccio delle spinte (i contadini anni Quaranta-Cinquanta, col 
loro frequente "zitto professo', mo' parla lu cafone", ch'è un altro modo 
per dire "nen fa lu superbiuse"; il Musée de l'Homme cui tante volte si 
fa riferimento nelle due prime annate de La Lapa), e tralascio pure il rap­
porto tra quegli inizi ed il calcolatore dei miei ultimi venticinque anni di 
studio, cui fa riferimento il titolo che una rivista francese volle dare a una 
mia intervista (Loux e Papa 1994). Ricordo solo che mio padre nel 1910 
cominciò il suo cammino con un fascicoletto di Canti popolari e sonetti 
in dialetto molisano (Ci rese 1910): raccoglitore da un lato e poeta dal­
l'altro, come poi sarà la sua vita. Più tardi si dedicò anche a proverbi ed 
a storie che trascrisse o riscrisse e venne pubblicando dal 1924 fino a 
Tempo d'allora del 1939 (Cirese 1939). E dal 1940, a Rieti, progettò e 
realizzò nelle scuole elementari una raccolta di canti popolari di cui poi 
curai la stampa nel 1945, premettendovi uno scritto che fu il mio primo 
in materia di tradizioni popolari (Ci rese 1945). Quella premessa piacque 
particolarmente ad uno studioso quale Natalino Sapegno che perciò una 
volta, a me che lo indicavo come mio maestro, replicò: "e suo padre". 
Cosi, prima ancora di mantenere la sua antica promessa di una raccolta 
di canti popolari molisani, Eugenio Cirese ne realizzò una per quella che, 
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dopo Macerata ed Avezzano, fu l'ultima delle sue patrie d'adozione. 
Questo farsi cittadino operoso di terre non proprie, a me è parso uno dei 
tratti nobili, alti, di una parte almeno dell' emigrazione: la molteplicità 
delle patrie, che mai però dimentica la prima e vera (Ci rese 1987). C'e­
ra questo, tra l'altro, nella quotidiana nostra vita di casa: un insegna­
mento che appresi, e mi fu naturale cercare di applicarlo allora e poi. 
Senza mai dimenticare la prima patria, ho detto: e cosi fu per mio padre. 
Poco dopo quei canti di Rieti, la straordinaria energia che animò l'ulti­
ma parte della sua vita gli fece mobilitare tutta la scuola elementare del 
Molise - pur se ormai di nuovo a Rieti e non più a Campobasso - per 
una raccolta di canti popolari che resta come saldo monumento cultura­
le della sua cosi tanto amata terra molisana. La mole dei canti raccolti fu 
tale che occorsero due volumi. Il primo fu pubblicato nel 1953 (Cirese 
E. 1953), e l'impronta dell'uomo, dello studioso e del poeta fu tale che 
Pasolini poté giudicare quella raccolta intensamente "personale" come 
quelle di Niccolò Tommaseo e Costantino Nigra (Pasolini 1955)1, cul­
mini dei nostri studi di poesia popolare: si vedano, tra l'altro, le pagine 
su ninne nanne o scongiuri che poi ho ristampato (Ci rese 1997: 383-
385). Quel primo volume comparve nel febbraio del 1953 mentre io ero 
a Parigi, al Musée de l'Homme, appunto. E poco dopo, dal letto in cui 
era già piegato dal male, mi annunciò il proposito di dare vita a una ri­
vista. Ne dubitai, ed anzi fui ostile. Invece, per buona sorte, La Lapa nac­
que nel settembre di quell'anno, e fu un successo. Lettere e discussioni 
di de Martino, Santoli, Vidossi, Toschi, Cocchiara; scritti anche stranie­
ri (Marcel Maget, Viviana Paques, Claude Lévi-Strauss ecc.), la polemi­
ca con Giuseppe Giarrizzo e con "Lo Spettatore italiano" (Cirese 1953b, 
1954a, 1954c, 1954d). E fu di lezione anche il modo in cui egli, in una 
sua "Lettera dall'orto", concepi la discussione o la polemica scientifica 
(Ci rese E. 1954). Poi, morl, febbraio 1955. Sentii di dovergli dedicare il 
primo numero della nuova annata della sua rivista: "Molise" s'intitolò, e 
fu (oso l'immodestia di rivendicarlo) il primo quadro complessivo delle 
tradizioni molisane, pur se in poco più di sessanta pagine. Ed in quel­
l'anno stesso, 1955, pubblicai quello studio sugli studi di tradizioni po-
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polari del Molise (con bibliografia minuziosa e pedante, ma con amore 
costruita) che volli dedicare appunto "a mio padre". Ed in quello stesso 
anno con Ferruccio Ulivi curammo la stampa delle poesie molisane che 
aveva predisposta per la pubblicazione che la morte gli precluse (Cirese 
E. 1955). Spenta quella sua forza, non si poté continuare più di un an­
no la vita de La Lapa, anche se si tentò di andare oltre in una o due ri­
unioni con Carpitella, Pasolini e Seppilli: mancava la sua personalità. 
C'era invero, allora, una mia distinzione polemica in materia di studi: il 
secondo volume de 1 canti popolari del Molise, che pubblicai nel 1957 
(Cirese 1957), fu tutto rigidamente filologico e impersonale. Non avevo, 
e non ho, quella sua dolce e intensa capacità poetica e umana d'essere vi­
cino alla umanità poetica di quegli umili testi. In quello stesso anno, 
1957, cominciai a insegnare nell'Università di Cagliari. Questo segnò 
anche il mio distacco dagli studi molisani. Sentii, come lui m'aveva inse­
gnato, che dovevo farmi cittadino di questa nuova patria, e mi dedicai 
perciò alle cose sarde con lo stesso amore con cui m'ero prima dedicato 
a quelle molisane: e furono i lavori sul settecentesco Matteo Madao (Ci­
rese 1959 e 1976), o sui mutos e mutettus studiati strutturalmente (Cire­
se 1962/63 e Cirese 1988: 183-370), ed altro. Lontano dunque, allora, 
dal Molise, ma non perciò senza sua memoria che poi s'è ridestata quan­
do, su invito dell'Amministrazione Provinciale di Campobasso, per un 
decennio mi sono dedicato a ripubblicare tutta la sua produzione poeti­
ca (Ci rese 1997 e 2000). Ed ora al mondo molisano degli affetti e degli 
studi sono tornato più di frequente, come al crepuscolo accade quando 
un amore c'è stato e dura. 

- - ----------
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Note 
1 Per la bibliografia di Alberto Mario Cirese vedi Testa 2005. 
Z La polemica citata fu originata da un articolo di Mila sul "Notiziario Einaudi": il se­
guito, apparso in forma di ulteriori precisazioni da parte dei due protagonisti in rispo­
sta al quesito "Esiste in Italia un fondo di musica popolare indipendente dalla tradi­
zione colta)", si può vedere in Carpitella 1973: 257-266. 
3 Per gli scritti di Carpitella presenti su "La Lapa" cfr. gli indici della ristampa ana­
statica: Isernia, Marinelli, 1991. 
4 Il cantore fu Mario Ciarlariello, lo zampognaro Giovanni Festa, e il portatore del 
cono di erbe Carmine Antonecchia; cfr. Northe171 and Centrai ltaly 1957. 
5 Dal Saluto lerro il 9 agosto 1990 dalla scalinata della Facoltà di Lettere e Filosofia, 
Università La Sapienza, Roma. 
6 "If I rhink abour the beginnings of my cultural itinerary, I would mention my father, 
the Museum of Man in Paris, and the socialist peasanrs of the Rieti plain" (Testa 1995). 
7 Cfr. anche i riferimenti a scrirri di Pasolini in Ci rese 1997: 481-482. 

----_ .. _-_._-
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Alberto Mario Cirese 

A cinquant'anni di distanza! 

Carissimi amici, volevo essere con voi, oggi, e fino all'ultimo l'ho sperato. 
Ma poi, a fronte del nitido freddo ch'è proprio delle vostre care terre e mie, 
quando la neve ci "rabbelà', il presidio familiare e quello medico hanno 
detto di no. E così posso salutarvi "sol da lungi", come scrisse il poeta. 
Invece volevo esserci. Non capita a tutti la fortuna di aver fatto qualco­
sa cinquanta e passa anni fa, un lavoro, un libro, una ricerca; e poi la 
fortuna di trovare qualcuno che a cinquanta anni di distanza considera 
imporrante quello che tu hai fatto mezzo secolo prima; e infine la for­
tuna di essere ancora vivo a goderti da un lato la memoria intensa di 
quei lontani momenti e dall'altra la gioia attuale di vedere che il tuo la­
voro è servito a qualcosa, serve ancora a qualcuno. Questo, come certo 
sapete, e l'unico vero grande profondissimo desiderio e scopo di chi vo­
glia essere uno studioso e davvero lo sia. 
Ebbene, io ho avuto appunto queste tre fortune. Ed anzi la prima fu, per 
così dire, plurima. 
Ebbi infatti innanzi tutto la buona sorte di avere un padre molisano, Eu­
genio Ci rese, poeta dialettale e studioso di poesia popolare, che nel 1953 
aveva pubblicato un primo volume di canti popolari raccolti per suo im­
pulso da insegnanti e alunni di tutte le scuole elementari del Molise e che 
nello stesso anno aveva dato vita a una rivista che subito ebbe respiro in­
ternazionale, La Lapa. Argomenti di stona e letteratura popolare. Ebbene, 
ormai quasi settantenne, questo poeta e studioso aveva vivissimo il ricor­
do della sua "prima vita" a Fossalto; e tra le sue memorie c'era quella del­
la pagliara del primo maggio, singolare cerimonia quasi del tutto ignorata 

! Messaggio inviaw in occasione della presentazione della prima edizione del volume, te­
nutasi presso la Biblioteca Provinciale "P. Albino" di Campobasso il 19 dicembre 2005. 
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dagli studi italiani. Eugenio Cirese manifestò più volte il desiderio che se 
ne realizzasse la rilevazione sul campo, anche in vista della pubblicazione 
del secondo volume della sua raccolta di canti popolari del Molise. 
E qui alla mia prima buona sorte, il padre, si aggiunse la seconda: il 
maestro Giorgio Nataleni, che aveva fondato e dirigeva il Centro Na­
zionale Studi di Musica Popolare che con i mezzi tecnici e finanziari del­
Ia Rai e dell'Accademia di Santa Cecilia era in grado di realizzare cam­
pagne di registrazione su nastro magnetico, tecnica allora nuovissima. 
Nataletti ebbe viva stima del Cirese poeta e studioso dei canti popolari; 
ed ebbe anche stima di me, debbo dirlo: tra il 1951 e il 1953, infatti, 
mi aveva affidato ricerche in provincia di Rieti, nei monti dell' amatri­
ciano e nelle colline della Sabina. Così Nataletti fece sua l'idea di due 
giornate di ricerca in Molise, per registrare prima il canto della pagliara 
a Fossalto, il primo maggio, e poi quelli per le corse dei carri dei paesi 
albanesi di Ururi e Portocannone, il due dello stesso mese. 
E qui si aggiunse un' altra felice sorte: l'affetto e la stima che c'era tra me 
e Diego Carpitella, studioso così attento di musica popolare. Così Nata­
letti affidò ad ambedue l'impresa molisana, ed il vento della buona sorte 
continuò a soffiare. A Fossalto ci fu la cara collaborazione dei miei zii Vit­
torino e Olimpia Bagnoli, e ci fu l'esecuzione intensissima e partecipata 
dello zampognaro Giovanni Festa, del cantore Mario Ciarlariello e del 
portatore del verde cono d'erbe Carmine Antonecchia. Nei paesi albane­
si, poi, oltre alla collaborazione gioiosa di tutta la popolazione, ci fu l'aiu­
to prezioso di Nicola Savino, professore e studioso, e della sua famiglia al­
banese di Ururi. Registrammo così quarantotto testi: un buon raccolto, e 
sono non solo lieto di avervi partecipato, ma anche un poco fiero, se per­
mettete. Fummo studiosi, impegnati a fondo ad operare come tali, ed aiu­
tati a far bene da tanta onesta gente, molisana ed amica. 
Questa dunque la prima delle tre fortune di cui dicevo all'inizio: aver 
potuto realizzare quella che ormai tra noi è familiarmente nota come "la 
Raccolta 23". Ma alla prima fortuna se ne aggiunge dopo mezzo secolo 
una seconda altrettanto grande: che due studiosi di più giovane genera­
zione, Maurizio Agamennone e Vincenzo Lombardi, abbiano portato 
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attenzione al nostro lavoro di allora ed abbiano voluto tirarlo fuori dal­
le profondità dell'Accademia di Santa Cecilia in cui restava celato. Una 
operazione tanto attenta da essere compiuta ben due volte, in due mo­
dalità distinte e progressivamente più felici. Nel 2002, infatti, Agamen­
none e Lombardi realizzarono per l'Accademia di Santa Cecilia e per la 
Provincia di Campobasso un CD contenente la digitalizzazione dei 48 
brani registrati nel 1954, ed al disco da ascoltare accompagnarono un 
piccolo libretto da leggere. Ma dopo tre anni ecco che compare, in bel­
la veste editoriale Squilibri, quella che possiamo chiamare la seconda 
edizione della Raccolta 23: un volume da leggere cui si accompagna un 
CD da ascolrare. Credo che tutti i molisani e tutti gli studiosi debbano 
essere lieti dell ' evento: tornano udibili e leggibili versioni antiche e for­
s'anche smarrite di musiche e parole. Non di restituzione si tratta, co­
me talvolta capita di dire, anche in perfetta buona fede e senza stolte de­
magogie: infatti noi non rubammo nulla, in quei remoti giorni di Fos­
salto, Ururi e Portocannone. Salvammo invece dall'oblio e morte brani 
d'umanità cui oggi viene ridata vita. Merito di Agamennone e Lombar­
di, fatto più grande poi dal corredo cosl ampio ed attento con cui han­
no accompagnato i documenti che noi raccogliemmo allora. 
Resto io solo, purtroppo, a gioirne. È la mia terza fonuna di cui dicevo. 
Arricchita poi dal fatto che la nuova edizione della Raccolta 23 curata da 
Agamennone e Lombardi esce proprio nell' anno in cui ricorre il cin­
quantenario dalla morte di uno dei protagonisti della vicenda di allora, 
Eugenio Cirese. Il Molise, anche se non senza qualche distrazione, l'ha ri­
cordato, come del resto hanno fatto gli altri suoi luoghi di vita e di stu­
dio, Avezzano e Rieti. E qui, nella sua terra, mi è caro ringraziare, anche 
a nome dei miei, quanti hanno daro voce alla memoria: la gente di Ca­
stropignano e Fossalto, suoi luoghi amati, e la Scuola intitolata a Igino Pe­
trone; Roberto Barone e il suo spettacolo musicale Com'a fiore de miéntra, 
il blog di Giacomo Donati e il romanw di emigrazione di Frank Salvato­
re, lo scritto di Sebastiano Martelli e gli interventi di Pietro Clemente; ed 
infine la ristampa del libro Gente buona avviata per iniziativa e cura della 
Biblioteca provinciale di Campobasso "Pasquale Albino". 

-- _ .'--- .. _ .. __ . -- -----
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A cinquant'anni di distanza 

Gli altri di allora non sono qui. Lasciate che chiuda quesro mio saluto coi 
loro nomi: il nome di Giorgio Nataletti, lieto e amicale stimolatore di ri­
cerche, come altri poi non ce ne è staro; il nome di Diego Carpitella, fra­
terno amico, la cui figura si ravviva oggi nel libro per una mia foto di lui 
ad Ururi, a lungo dimenticata, e per il singolare ricordo che della sua pre­
senza ad Ururi in quel giorno di ricerca ha segnato nel libro Rosolina Cio' 
rese, moglie di Nicola Savino; ed il tuo nome infine, carissimo Nicola, che 
ci resta nel cuore assieme al passo dei buoi ed al suono delle ruote dei car­
ri in corsa del tuo paese come tu, poeta, nei tuoi versi li cogliesti: 

Rotolano carri, alla luce calante 

sul polveroso tratturo, 

e copre lo zoccolo arcuato 

la soffice terra 

di Ururi. 

E infine qui di nuovo mi rorna il pensiero alle mille volte che con Die­
go ci ridicevamo, compiacendocene, due parole: Scale scalo ne . .. È l'ini­
zio dell'ultimo dei canti che registrammo a Ururi, numero 48: una 'con­
ta' infantile: Scale scalone 

La punta del piccione 

La punta del pavone 

Ti su per ca toca a te . . .ja 

Ti su per ca toca a te .. .ja 

Voce di bambina che ci rimase nel cuore. Dove sarà, ormai? 

- --- -------_ .. _-.. _------
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