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Felice fu, davvero, quel momento in cui scoprii, scoprim-
mo, i pani sardi: bellezza, e non soltanto cibo, sia pur
prezioso. E di lì nacque lo scritto Per lo studio dell’arte
plastica effimera in Sardegna che più oltre si ristampa.
Alla fine degli anni Cinquanta, mezzo secolo fa, gli stu-
di sulle tradizioni sarde erano certo già vivi anche in
Sardegna, ed anche con frutti egregi. Non c’era ancora
però, nell’isola, un insegnamento universitario di Storia
delle Tradizioni popolari: il primo venne attivato infatti a
Cagliari, facoltà di Lettere e Filosofia, nel dicembre del
1957. Iniziò allora la mia pendolarità sarda, poi durata
quindici anni. E subito mi parve che – fermo restando il
carattere generale dell’insegnamento: tutte le tradizioni e
non quelle sarde soltanto – l’incarico imponesse anche
un preciso dovere che dirò isolano: progettare e realizza-
re rilevamenti e spogli sistematici che, anche con l’impe-
gno degli studenti, dessero basi documentarie più ricche
e salde agli studi sulle tradizioni sarde. Venne così confi-
gurandosi il progetto che chiamai Repertorio e Atlante
Demologico Sardo, e che dal 1964 ebbe nel BRADS il
suo Bollettino. Strumento principe del Repertorio furono
ovviamente i questionari, avviati fin dal 1960 con natu-
rale varietà di oggetti. Tra gli altri ci fu anche il pane:
un tema che all’inizio fu presente per ragioni sistemati-
che e non per suo proprio spicco o rilevanza; inoltre il
questionario – redatto nel 1965 ed intitolato Tipi e le de-
nominazioni del pane – considerò il pane soprattutto in
quanto prodotto fabrile e in quanto cibo: tipi di farina e
di lievito, modi di preparazione e di cottura, e simili.
Tuttavia subito ci si impose, senza però che ce ne avve-
dessimo, quella che poi ebbi a chiamare la “biplanarità”
dei pani, e cioè il loro valere ed agire come segno oltre
che come alimento. Nel questionario infatti ci furono
anche domande sulle “forme”, passando così all’altra
faccia: dal pane che nutre al pane che dice. Ovviamente,
per documentare le forme, il questionario chiese che i ri-
levamenti fornissero anche fotografie e disegni. E furono
appunto le fotografie – primissime quelle dei pani di San
Sperate procurate da Assunta Schirru e pubblicate in
parte nel primo numero del BRADS, 1966 – che dettero
alla ricerca una decisiva svolta: in pura levità di forme,

i pani di Sardegna ci abbagliarono, il tema divenne
centrale, e prese il via un fervido lavoro collegiale, don-
ne nelle loro case a dar vita all’arte, e studenti e studen-
tesse in esercitazioni e tesi. Così negli angusti armadi a
vetri del nostro corridoio, in Facoltà, cominciarono ad
allinearsi, prima, ed a stiparsi poi, le trine, i merletti, i
trafori, i dischi, i rami, i pastorali, le croci di pane: una
raccolta preziosa che, dopo averla per anni curata ed
accresciuta, Enrica Delitala ha infine donato al museo
dell’ISRE di Nuoro perché, fuori dagli stipi, goda della lu-
ce e dello spazio cui ha diritto. 
Dal fervore della scoperta nacque anche un libro, Pla-
stica effimera in Sardegna: i pani, che Enrica Delitala,
Chiarella Rapallo, Giulio Angioni ed io pubblicammo
nel 1973 con la cura grafica di Tonino Casula: quasi
cinquanta bellissime immagini di pani, splendidi. E per
quel libro (ristampato poi nel 1976 ma ormai, credo,
introvabile) scrissi una nota, Per lo studio dell’arte pla-
stica effimera in Sardegna, che cronologicamente si tro-
va a coincidere con il chiudersi della mia pendolarità
sarda. Ma, in sé e nel mio itinerario di studio, quella
nota non chiuse: aprì. Di lì a poco la ristampai – Arte
plastica effimera: i pani sardi, 1977 – e in un Poscritto
dissi di quella “bivalenza o bifunzionalità o biplana-
rità” che i pani di Sardegna mi avevano rivelato con il
loro “essere per un verso alimento o sussistenza e per
l’altro forma e segno”. E furono proprio questi concetti
che, riverberandosi sulle considerazioni museografiche,
mi portarono ad associare gli “oggetti” e i “segni” fin
nel titolo stesso del libro in cui ristampai la nota: Og-
getti, segni, musei. Ed in appresso altrettanto avvenne,
nei contenuti oltre che nel nome, sia negli scritti dedi-
cati a Segnicità, fabrilità, procreazione, tra il 1979 e il
1984, sia in quelli che, nel 1994, Pier Giorgio Solinas e
gli altri amici senesi riunirono in Il dire e il fare nelle
opere dell’uomo. 
Tornando oggi su queste remote cose, mi accade di con-
siderare che la mia parabola sarda, 1957-72, si aprì e
si chiuse con l’incontro (anzi la scoperta, per me) di
due singolari e affascinanti specializzazioni culturali
dell’isola. La prima fu quella del lucido gioco metrico di
mutos, muttettus, trintasex, chimbantachimbe ed altro,
su cui tanto felice tempo spesi fin dai miei primi giorni
sardi. La seconda fu poi quella del nitido svariare dei
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Pani di Sardegna
Alberto Mario Cirese

1. Cottura del pane, Tratalias, 1914-15 (foto Vittorio Alinari).1



2. Cartoncino augurale del Natale 2001, 
realizzato da Alberto Mario Cirese.

3. Ramo di pane con fiori e uccelli, Simaxis, 1986.

religiosamente aprendo la teca agli occhi amici, per glo-
riarmi di così raro oggetto e per gioire di stupefatti sguar-
di, trovavo sempre al loro perfetto posto, librati, i lieti ra-
mi con uccelli e fiori che con tanto raffinata levità quel
pane finge. Finché poi una volta, or fa tre anni, mi venne
idea di condividerne l’immagine con altri, ed in assenza
di più adeguati mezzi, stolidamente usai lo scanner, pog-
giando la fragile scultura a faccia in giù sul vetro. L’esito
fu per un verso quasi disastroso e per l’altro entusia-
smante. Una prima immagine riuscì assai bella e il pane
superò la prova indenne. Ma in quella foto era persa la
verticalità della sagoma arborea, ed il pane sembrava
piuttosto raffigurare qualcosa di orizzontale come, che
so, un’aiuola. Volevo invece, ed era giusto, che la verti-
calità dell’albero non scomparisse, e ripetei perciò l’ope-
razione cambiando la collocazione della scultura sul ve-
tro. Mutati gli equilibri, però, il pur lieve peso del pane
ne spezzò due rametti. Disastro, appunto; ma la sorte mi
fu, come altre volte, amica: i rametti si disposero con
grazia ai piedi della pianta, staccati dalla brezza e non
stroncati dall’uragano. L’immagine tutta poi, come ben
mostra la foto, risultò morbida e lieve, quasi aggiungen-
do valenze all’originale. 
A conclusione del lieto e triste e forse vano divagare
valga l’augurio che, umile e intensa, la bellezza dei
pani di Sardegna trovi occhi e cuore, ancora, in chi
viene appresso.

Roma, novembre 2005

lettori in modi che ne consentissero la più viva e im-
mediata godibilità. Ma poi non ne fu nulla. E credo
che ormai continuerà così: da parte mia per legge di
natura, e da parte altrui per manco d’amore;

Ventanas funti tristes,
Birdieras in dolu…

Ma qualche malinconia viene anche dal poi, se è vero
che, per far eseguire pani nell’antico stile, talvolta è oc-
corso mostrare alle panificatrici il nostro libro del 1973.
La demagogia degli agit-prop – credo si debba dura-
mente dirlo contro le dimenticanze –, quella demagogia,
allora, accusò noi e i nostri musei demologici di far ope-
ra di rapina e spoliazione culturale ai danni del ‘popo-
lo’. Oggi è chiaro che fummo proprio noi, i rapinatori, a
salvare nei grigi corridoi della Facoltà memorie che per-
fino il popolo ha perduto. Ma qui mi fermo: di continua-
zioni, scomparse, riprese ed oblii so assai poco (e mi si
stringe il cuore al pensiero che il mondo che fu nostro
muoia anche negli aspetti di umanità e amore e dolcez-
za di cui ci nutrimmo). Perciò non mi azzardo a tocca-
re il tema, e mi rifugio nel mondo cui appartenni, dei
pani antichi: cui dedico appunto due foto.
La prima è una composizione che realizzai nel 2001,
quando ferocia esterna e connivenze nostrane mi spin-
sero a riprendere l’uso di quegli auguri natalizi che da
decenni avevo abbandonato. A tema scelsi una somi-
glianza che da tempo mi aveva stupito: quella tra la cro-
ce che la luce disegna sul muro di una chiesa sarda e la
croce in cui furono foggiati tanti pani isolani. Così ad
una foto dell’oculo del transetto destro della chiesa di
Santa Maria di Corte di Sindia affiancai quelle di due
pani, l’uno di Mores e l’altro di Siurgus: architettura pa-
ni croci. Nascono curiosità: la quasi identità di forme è
un caso? o c’è stato un comune modello? o sono le forme
che per propria misteriosa forza erompono? Ma, transetti
e fantasie a parte, viene da chiedersi, importuni, se i pa-
ni di Sardegna non avrebbero meritato che qualcuno,
magari tra i suoi figli, le studiasse da vicino, quelle for-
me, critico o storico d’arte, demologo o che so mai altro.
Il transetto della foto è a Sindia, i due pani sono al mu-
seo dell’ISRE di Nuoro, vittoriosi ancora, lo spero, contro
le ingiurie del tempo. È invece in casa mia, a Roma, ed
in stato di conservazione fino a poco fa perfetto, il pane
raffigurato nell’altra foto che unisco. Opera delle felici
mani di Peppina Solinas, questo pane mi giunse da Si-
maxis, Oristano, per il tramite di Maria Teresa Mazzella
quando discusse a Roma la sua tesi sui pani sardi, nel
1986: buon lavoro il suo, e partecipazione estrema, la
mia, a quei lavori del Repertorio sardo che ormai erano
da anni così ben guidati da Enrica Delitala (che per
l’occasione, è caro ricordarlo, da Cagliari venne a tene-
re di persona la sua correlazione). 
Quel pane di Simaxis è durato a lungo indenne, ermeti-
camente chiuso com’era (ed è) nella scatola di vetro in
cui lo stivò in soffice coltre l’autrice. Cosicché ogni volta,
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pani in plastiche forme che tanto mi colpì in appresso.
Versificazione e modellazione, l’impasto e le parole: due
mondi espressivi tra loro affini oltretutto perché sono
ambedue del tutto “inutili”: che è il proprio, appunto,
della bellezza. Civiltà assai alta, dunque, e tanto più
per il fatto d’essere fiorita da così aspre durezze di vita. 
Ma ai ricordi lieti si accompagna anche il rammarico
per cose non fatte. Due altri specifici modi isolani di
creare bellezza mi parvero allora strettamente affini
ai versi e ai pani, ed altrettanto ricchi: il ballo e le tes-
siture (iteranti anch’essi, come i mutos e i pani). Ma li
sfiorai appena, da lungi. Ancor più debbo dolermi per
un progetto che, pur se tracciato, non ebbe poi vita.
Dedicai allora alla logica dei metri sardi tempi lunghi
di studio, faticosi ma felici. A fianco però di queste
analisi che miravano a cogliere e capire il fascino del
costruire metrico sardo c’era l’abbandono alle imma-
gini: al loro fascino in sé. E così progettai (ed un edi-
tore continentale, importante, accettò l’idea) una an-
tologia dell’Arte del trobear, come ebbi a chiamarla:
mutos e tutto il resto presentati a un pubblico vasto di
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I pani a corredo del presente saggio, figg. 4-17, e quelli 
alle figg. 380, 383, 549 e 556, fanno parte della raccolta 
della Cattedra di Storia delle Tradizioni popolari della facoltà 
di Lettere e Filosofia di Cagliari, attualmente conservati 
al Museo della Vita e delle Tradizioni Popolari Sarde di Nuoro. 
Si tratta di una preziosa documentazione messa insieme tra 
la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, 
grazie al puntuale lavoro degli studenti e dei laureandi 
guidati dalla prof.ssa Enrica Delitala.

4. Tunda, 33 cm, Busachi, anni Sessanta, 
Nuoro, Museo della Vita e delle Tradizioni Popolari Sarde.
Si tratta di un pane realizzato per il Capodanno, sul quale
venivano modellate scene legate alle attività pastorali o
agricole. Il pane, dopo esser stato benedetto, veniva 
tagliato dal capofamiglia che teneva per sé il primo pezzo 
e destinava il secondo al bestiame o ai campi.

5. Cabuànnu, 22 cm, Noragugume, anni Sessanta, 
Nuoro, Museo della Vita e delle Tradizioni Popolari Sarde.
Pane donato dai ricchi proprietari ai propri lavoranti, 
pastori e contadini, in occasione del Capodanno. 
Ai pastori era destinato quello con la raffigurazione 
del recinto per il gregge (sa mandra), mentre i contadini
avevano un cabuànnu con l’aia (s’arzola).
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SARDEGNA: PANI ARCHITETTURA CROCI

SU CABUDE
PANE PER CAPODANNO

MORES (SS)

OCULO DEL TRANSETTO DESTRO
SANTA MARIA DI CORTE - SINDIA

ARREGULA
PANE PER LA FESTA DE IS BAGADIUS
SIURGUS (CA)


