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RAMMEMORANDO IL SALUTO 

AL MODO ANTICO DI VITTORIO LANTERNARI 


di Alberto Mario Cirese 

Se siamo studiosi responsabili, prevalga la legge del re
ciproco arricchimento. 

V.L. 

Anche se ormai l'età riduce a discorso solitario quel dialogare ch'è 
stato tanta parte delle nostre vite, anzi forse proprio per questo, voglio 
indirizzare personalmente a te, caro Vittorio, i miei pensieri per i tuoi 
novanta anni. Quando compisti gli ottanta, ed io i settantasette, anche 
per mia iniziativa ti inviammo in molti un telegramma di cui fui il 
primo firmatario; ora che giungi ai novanta l'iniziativa del volume non 
è stata mia, ma io chiedo egualmente il privilegio d'essere l'ultima voce 
del libro: siamo i due decani delle nostre discipline e questo credo ci 
autorizzi ad essere per qualche momento insieme, quasi fossimo soli, 
a ricordare. 

Al telegramma del 1998 tu rispondesti il 24 novembre indirizzando 
a me una lettera assai bella che quasi certamente non è in copia tra 
le tue carte: è manoscritta, infatti. lo invece la conservo e qui voglio 
rileggerla, pausandola con qualche commento, per rinnovare tra noi 
quel "saluto al modo antico" con cui allora chiudesti quel tuo uma
nissimo scritto: 

Alberto! Il mo nome messo innanzi agli altri di amici e stimati colleghi 
nel telegramma inviatomi per la fatidica festa degli "anni ottanta" mi 
ha rivelato squisita sensibilità da parte tua personalmente come degli 
altri finnatari. A te e a loro sono particolannente grato. Mi toccano 
profondamente le tue e vostre parole che parlano un linguaggio che si 
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pone - io cosÌ l'intendo - al disopra delle dimensioni di un arido (pur 
se importante) sapere, dell'Accademia, e pure te lo dico - delle even
tuali, occasionali fastidiose contese che possono talora minacciare buoni 
rapporti. Perciò da parte mia (o meglio, "anche da parte mia") considero 
come sorpassato e riscattato il pensiero di qualunque incidente e frain
tendimento intercorso in un non remoto passato. Se siamo assennati, 
prevalga il sereno. Se siamo studiosi responsabili, prevalga la legge del 
reciproco arricchimento derivabile dal lavoro di uno e di altro. 

"Se siamo studiosi responsabili ... ". In tue precedenti lettere, te 
le ricorderò tra poco, tu indichi con cognomi e nomi alcuni casi in 
cui la tua sacrosanta legge venne violata, non solo a tuo danno. Ma 
per fortuna, ai nostri tempi, non sono stati rari i casi del suo assoluto 
rispetto: Pettazzoni, Vidossi, Santoli, Toschi, Cocchiara, Grottanelli, 
Bonomo, Bronzini, Blanc, Brelich, Tentori, Sabbatucci, Signorini, per 
limitarmi a quelli che ci hanno ormai lasciato. E ci sei tu, che imme
diatamente aggiungi: 

A testimonianza di tale rispettabile norma comportamentale , mi piace 
inviarti, accluso, un mio articolo del '92 su un tema che fInisce col coin
volgere problemi che a te sono stati cari e su cui hai lasciato contributi 
importanti. È un articolo commissionatomi dall"'editor" del libro sui 
"beni culturali". Troverai il rimando a un tuo contributo signifIcativo. 
Mi vorrai dire, a questo proposito, se ti pare dì dover apportare qualche 
miglioramento o integrazione. Ciò soprattutto per il caso che il saggio 
dovesse essere ripresentato in un volume eventuale futuro. 

Ora vedo che da poco hai ristampato quello scritto, e mentre me 
ne rallegro per te, mi fa piacere ringrazi arti di nuovo per la menzio
ne che mi dedicasti: segno non di facile benevolenza o, peggio, di 
consorteria ma dell'attenzione invece che da studioso sempre hai 
portato agli studi altrui. Te ne darò merito tra un momento, ma prima 
voglio terminare di rileggerti la tua lettera che, ancora più intensa, 
continua: 

Comunque, come vedi, io dichiaro apertamente, e l'ho fatto al pubblico 
degli amici riuniti iersera per far festa, io dichiaro apertamente per ora 

che il numero "80" applicato ai miei anni non mi appartiene, specie 
se parlo fuori di casa. Altra cosa è se mi trovo in privato o a casa. È 
questo quel che io chiamo "il gioco" o "lo scherzo dell'identità". Tu 
ti applichi una identità che corrisponde alla tua personale esperienza 
e mente, mentre altri ti assegnano una identità differente. Nel 1938 
(dicevo iersera agli amici) con le "leggi razziali" io a me stesso ricono
scevo un'identità di "cittadino di totale formazione e cultura italica ed 
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europea". Ma nazisti e polizia italiana fascista mi appiopparono l'identità 
di un "ebreo": un "diverso" - e ciò pur se neppure praticavo la religione 
ebraica, ma perché ero "nato da ebrei", genitori miei che io amavo e 
rispettavo, ma che nulla fecero per "catechizzarmi". 
Un saluto al modo antico. 

Vittorio 

Momento alto del tuo scrivere, caro Vittorio, queste pur scarne 
righe; e l'alta identità fondamentale che tu qui rivendichi con giusta 
fierezza - "cittadino di totale fonnazione e cultura italica ed europea" 
- si pone come la madre delle molte altre identità specifiche che si 
appalesano in tante altre occasioni, lettere o altro che siano. Una 
spiccata ne tengo a mente, che forse tu nemmeno ricordi. Fu quando. 
uscì il tuo forte libro del 2003, Ecoantropologia. Mi era giunta da poco 
la cQpia che mi avevi mandato, e tu mi telefonasti per dinni che stavi 
guardando attentamente l'indice dei nQmi, curato in redazione, e ti 
eri accorto che il mio. nQn c'era, mentre avrebbe dovuto esserci perché 
presente a pagina 88, che mi pregavi di andare a vedere (andai e vidi 
che lì ti avvalevi di SegnicitàJ fabrilitàJ procreazione per l'esame, a tuo 
giudizio. "filosofico", che vi si fa di alcune pagine dell' Ideologia tedesca 
di Marx ed Engels). Controllare un indice dei nomi: inezie? Omnia 
stulta stultis, ovviamente. A me invece pare segno significativo di uno. 
stile: lo. studio. CQme servizio. 

CQminciammQ il cammino, tu ed io, quando ancora era ben lun
gi dal suonare retorico o sminuente il dichiararci impegnati, come 
studiQsi, a "portare il contributo della nostra pietruzza alla costru
zione dell'edificio del sapere". Tu entrasti nei ruoli universitari come 
assistente di EtnQIQgia nel 1951, e da Ascoli Piceno ti trasferisti a 
Roma: Istituto per le Civiltà primitive. Chi ne sa più nulla oggi? Ep
pure niente o quasi ci sarebbe dei trecento o tremila insegnamenti 
demQetnoantropologici senza quell 'Istituto fondato e diretto, come 
tu ed io ben sappiamo, da Raffaele Pettazzoni, e nato da quel suo 
dilatare l'insegnamento. della StQria delle religiQni dal mondo greCQ
romano (cui invece si restringeva nelle altre università italiane) al 
mondo. etnologico. ed al folklore. Che finestra sull'universo. degli studi 
etnolQgici internazionali, la biblioteca dell'Istituto e della Cattedra! 
Riviste e cQllane francesi, tedesche, inglesi, statunitensi: me ne resta 
ancora memoria visiva. Perché nello stesso 1951 anch'io rimisi piede 
nella Facoltà in cui m'ero. laureato. sette anni prima: ma diversamente 
da te, già di ruQlo nell'Università, io. ero. un semplice allievo: mi ero 
iscritto. appunto alla Scuola di perfeziQnamentQ in Scienze etnologiche, 
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fondata e diretta da Pettazzoni, con il proposito dichiarato (e uffi
cialmente accettato da Pettazzoni) di conseguire il diploma con una 
tesi sul pianto funebre (proposito poi vanificato dall'intervento di De 
Martino, come non ho certo bisogno di ricordarti). lo venivo a Roma 
in Vespa da Rieti, dove ancora abitavo, per gli incontri con i docenti 
della Scuola: Grottanelli e Tentori al Museo Pigorini per Africanisti
ca e Americanistica, e Pettazzoni in Facoltà per l'esame di Religioni 
dei popoli primitivi. Fu allora che ci conoscemmo, e fummo subito 
amici; per tuo tramite conobbi Angelo Brelich e Dario Sabbatucci. E 
cominciò anche l'amicizia con Titti CeruIli che proprio pochi giorni 
fa ho riabbracciato, venuta da Teramo a portarmi le foto splendide 
dei duecentocinquanta presepi che lungo tutta una vita ha riportato 
da ogni parte del mondo. Abbiamo parlato di te, nel caro ricordo di 
quei tempi indimenticati ai quali risalgono le tue prime tre lettere a 
me: settembre-dicembre 1953. 

"E vengo subito alla tua richiesta di recensione al terzo volume di 
miti e leggende di Pettazzoni", mi scrivesti nella prima. Come certo 
ricordi, la richiesta era per il primo numero della rivista La Lapa, cui 
mio padre dava allora vita a Rieti. Tu mi informavi che, per stare nei 
tempi che ti indicavo, avresti scritto la nota ad Ascoli dove andavi per 
la sessione autunnale della maturità. Ma con lo scrupolo che caratte
rizza tutto il tuo lavoro aggiungevi: 

Non so, piuttosto, se da lontano potrò fare una cosa decente data la 
mancanza di libri per eventuali necessari riscontri. Se tu ti accontenterai 
di una cosa molto modesta ne farai uso, e sennò farai liberamente quel 
che ti converrà. Comunque, ti ringrazio di aver pensato a me. 

Inezie, di nuovo, e stile. Poi mi ringraziavi per l'invio del mio 
scritto sul pianto funebre nei sinodi diocesani che ti pareva merite
vole di attenzione, ed aggiungevi: "Devi aver lavorato sodo se penso 
che pure in Francia avrai proseguito le ricerche. Bravo!", Mi è caro 
ricordare che la tua menzione della Francia si riferisce ai tre mesi di 
borsa francese che in quell'anno trascorsi al Musée de l'Homme di 
Parigi: durevole base di tanto mio lavoro ulteriore. Ma torno alla tua 
lettera che cosÌ proseguiva: 

Il mio tempo viceversa è andato tutto perduto tra le cure della casa 
(trasloco con preparazione e relativa coda di faccende) e del congresso 
Inqua (quatemario) cui per Blanc ho dovuto prestar opera. Sono perciò 
molto scoraggiato: è una sequela di cose che mi estraneano di fatto e 
psicologicamente dallo studio. 
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Inviandomi la recensione, nella lettera successiva mi indicavi con 
il tuo scrupolo abituale i criteri che avevi seguito e mi segnavi i punti 
di eventuali tagli. Poi - dopo notizie sulla vita di Facoltà: Pettazzoni 
lascia la cattedra di Storia delle religioni a Pincherle, De Martino si 
appresta a tenere un corso libero di Etnologia - tomi sul tema dei 
tuoi studi: 

Dopo un intermezzo assai lungo di inoperosità scientifica dovuto prima
mente alle cose domestiche (trasloco) spero di ricominciare a lavorare. 
Sulla Sardegna e su altro. Mi interessa l'ideologia della morte in certi 
aspetti particolari, ma ho pure da lavorare per il perfezionamento in altri 
campi. Non escludo che sarà opportuno, un giorno, un colloquio con 
te; comunque, non dimenticare di farti vedere e sentire. 

Ma, oltre alla recensione, per La Lapa io ti avevo chiesto, e tu 
mi avevi promesso, un tuo studio. Di questo mi parli nella tua lunga 
terza lettera del 27 dicembre 1953: 

Carissimo Cirese, la questione del mio articolo da destinarsi alla Lapa ha 
subito un ulteriore momentaneo ma turbolento intralcio per cui infatti 
tu ti vedi giungere un articolo non prima programmato. 
Stavo lavorando, mentre tu ti sei allontanato da Roma, su un rito par
ticolare pertinente alla festa di S. Giovanni ma non limitato ad un 
determinato ambito geografico, sebbene veduto dal punto di vista della 
politica culturale della chiesa nei confronti di esso, dalle origini a oggi. 
Ho concluso in breve l'articolo, ne ho constatato ancora una volta, anzi
tutto l'eccessiva lunghezza (OItO cartelle delle mie), contro la quale non 
bastarono tutte le misure cautelative prese da me a priori; in secondo 
luogo dato l'addentellato strettissimo che esso aveva col precedente mio 
articolo su S. Giovanni in Sardegna, ho pensato che si potesse, anzi 
convenisse allacciarlo con quello, e fame una cosa sola da destinarsi 
eventualmente a "Società". Del che ho parlato a De Martino. Egli ha 
letto l'articolo e infatti mi ha impegnato per "Società" dato il carattere 
piuttosto ... spinto dell'articolo in senso antiecclesiastico il che non si 
sa quanto - almeno in fase iniziale - converrebbe alla tua rivista. 
La conseguenza per me è stato un momento di ... angoscia dato l'im
pegno che moralmente - e anche formalmente avevo preso con te. 
Perciò oggi ho raccolto le idee e mi è venuto questo lavoretto di cinque 
cartelle più le note sul culto della sorgente e della pioggia in Sardegna; 
è "spulciato" dal lavoro che ho nel cassetto sulla Sardegna, ma ho 
cercato realmente di raccogliere alcuni argomenti intorno ad un nucleo 
predisposto, sicché è venuta una cosa che non era del tutto già fatta 
perché - come suole avvenire - alcuni spunti di pensiero o di associazioni 
vengono ad ogni rielaborazione di cose anche vecchie. 
A te, ora, di parlare e decidere. Per lo meno, l'articolo è innocente, per 
quanto ci sia (vedi la nota n. 9) qualche cosa che può non riuscire gra
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dita al nostro Pettazzoni, ma è molto discretamente esposta e il lavoro 
che ho in cassetto è molto più deciso al riguardo. 
Se l'accostamento o - se vogliamo - la fusione di alcuni elementi fol
cloristici con altri storico-religiosi convenga, nella tua opinione, alla 
Lapa non so. 
Ho fatto in modo di valorizzare il moderno (folclore) per capire l'antico 
(storico-religioso) specie per quanto concerne la struttura sociale delle 
comunità pastorali da un lato agricole dall'altro. 
Lo direi, in qualche modo, un saggio di folclore religioso in senso fun
zionalista, e pur non intendendo lanciare il via ad una battaglia sotto 
questa insegna, per l'occasione potrà essere, piuttosto, di un folclorlsmo 
accademico più utile, anche se non ha la pretesa, questo, di essere 
"storiografia" . 
Bisognerà che parliamo insieme a viva voce della Lapa e dei problemi 
connessi ossia dei compiti che dobbiamo ciascuno di noi impegnarci a 
svolgere per essa se tu credi. 
Fammi sapere qualche cosa al più presto; naturalmente io sono im
pegolato fin sopra ai capelli, come ben sai, a recensire il leggibile in 
queste condizioni ho dovuto rinunciare preliminarmente. Se per caso 
tu scrivendomi mi dessi un margine largo di tempo sarebbe da vedere ... 
Auguri a te ed alla tua signora. 
Vittorio Lanternari 

Il tuo scritto ebbe titolo Due culti dell'acqua in Sardegna e compar
ve sul secondo numero di La Lapa, nel dicembre del 1953; e così, a 
cinquantacinque anni di distanza mi viene un piccolo impulso di auto
compiacimento nel constatare che dei tre scritti che la tua bibliografia 
del 1998 reca per quell'anno, due comparvero a Rieti, sulla rivista di 
mio padre. Ma più mi rallegra qui il reincontrarrni con questa tua 
antica lettera: notevole esemplare di epistolografia scientifica. E mi 
piacerebbe poterrni sofferrnare a commentarla, dall'accenno al dis
senso di lilliu dalle tesi pettazzoniane sul Sardus Pater di cui tu tratti 
nella nota 9 dello scritto comparso su La Lapa, alle tue considerazioni 
sul rapporto tra "moderno" e "antico" . Ma purtroppo sono in gara 
col tempo sempre più ristretto che mi separa dall'ormai decretata 
fine anche dell'occhio restante. Perciò colgo solo un punto del tuo 
scritto di allora: la politica culturale della Chiesa. Questa prospetti
va storiografica, questo taglio storico-critico sono prodotto delle tue 
riflessioni e delle tue ricerche, ed io ci tengo a dichiarare che da te 
le ho apprese: dai nostri incontri - il "colloquio" cui accennavi nella 
tua seconda lettera del 1953 - prima ancora che dal tuo scritto su 
Società che comparve nel 1955. Avevo già cominciato a studiare, per 
mio conto, i sinodi diocesani, ma è dopo di te che me li prospettai, 
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e li ripensai, come strumenti di politica culturale il cui studio poteva 
portare a riconoscere modalità e fasi, storicamente o intrinsecamente 
varianti, di quella politica. Così mi venne fatto, per le proibizioni del 
pianto funebre, di poter distinguere (e qui ebbe il suo considerevole 
peso Gramsci: il dominio non è l'egemonia, e viceversa, anche se tanto 
spesso li confondono i pasticcioni) tra una fase in cui la Chiesa aveva 
solo dominio (chi trasgrediva pagava pene pecuniarie o simili) ed una 
fase in cui aveva conquistato l'egemonia (la punizione consisteva nel 
privare il defunto dei sacramenti: deserto cadavere). E da te mi veniva, 
in materia di cose sarde, di cogliere la rilevanza del duplice compor
tamento di Gregorio Magno che ai nobiles ac possessores di Sardegna 
chiedeva di punire con multe o con prigione i liberi e i servi che non 
abbandonassero credenze o riti pagani, e contemporaneamente inviava 
un messo al monaco che andava tra gli Angli, per ordinargli di non 
distruggere i luoghi di culto pagani ma solo di cristianizzarli, cosÌ che 
anche l'abituale cammino per i vecchi itinerari pagani conducesse 
invece al vero dio. 

Ma tomo al nostro 1953-54. Tullio Seppilli ed io, ancora esterni 
all'accademia, svolgemmo mansioni di assistenti volontari per il corso 
libero di Ernesto De Martino; ed anche tu - assistente di ruolo, ma 
per il corso ufficiale di Etnologia tenuto allora da Blanc gli desti il 
tuo aiuto di volontario. E le dispense che De Martino pubblicò per 
il suo corso accolsero anche nostri lavori: uno di Seppilli su Etnologia 
e paletnologia; due tuoi su La successione delle culture z'n Australia e in 
Oceania, e su Il totemismo; uno mio su L'organizzazione sociale e la 
parentela in Australia (ma i nomi di noi dotto furono omessi dall'indi
ce, per la stessa ratio, credo, per cui negli appelli per la pace il prof. 
firmava da un lato del foglio e noi dall'altro). Come certo anche tu 

ricordi, parlando del nostro gruppo De Martino amava dire: "noi sia
mo una cordata", Ma quell'anno, 1954, la squadra perdette uno dei 
suoi elementi. Avvalendomi della sua non felice metafora alpinistica, 
gli dissi che non amavo le cordate e tanto meno quelle in cui la testa 
del secondo (e successivi) serviva solo a sostenere le natiche del pri
mo. In altro scritto che non so se l'occhio mi consentirà di terminare, 
ripercorro le tappe dell'inimicizia demartiniana nei miei confronti (in 
uno scritto che niente aveva a che fare con il pianto funebre, senza 
argomentare e senza nominarmi, stroncò il mio studio del 1953 sulla 
nenia di Amatrice;: mi redarguì duramente perché avevo pubblicato la 
prima traduzione italiana di uno scritto di Lévi-Strauss: a suo giudizio 
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una rivista di tradizioni popolari come La Lapa non aveva titolo per 
occuparsi della Nozione di arcaismo in etnologia; non mosse né dito né 
parola quando Pettazzoni, per il motivo che ormai del tema si occu
pava il prof. De Martino, revocò nel 1954 la sua precedente accetta
zione, 1951, della lamentazione funeraria come argomento della mia 
tesi nella sua Scuola di perfezionamento, ecc.). Così fu che d'un solo 
colpo abbandonai il gruppo demartiniano, la scuola pettazzoniana, il 
pianto funebre e gli studi di etnologia: il primo libro, pubblicato nel 
1955, la libera docenza conseguita nel 1956, l'incarico di insegnamen
to assegnatomi dalla Università di Cagliari nel 1957 furono di Storia 
delle tradizioni popolari. Scusa se forse troppo mi lascio prendere da 
questi ricordi che riguardano solo me; ma la riscoperta in vecchiaia 
delle mille e più pagine di studi sul pianto funebre rimaste inerti nei 
cassetti per più di cinquant'anni ha inasprito le vecchie amarezze. 
E poi credo debba allietarci la comune memoria del fatto che quel 
distacco, mio e non tuo, da De Martino non intaccò la nostra ami
cizia (non a caso tu hai chiamato "alleanza", e non "cordata", il tuo 
rapporto con De Martino). Dice con chiarezza questa continuità la 
lettera che mi scrivesti il 19 dicembre 1961, quando fui terzo, dopo 
Bonomo e Bronzini, nel concorso di Storia delle tradizioni popolari 
svolto si appunto in quell'anno: 

Caro Cirese, noi ci si vede di rado, e ancor meno ci si parla. Però non 
vuoI dire che io non abbia un posto per te, nella memoria, e direi, più 
in fondo. Perciò abbiti i più vivi rallegramenti per l'esito del concorso, 
che ho saputo in questi ultimi giorni. Godo con te di questo successo 
che meritavi fuori d'ogni contestazione. Spero che potrai al più presto 
sanare i problemi che nascono dalla chiamata e dalla tema in sé e per 
sé. Ti auguro un prospero avvenire e, con l'occasione, anche le migliori 
feste a te e ai tuoi. 

E cinque anni più tardi, sebbene i miei rapporti con De Martino 
si fossero duramente inaspriti dopo che nel 1959 anche lui era venu
to ad insegnare a Cagliari, tu ed io fummo insieme, nel trigesimo, a 
commemorarlo. Fu alla libreria Einaudi, a Roma, il 4 giugno 1965. 
Tre anni fa ho ritrovato la sbobinatura dattiloscritta delle parole che 
tu ed io dicemmo quel pomeriggio, ed anche di quelle che disse
ro Enzo Paci e Giovanni Jervis. Tu fosti il primo a parlare, dopo 
l'apertura di Paci, coordinatore. Ed alla fine del tuo intervento, tanto 
nella sbobinatura dattiloscritta del 1965 quanto nella pubblicazione 
che ne hai fatto nel 1997, tu menzioni "certe asprezze del carattere 
dell'uomo", e poi concludi dicendo (nel testo del '65, ovviamente, 
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e non in quello del '97): "passo la parola a Cirese che, se non erro, 
vuole appunto soffermarsi su quest'ultimo aspetto di De Martino". 
lo però non parlai di quelle che tu chiamasti "asprezze del carattere" 
né della inimicizia con la quale De Martino ricambiò l'amicizia e la 
stima che, come te, io ebbi per lui, ed alle quali fu ispirato anche il 
mio intervento di quel lontano giorno. Cominciai, e l'avevo del tutto 
dimenticato, dicendo: 

Non credo che in sé abbiano molto valore le pochissime cose che io 
oggi sono in grado di dire per Ernesto De Martino. Se un senso esse 
hanno, pure piccolo e angustamente biografico, è quello di esserci oggi 
anch'esse, di non mancare alla testimonianza sopratutto ora che il lungo 
discorso tra noi, così complesso e travagliato è bruscamente chiuso per 
sempre. 

Alludevo al fatto che le asprezze del nostro contrasto cagliaritano 
erano giunte a tal punto che con te (e con altra persona a lui carissi
ma) decidemmo che una mia visita in ospedale sarebbe stata per lui 
un annuncio di morte. E poi continuai: "Ma ci sono altri discorsi più 
intensi che ora continuano con lui". Quando tre anni fa dai cassetti 
riaffiorò il dattiloscritto del 1965, i miei ricordi di quei remoti fatti 
erano piuttosto vaghi e lacunosi. Fu perciò con sorpresa che;! rileg
gendo, mi reincontrai con queste mie dimenticate parole: 

... la crisi della cultura occidentale nel confronto con le civiltà altre da 
noi e il ricostituirsi dell'organicità della nostra cultura, salvata dalla crisi, 
proprio perché capace di ritrovare se stessa nell'estraniamento, tutti i 
temi di quel che con lui chiamavo, scherzosamente e serio, "Etnocen
trismo critico demartiniano" ... 

Tu c'eri, quando così mi capitò di dire, in quel remoto pomeriggio 
del 1965, e poi ti sei occupato autorevolmente dell"'Etnocentrismo 
critico demartiniano". Avrei dunque dovuto parlarti subito della que
stioncella. Invece, non so perché , mi rivolsi altrove, trovando solo 
frustrante e ondivaga risposta. L'avessi fatto, avremmo forse potuto 
chiederci se abbia qualche peso, sia pur minimo e laterale, questo 
slittare di una etichetta, anzi di un concetto, da un mio conversa
re "scherzoso e serio", di cui però si tace, ai ragionamenti che De 
Martino svolse, con quella etichetta nelle sue pagine rimaste inedite 
fino al 1977. E se oltre a quanto fu esaminato da Paola de Sanctis 
Ricciardone in un libro di cui tu scrivesti la prefazione l'espressione 
essere agito da sia slittamento da Bergson (di cui una volta De Mar
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tino mi spiegò la distinzione tra tempo e durata), e che rapporto vi 
sia tra l'espressione "pianto rituale" del titolo demartiniano del 1958 
e l'espressione "cordoglio rituale" che nel 1953, in lettere da Parigi, 
proposi a Lévi-Strauss ed a De Martino come etichette per le pratiche 
funerarie degli indigeni australiani. Il che, non occorre dirlo, mira non 
a sminuire i meriti di uno studioso che certamente fu "non del tutto 
fesso", come lui diceva di sé, ma laicamente vuole evitargli il torto di 
fame un mostro sacro, con tutt'intorno turbe devotamente intente a 
cospargergli di petali la strada. 

Un ricordo tira l'altro, o gli altri. La memoria della commemo
razione che insieme facemmo di De Martino nel suo trigesimo mi 
riporta alla mente quella che tu ed io, assieme ad Angelo Brelich ed 
a Dario Sabbatucci, nel 1969 facemmo di Pettazzoni, per il suo de
cennale, a San Giovanni in Persiceto, sua patria, invitati dal memore 
Mario Gandini, allora direttore della biblioteca (è bello che in un 
tuo libro tu abbia pubblicato una foto di quella giornata). Ed a sua 
volta il ricordo del nostro ricordare Pettazzoni mi ricorda la dolente 
e giustamente indignata lettera che mi scrivesti il 19 settembre 1985. 
Tu non la hai, perché è manoscritta e perciò te la riproduco rendendo 
però irriconoscibili i personaggi: quel che importa e conta era ed è la 
denuncia di un atteggiamento mentale e di una pratica assolutamente 
antiscientifici. "Carissimo Alberto - mi scrivi - ho molto meditato [ ... ] 
e ho preso una decisione". La decisione è quella di scrivere ad un 
collega ("peraltro serissimo e rigoroso", ma "malato di ambizione di 
potere accademico", annoti altrove) una pacata lettera di considera
zioni sui modi con cui questi (Rl , diciamo) conduceva una polemica 
con SI e sulla deliberata e totale obliterazione, da parte dell'allievo 
S2 del predetto collega, di ogni e qualsiasi studioso nostrano. E pren
desti anche la decisione "di lasciarmi leggere copia intera della lettera 
a Rl ", inviandomela. Non so se ci sia stata risposta (ne sarei felice 
ma temo di doverne dubitare); la tua lettera, comunque, meritereb
be di essere pubblicata, altro bellissimo esemplare di epistolografia 
scientifica. Permettimi di riprodurne qualche passo (e scusa certi lievi 
adattamenti formali resi necessari dallo scorporo e dalla omissione 
dei nomi). Per esempio, a proposito della polemica con SI, allora in 
atto, tu scrivi a Rl: 

Ora, ciò che mi scaturisce nelle critiche da te mosse a proposito della 
inappropriatezza delle generalizzazioni, è il fatto che tu non abbia in
dicato che l'approccio non risulta errato in sé stesso - in determinate 
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circostanze - : bensì risulta indebita la sua generalizzazione. Tu infatti 
non hai indicato che quella generalizzazione indebita si appoggia su 
ricerche fatte egregiamente con quel metodo e seguendo quei principi, 
che nella fattispecie si dimostravano ottimali e i più idonei per capire 
le cose. Sarebbe dunque stato opportuno, a mio avviso, riconoscere 
l'efficacia oggettiva dei principi seguiti "de facto" nelle ricerche condotte 
da SI. In breve, mi chiedo perché limitarsi a dire suppergiù: "questa 
generalizzazione non va", senza dire anche: "però nei casi studiati da 
SIi principi seguiti erano i migliori". 

Oppure, per le obliterazioni dell'allievo: 

TI libriccino di 82 mi pare importante per indicare un determinato tipo 
di criterio di lavoro e d'impostazione seguito da alcuni giovani oggi da 
noi. Quel che sorprende è, in esso, il carattere stranamente selettivo 
degli autori utilizzati nella rassegna critica delle teorie e degli approcci 
circa il rito (tema centrale del libro). Poi ci si accorge che il carattere 
selettivo corrisponde a - ed è determinato da - una scelta "di parte", e 
che tale scelta è arbitraria, scientificamente invalidante, a meno ch'essa 
sia dovuta a ignoranza di certi autori e lavori non presi in considerazio
ne: nel qual caso, ugualmente si tratterebbe di un fatto scientificamente 
inaccettabile. Ma non credo che 82 ignorasse l'esistenza di un lavoro di 
Ernesto De Martino sul lamento funebre "rituale": un giovane antro
pologo, specie se italiano, oggi non è autorizzato a questo tipo d'igno
ranza. Né credo che 82 ignorasse un mio libro del 1959, poi riedito nel 
1976, La Grande festa, tutto dedicato a problematizzare appunto "il rito" 
nelle società tradizionali, né che 82 ignorasse, p. es. una pubblicazione 
recente a più voci, dal titolo Festa> antropologia e semiotica, curato da 
C. Bianco e M. Del Ninno (Nuova Guaraldi, 1981) dove si affronta 
l'istituto "festa" sul piano storico, antropologico, simbolico, e così via, 
sempre nelle sue connotazioni rituali. 

E rammentavi una regola di studio, che anch'io appresi presto 
da maestri della stessa serietà del tuo: Toschi, Cocchiara, Santoli, 
Vidossi: 

Noi "anziani" fummo educati (da Pettazzoni, nel mio caso personale; 
da altri, ì meno anziani) a fare i conti con l'intera letteratura prodotta 
sul tema prescelto su cui condurre la propria ricerca. 

"Studi leggiadri" e "sudate carte" su cui anche di noi s'è spesa "la 
maggior parte", quale che poi sia il giudizio che può darsene in sede 
storico-critica. Giudizio però, e non ignoranze e silenzi obliteranti che 
offendono e feriscono gli studi, prima ancora che le persone. E perciò 
capii fmo in fondo, e condivisi, il dolore che si espresse ne1lo scritto 
con cui accompagnasti l'invio della copia della tua lettera a Rl: 
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S2 è quel tipo di giovane studioso che, fonnatosi dietro un maestro che 
l'ha incoraggiato in questa via (ma il maestro è migliore di per sé, del 
discepolo, almeno è più intelligente), si compiace di camminare sopra 
i sepolcri: i sepolcri, le tombe dove lui seppellisce (e ha seppellito) i 
Pettazzoni, i De Martino, i Lantemari e certamente i Cirese di 'Cultura 
egemonica e culture subalteme'. Lui li ha seppelliti di fatto, e in ciò 
differisce Ce forse è peggiore) da R2, il quale, più moderato, semplice
mente si augura che gli anziani e baroni vengano messi presto sottoterra. 
[ ... ] S2 è un freddo, spavaldo calcolatore che crede di dover ignorare la 
teoria demartiniana del rituale funebre, del tarantismo, la teoria "lan
temariana" del sacrificio (Grande festa), ma di dovere invece basarsi su 
autori non nostri che hanno solo ripetuto tardi e senza saperlo - quel 
che alcuni italiani avevano già annunciato decenni prima. Vittorio 

Penso proprio che potresti dire di te quello che Schopenhauer disse 
di se stesso quando scrisse "che l'unico metodo applicabile contro 
di lui era la congiura del silenzio) ... ". Né la meschinità cessa: nella 
tua bibliografia del 1998 con liliana abbiamo contato ben 493 tuoi 
scritti Ce molti sono volumi, specie presso l'editore liguori, che ospita 
anche la collana Anthropos cui hai dedicato tante cure); e in una sto
ria dell'antropologia, pubblicata nel 2002 da un italiano ad uso delle 
università italiane, tu meriti meno di sei righe. 

Ma lasciamo a chi ne vive queste povere borie. TI tuo anniversario, 
e la rilettura delle tue lettere, riaccendono il ricordo di tanti momenti 
ed episodi tuoi e nostri. Memorie inutili, forse, ma care ed oneste, 
anche se qui, per forzata fretta, scheletricamente ne segno soltanto 
qua1cuna ed alla rinfusa. 

E, non so bene perché, primo alla mente mi si presenta il ricordo 
di quando, nel 1974, pubblicasti recensioni a libri di Beattie e di Witt 
e Steiner su Il Giornale che Indro Montanelli aveva appena fondato: 
fu un bel segno della tua piena libertà culturale, scandaloso quindi 
in quei tempi di trionfante conformismo progressista; ma fu anche 
tua straordinaria capacità di antiveggenza visto l'odierno inneggiare 
a Montanelli proprio da parte di quegli stessi, e quelle, che allora ti 
redarguirono, stakhanoviste guardie della Rivoluzione. 

In quell'episodio io non ebbi parte, in altri invece fummo insie
me. Cosi appunto a Perugia, nel 1968, per il III convegno italiano 
di antropologia culturale. Tu tenesti una relazione di cui io poi re
dazionalmente proposi a Giuseppe Petronio, il grande italianista, la 
pubblicazione sulla sua rivista Problemi che tanto aperta fu ai nostri 
temi. Il tuo scritto comparve nel numero IO, 1968, col titolo An
tropologia culturale ... movimento studentesco e rapporti tra terzo mondo 
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e occidente. E nel numero Il, 1969, io ripresi e discussi le idee da 
te esposte: 

Le pagine che l'amico Lanternari ha dedicato all'antropologia culturale, 
al movimento studentesco e ai rapporti col Terzo Mondo nel n. lOdi 
Problemi meritano di non cadere nel vuoto, come invece troppo spesso 
accade per le questioni, anche gravi e "politiche", che hanno il torto 
di non rientrare nella tematica abituale delle tradizioni letterate o di 
non investire con grossolana evidenza i fatti quotidiani. Perciò (nel
la supposizione assolutamente di comodo che siano tali da interessare 
qualcuno) annoto qui alcune sparse osservazioni, o piuttosto domande" 
(Folgore da San Gimignano e il deNtro di lesa maestà: e la "maestà" era 
lo storicismo). 

Mi pare che tu non abbia mai ripubblicato il tuo scritto di allora, 
ed io non ho ripubblicato il mio. Per un momento m'è parso che forse 
avremmo potuto fame una riedizione congiunta, dopo quasi mezzo 
secolo. Ma poi sbigottimento, per non dire terrore, come sull'orlo di 
un abisso. Allora, un doveroso rimorso dell'occidente e un umanissi
mo terzomondismo: Jivaro o Yanoama o Nzema, e pintame angelitos 
negros. Oggi, AlQaeda, Talebani, Zimbabwe, Darfur, Farc, il disvelato 
volto di Cuba e della Cina ... Naufragio delle illusioni, assassinio feroce 
delle speranze. Vero è che, almeno per quanto ci riguarda diretta
mente, almeno a tratti ci ponemmo anche la domanda scomoda ma 
razionalmente doverosa, pur se quasi solo ipotetica: "se ci trovassimo 
di fronte a diversità culturali assolutamente insuperabi1i?". Né mai ci 
passò per la mente che una atrocità cessasse di essere tale per il solo 
fatto di essere "etnica". Oggi non si tratta più di remote supposizioni 
accademiche ma di vita reale: infibulazione sÌ, infibulazione no, oppure 
lapidazione sì, lapidazione no. Da "cittadini di totale formazione e 
cultura italica ed europea", per usare la tua ferma espressione, accet
teremmo che si cambiassero i no in sì? E, correggendo il reato di leso 
relativismo di cui fummo colpevoli, non sarà forse da ripristinare il 
delitto d'onore, splendente fiore etnico che l'Occidente deve non solo 
rispettare ma garantire? 

Ma i celati itinerari della memoria, oltre che per affinità, libera
mente ai drammi associano ricordi lieti. Messico: quando vi fui per la 
prima volta, 1979, trovai che i tuoi seminari dell'anno prima, alla Casa 
Chata allora diretta dall'indimenticabile Guillermo Bonfil, avevano 
lasciato il segno; ed ancora oggi Victoria Novelo e Jorge Gonzalez, che 
allora seguirono i seminari tuoi e miei ed ora insegnano a Mérida ed 
a Città del Messico, ti ricordano anche come persona e m'incaricano 
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di darti i loro auguri memori ed affettuosi. Ed altrettanto fanno dalla 
Romania Ileana Benga e Bogdan Neagota che nel 2000 promossero le 
giornate di studio sulla religiosità popolare all'Accademia di Romania 
a Roma - delle quali fummo partecipi insieme - e che non desistono 
dal loro proposito di tradurre in rumeno La grande festa. 

Quello al convegno italo-rumeno è stato forse l'ultimo nostro in
contro di persona; e di rimbalzo mi viene a mente che l'ultima nostra 
telefonata fu quando, 2003, ti venne conferito il Premio Costantino 
Nigra alla carriera. lo mi rallegravo con te per il giusto riconosci
mento e tu - desideroso di recarti a Castelnuovo Nigra per ritirare il 
premio di persona, e sapendo che io c'ero stato quattro anni prima 
per identico motivo - mi chiedevi notizie sul viaggio e sui luoghi. 
Lascia ora che qui io trascriva in rinnovato tuo onore le ultime righe 
della lunga e ricchissima motivazione del tuo premio, dedicate alla 
tua Ecoantropologia: 

È un testo-messaggio che ha anche un valore didattico di trasmissione 
di un metodo e di un tema attualissimo alle nuove generazioni, mes
saggio di un autore che con energia giovanile crede e investe il lavoro 
dei suoi ottant'anni nel valore della ricerca intellettuale e si appassiona 
ai principali temi del destino comune. 

Ma quanto a felicitazioni amicali, ho con te un debito che non 
riuscirò a pagare. Non solo mi inviasti, nel 1961, la cara lettera che 
già ti ho ricordato, ma circa quarant'anni dopo compisti un gesto che 
quasi ha dell'incredibile. Il primo luglio 1998 i quotidiani pubblicaro
no un comunicato stampa del Ministro dell'Università e della Ricerca 
Scientifica e Tecnologica che elencava i nomi dei ventisette professori 
universitari cui sarebbero stati consegnati "i diplomi di prima clas
se, con medaglia d'oro, conferiti dal Presidente della Repubblica, ai 
'Benemeriti della Cultura e della Scienza' per l'anno 1998". Tra quei 
nomi c'era il mio e da te mi giunse un telegramma che diceva: 

Leggo notizia Corriere Sera premio nazionale benemerito cultura. Ralle
gromi vivamente giusto riconoscimento decenni originale lavoro ricerca 
formazione giovani. 

Parole che mi furono ovviamente molto care: Ma neppure feci 
a tempo a ringraziarti che mi giunse da te un'esile striscia di carta 
fittamente scritta a mano dai due lati. E diceva: 

Caro Alberto, stamane mi vedo arrivare per posta il testo del telegramma 
che t'ho inviato da pochi dì, e lo rileggo. Mi accorgo con inquietudine 
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e imbarazzo di aver usato, nell'occasione dedicata a esprimere il mio 
compiacimento del titolo prezioso che ti è stato assegnato, le parole più 
improprie. Voglio dire: non si tratta di lavoro puramente "originale", il 
tuo, ma anzitutto, e con la originalità, "importante". Lavoro importan
te dunque, il tuo, e importante "fonnazione giovani". Erano giovani i 
tuoi allievi da te portati a Cagliari che si chiamano Clemente, Solinas, 
Angioni. Ed altri numerosi poi, anche a Roma. Questo capitolo della 
tua vita, il capitolo di avere fonnato una scuola è un capitolo che - non 
mi vergogno a dirlo ti invidio. [ ... ] Oggi ho conosciuto persone di 
eccezionale qualità, ma io ormai sono fuori dalla Accademia. Scusami 
questo monologo, che trascrivo con un po' di malinconia. Ma insomma, 
i tuoi lavori sui "Dislivelli culturali", sui "musei di tradizioni popolari", 
sul gioco di Ozieri, sui proverbi, sono lavori che lasciano tracce di sé: 
una "originalità" che resta nel tempo. Era necessario che io dicessi ciò. 
Sia pure come vedi di fretta e tardi. Vittorio 

Di fretta, ma per tua generosa abbondanza di cuore. Ti dissi allora 
che la mia buona sorte, quanto ad allievi, era almeno in parte dipesa 
da quella che alcuni, ed anzi molti, consideravano la mala sorte di 
dover insegnare a Cagliari e cioè in una sede accademica povera e 
disagiata (De Martino la soffrì come un esilio). Invece la pendolarità 
con un'isola, per giunta durata quindici anni, - si stava come "di 
guarnigione", dicevamo scherzando - e le dimensioni 'umane' della 
Facoltà detenninavano un rapporto con gli studenti e con i laureandi 
non facilmente realizzabile altrove (ma nel conto è da mettere anzitutto 
la pronta serietà intellettuale ed umana di chi si affacciava allora agli 
studi: un tratto forte dell'isolanità sarda). Quanto ai giudizi che dai 
del mio lavoro, te ne sono grato ed ovviamente spero che l'amicizia 
non ti abbia fatto velo; ma soprattutto torna ancora a commuovenni 
la straordinaria spontaneità di pensieri che ti portò dal telegramma 
allo scritto. Di nuovo il tuo nobile stile, Vittorio, che sempre ridà 
speranza e gioia. 

Anche se con taluni antecedenti (per esempio l'Etnografia che 
Raffaele Corso insegnò all'Istituto Orientale di Napoli dal 1916: e 
il nome della disciplina veniva dai Convegni e Mostre e Società di 
Etnografia del 1911), la storia istituzionale delle discipline che negli 
Anni Settanta Diego Carpitella ed io chiamammo demo-etno-antro
pologiche prende consistenza e continuità con i tre concorsi a cattedra 
che furono effettuati tra il 1948 e il 1967. (In quegli anni, invero, ci 
fu anche un concorso di Storia delle religioni vinto da Ernesto De 
Martino nel 1959; ma non lo si può includere nella nostra "storia 
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istituzionale" perché quell'insegnamento appartiene ad altri raggrup
pamenti concorsuali; dal punto di vista della storia culturale, le cose 
stanno ovviamente altrimenti). Il primo dei tre concorsi di cui qui dico 
fu quello di Storia delle tradizioni popolari che nel 1948 vide vincitori 
Giuseppe Cocchiara, Paolo Toschi e Carmelina Naselli, poi chiamati 
rispettivamente a Palermo, Roma e Catania. Il secondo concorso, 
bandito nel 1960, fu di nuovo di Storia delle tradizioni popolari, e 
vide vincitori Giuseppe Bonomo, Giovanni Battista Bronzini, con me 
al terzo posto: le sedi furono Palermo, Bari e Cagliari. Il terzo concor
so, 1967, fu di Etnologia, e foste temati, come allora si diceva, Vinigi 
Grottanelli, tu, e Titti Cerulli. Grottanelli e tu foste chiamati subito a 
Roma ed a Bari, mentre Titti fu a Genova dall'anno successivo (accet
tò il ritardo per non togliere l'ultimo anno di incarico a Piero Scotti). 
Fu così che le mie vicende si intrecciarono con quelle di Grottanelli 
e con le tue. Per la precedenza cronologica del mio concorso sul 
vostro, mi accadde di essere chiamato a far parte della commissione 
che doveva giudicare la vostra promozione ad ordinari dopo il vostro 
primo triennio di insegnamento. Così mi trovai ad essere giudice non 
solo tuo, ma anche di uno studioso di una generazione precedente 
alla nostra: Grottanelli, che per giunta era stato mio esaminatore di 
Mricanistica, dieci anni prima, nella Scuola di perfezionamento di 
Pettazzoni. In una tua lettera che ti riprodurrò tra un momento, tu 
parli di questo vostro concorso di Etnologia, il primo negli studi ita
liani, e simpaticamente ricordi anche come Grottanelli ti considerasse 
"il primo etnologo di ruolo in Italia" visto che eri stato "assistente di 
ruolo" presso la cattedra di cui lui era soltanto "professore incarica
to". Ma prima voglio segnare due miei ricordi. Uno riguarda te, ed è 
il giudizio che la Commissione di cui feci parte assieme ai geografi 
Giuseppe Barbieri e Roberto Pracchi - dette sulle tue pubblicazioni 
degli anni 1968-70: 

La commissione ha particolarmente apprezzato gli scritti meto
dologici sull'acculturazione e sul Terzo Mondo, e quelli relativi ai 
fenomeni religiosi ed ai problemi posti dal loro studio 

Il secondo ricordo riguarda invece Grottanelli ed è il telegramma 
che scrissi il primo giugno 1993, quando mori. L'ho dato anche a 
Titti Cerulli, per il malinconico gusto di ritrovarci per un momento 
ancora tutti insieme: 
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Non allievo, sempre ti ho sentito maestro: non solo dell' Africa, ma di 
innumeri mondi altrui, assieme ai vertici antichi dell'essere nostro. Tra 
mille ricordi di continuo mi torna alla memoria il gesto con cui mi ad
ditasti migliaia di volumi al Pigorini: serietà degli impegni a conoscere e 
studiare. Ti piango, Vinigi, come parte di una vita che ormai più sempre 
si riduce al ricordo dolente, e ti piango anche per quelli che oggi di te 
non sanno o che sbrigativi ignorano che nulla saremmo se tu non fossi 
stato maestro dell'etnologia in Italia ... Alberto Cirese. 

La tua lettera, cui accennavo, fu anch'essa, dolorosamente, per 
una morte: quella, troppo prematura, di Ital0 Signorini: 

Roma, li 05/06/94 
Caro Alberto, 
Nel nome di un'antica colleganza e vicinanza di interessi di studio, non 
posso esimermi dall'esprimere una mia parola, a proposito dell'ardua 
questione che coinvolge te e altri responsabili diretti delle discipline 
antropologiche nella Facoltà di Lettere, dinanzi al vuoto lasciato dalla 
sconvolgente scomparsa di Signorini. Vero è che io mi trovo ormai fuori 
dagli impegni accademici immediati. Tuttavia sento che mi autorizza 
a dire una parola in questo momento la mia "antichità" di docente, 
l'essere stato - come di me diceva con scherzosa ironia Grottanelli "il 
primo etnologo di ruolo in Italia", quando io ero assistente ordinario 
e lui era professore incaricato. Mi incoraggia a parlare anche l'origina
ria mia pertinenza a codesta cattedra di Etnologia, a partire dalla sua 
nascita, e fino alla data del primo concorso per ordinari (1951-1967). 
Debbo sottolineare, in proposito, che quello del 1967, chiesto dalla 
Facoltà di Lettere di Roma, fu il primo concorso di Etnologia in Italia 
dalla fondazione dello Stato unitario. Grottanelli, primo della tema, 
prese posto a Roma, io secondo della tema, a Bari, e l'anno dopo Er
nesta Cerulli a Genova. 
La cattedra di Etnologia di Roma si collocava entro 1'''Istituto per le 
civiltà primitive"~ fondato da Pettazzoni alla fine degli anni '40. Con 
essa si dava voce per la prima volta in Italia alle culture di quello che 
oggi s'usa chiamare "Terzo mondo". Poi la tradizione di studi così im
piantata doveva svilupparsi con metodi e criteri via via più criticamen
te aggiornati, seguendo prospettive sempre più ampie e problematiche 
approfondite. Lo sappiamo tutti. Ma la "dimensione Terzo mondo" 
restava fino ad oggi centrale, essenziale, insostituibile: con Grottanelli, 
Bemardi e Signorini. Ora, con quella autorevolezza che penso venirmi 
dalla qualifica di "decano" della disciplina in Italia, da quel po' di pre
stigio guadagnato con il mio lavoro di studioso, io oggi debbo dire, a voi 
che dovete decidere sulla cattedra di Etnologia della Facoltà di Lettere 
di Roma: «Rispettate la disciplina. Salvaguardate la sua continuità, la sua 
autononia, la sua specificità! Evitate soprattutto che si smarrisca la sua 
specificità, fatta di ricerche e di riflessioni che partono ineludibilmente 
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da quei mondi culturali "altri", cioè da diversi continenti, da popoli dal 
cui incontro si aprirono e continuano ad aprirsi, per tutti, nuovi orizzonti 
problematici, conoscitivi, interpretativi, e nuovi importanti approfondi
menti critici sulla nostra posizione di "occidentali". 
È molto amaro, già, dover constatare che proprio oggi, nella fase storica 
che con gli eventi reali sta conferendo all'Etnologia - come studio dei 
rapporti fra culture diverse -una nuova e determinante rilevanza nel 
panorama della scienza moderna, assistiamo ad un'allarmante, metodica 
sparizione, quasi estinzione della vera "dimensione etnologica", nel sen
so che ho indicato, dal quadro delle discipline antropologiche a livello 
universitario. TI fatto che valenti colleghi, esponenti dell'antropologia 
culturale e della demologia, svolgano insegnamenti e studi che si intrec
ciano e si accostano lateralmente a materiali e teorie d'ordine etnologico, 
non può colmare il vuoto aperto dal manifesto declino della presenza di 
insegnamenti "specifici" di Etnologia nelle nostre università. 
Perciò mi permetto, con il calore di chi ha dedicato la vita - insie
me ai colleghi Etnologi su ricordati a questa disciplina specifica, di 
raccomandarvi ed esortarvi. Per quel posto di Roma, della Facoltà di 
Lettere, che aprì in Italia la via all'affermazione della Etnologia, abbiate 
una considerazione non legata al "piccolo cabotaggio" di interessi pur 
rispettabili, ma di limitato respiro, e ripensate alle origini! 
Chiedo perdono della intromettenza, per me del tutto eccezionale. [ ...] 
Ma soprattutto, e comunque, salvate l'Etnologia! Pensate che codesta 
cattedra costituisce un "caso unico", per gli studi nostri in Italia. 

Non fu intromettenza la tua, caro Vittorio: assolvevi invece ad 
un dovere scientifico che ti era assegnato da tutta intera la tua vita 
di studioso. Se c'è o ci fosse un dio degli studi, e degli studiosi, tu 
ceno non dovresti temerne il giudizio. Per mia antica convinzione (i 
miei scritti sui dislivelli di cultura interni ed esterni, ecc.) io ero del 
tuo stesso avviso, Ed anche se non subito, per oggettive difficoltà del 
momento, quanto tu auspicavi venne poi realizzato. 

Altri ricordi si affollano: il numero di Ethnologie française dedicato 
all'ItaJia; il lungo concorso per associati in cui davvero leggemmo 
tutti i lavori dei 105 candidati e fummo oggetto di un tentativo di 
sabotaggio, basso e fallito; gli scritti tuoi e miei su Gramsci che spero 
di poter rileggere e riconfrontare - a testo laico, laica lettura non 
appena disporrò degli ausili elettronici che la mia periclitante vista 
impone; ed altro ancora. Ma debbo chiudere, caro Vittorio, e solo 
posso dini della lettera che mi scrivesti nel 2002: 

Caro Alberto, soltanto oggi Il Luglio io faccio ritorno a casa dopo 
oltre un mese di assenza per operazione del femore destro, eseguita 1'8 
Giugno, con strascichi complessi di riabilitazione fisioterapica, passan
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do da un ospedale romano ad una clinica specialistica di fisioterapia a 
Figline Valdarno presso Firenze. È stato un periodo che ha bloccato 
ogni mia non soltanto "attività" pratica o di pensiero, ma perfino ogni 
capacità di pensare cose "altre" dal proprio male, specie comparando 
in termini divertenti me stesso con tanti, tantissimi casi incontrati in 
ospedale e in clinica, non senza trovare persone interessanti con cui 
dividere riflessioni varie. 

Altra tua bella pagina, animata da quella divertita e divertente 
vena autoironica che è un'altra delle felici tue tante doti; e ancora mi 
risuona il tuo ridere a tratti brevi, come tra te e te, quasi in silenzio. 
Mi scrivevi perché, al tuo rientro, avevi trovato la copia d'un opusco
letto, L ~uomo e la terra, che ti avevo spedito ove mai potesse servirti 
nei tuoi studi sull'ecologia. Storditamente avevo confezionato male 
la copia così da indurre in errore sia sulla data (1911) sia sull'autore 
(un anonimo che si fIrmava Il Messia). Ma dalla lettura del testo la 
terra che protestava con l'uomo per le sue viscere scavate da miniere e 
gallerie - tu ben vedesti che lo scritto era un ante litteram: anticipazio
ne, "sia pure in termini presdentifici e immaginifici", della riflessione 
ecologica odierna. Questo appunto mi scrivesti, poi aggiungendo: 

Quando il mio ampio lavoro sul rapporto tra antropologia ed ecologia, 
che è quasi ultimato (dopo anni e anni di riflessioni e ricerca" per di più 
tante volte con blocco del lavoro per mille impegni dovute alle condi
zioni difficili, penose, angoscianti per la salute di Renata, mia moglie. 
Fino alla perdita di lei, e alla tardiva, faticosa e deliberata volontà di 
ripresa del lavoro sospeso. In tutto ciò, caro Alberto, si raccoglie quello 
che è un profondo, arduo, ma ricco di bene oltreché di male e di mali, 
ripensamento sull'intero ciclo di 54 anni di vita in certi periodi di 
eventi drammatici - trascorsi con lei o non lontano da lei; ciclo con
diviso insieme da un dolore struggente e da un penetrante richiamo 
nostalgico. Tuo Vittorio 

La pena e la letizia dello studio s'intreccia stretta con la pena e 
gioia di ogni altro impegno e affetto della nostra vita. Conta molto per 
me che tu, anticipandomeli, mi abbia fatto partecipe dei sentimenti 
forti che l'anno appresso ti detteranno la dedica a tua moglie cui s'ac
compagna, sull'antiporta di Ecoantropologia, quella a tua figlia. 

In questa tarda vigilia, e breve, che ci resta, caro Vittorio, ci dà for
za la onesta coscienza dei doveri che abbiamo sentito come nostri, e ci 
tiene uniti il rinnovarsi tra noi del tuo caro saluto al modo antico. 

Alberto 




