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POSTFAZIONE

RAMMEMORANDO IL SALUTO
AL MODO ANTICO DI VITTORIO LANTERNARI

di Alberto Mario Cirese

Se siamo studiosi responsabili, prevalga la legge del re-
ciproco arricchimento.
V. L

Anche se ormai l’eta riduce a discorso solitario quel dialogare ch’e
stato tanta parte delle nostre vite, anzi forse proprio per questo, voglio
indirizzare personalmente a te, caro Vittorio, 1 miei pensieri per i tuoi
novanta anni. Quando compisti gli ottanta, ed io i settantasette, anche
per mia iniziativa ti inviammo in molti un telegramma di cui fui il
primo firmatario; ora che giungi ai novanta I’iniziativa del volume non
¢ stata mia, ma io chiedo egualmente il privilegio d’essere 'ultima voce
del libro: siamo i due decani delle nostre discipline ¢ questo credo ci
autorizzi ad essere per qualche momento insieme, quasi fossimo soli,
a ricordare.

Al telegramma del 1998 tu rispondest il 24 novembre indirizzando
a me una lettera assai bella che quasi certamente non ¢ in copia tra
le tue carte: é manoscritta, infatti. Io invece la conservo e qui voglio
rileggerla, pausandola con qualche commento, per rinnovare tra noi
quel “saluto al modo antico” con cui allora chiudesti quel tuo uma-
nissimo scritto:

Alberto! Il tho nome messo innanzi agli altri di amici e stimati colleghi
nel telegramma inviatomi per la fatidica festa degli “anni ottanta” mi
ha rivelato squisita sensibilita da parte tua personalmente come degli
altri firmatari. A te e a loro sono particolarmente grato. Mi toccano
profondamente le tue e vostre parole che parlano un linguaggio che si
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pone — io cosi I’'intendo — al disopra delle dimensioni di un arido (pur
se importante) sapere, dell’Accademia, e pure — te lo dico — delle even-
tuali, occasionali fastidiose contese che possono talora minacciare buoni
rapporti. Percio da parte mia (0 meglio, “anche da parte mia’) considero
come sorpassato e riscattato il pensiero di qualunque incidente e frain-
tendimento intercorso in un non remoto passato. Se siamo assennati,
prevalga il sereno. Se siamo studiosi responsabili, prevalga la legge del
reciproco arricchimento derivabile dal lavoro di uno e di altro.

“Se siamo studiosi responsabili...”. In tue precedenti lettere, te
le ricorderd tra poco, tu indichi con cognhomi e nomi alcuni casi in
cul la tua sacrosanta legge venne violata, non solo a tuo danno. Ma
per fortuna, ai nostri tempi, non sono stat rari i casi del suo assoluto
rispetto: Pettazzoni, Vidossi, Santoli, Toschi, Cocchiara, Grottanelli,
Bonomo, Bronzini, Blanc, Brelich, Tentori, Sabbatucci, Signorini, per
limitarmi a quelli che ci hanno ormai lasciato. E ci sei tu, che imme-
diatamente aggiungi:

A testimonianza di tale rispettabile norma comportamentale , mi piace
inviarti, accluso, un mio articolo del *92 su un tema che finisce col coin-
volgere problemi che a te sono stati cari e su cui hai lasciato contributi
importanti. E un articolo commissionatomi dall’“editor” del libro sui
“beni culturali”. Troverai il rimando a un tuo contributo significativo.
Mi vorrai dire, a questo proposito, se ti pare di dover apportare qualche
miglioramento o integrazione. Cio soprattutto per il caso che il saggio
dovesse essere ripresentato in un volume eventuale futuro.

Ora vedo che da poco hai ristampato quello scritto, e mentre me
ne rallegro per te, mi fa piacere ringraziarti di nuovo per la menzio-
ne che mi dedicasti: segno non di facile benevolenza — o, peggio, di
consorteria — ma dell’attenzione invece che da studioso sempre hai
portato agli studi altrui. Te ne dard merito tra un momento, ma prima
voglio terminare di rileggerti la tua lettera che, ancora piu intensa,
continua:

Comunque, come vedi, io dichiaro apertamente, e I’ho fatto al pubblico
degli amici rtuniti iersera per far festa, io dichiaro apertamente — per ora
— che il numero “80” applicato ai miei anni non mi appartiene, specie
se parlo fuori di casa. Altra cosa € se mi trovo in privato o a casa. E
questo quel che io chiamo “il gioco* o “lo scherzo dell’identita”. Tu
ti applichi una identita che corrisponde alla tua personale esperienza
e mente, mentre altri ti assegnano una identita differente. Nel 1938
(dicevo iersera agli amici) con le “leggi razziali” io a me stesso ricono-
scevo un’identita di “cittadino di totale formazione e cultura italica ed
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europea”. Ma nazisti e polizia italiana fascista mi appiopparono I’identita
di un “ebreo”: un “diverso” - e cid pur se neppure praticavo la religione
ebraica, ma perché ero “nato da ebrei”, genitori miei che i0 amavo e
rispettavo, ma che nulla fecero per “catechizzarmi”.
Un saluto al modo antico.

Vittorio

Momento alto del tuo scrivere, caro Vittorio, queste pur scarne
righe; e I’alta identita fondamentale che tu qui rivendichi con giusta
fierezza — “cittadino di totale formazione e cultura italica ed europea™
— si pone come la madre delle molte altre identita specifiche che si
appalesano in tante altre occasioni, lettere o altro che siano. Una
spiccata ne tengo a mente, che forse tu nemmeno ricordi. Fu quando
usci il tuo forte libro del 2003, Ecoantropologia. Mi era giunta da poco
la copia che mi avevi mandato, e tu mi telefonasti per dirmi che stavi
guardando attentamente ’indice dei nomi, curato in redazione, e ti
eri accorto che il mio non c’era, mentre avrebbe dovuto esserci perché
presente a pagina 88, che mi pregavi di andare a vedere (andai e vidi
che li d avvalevi di Segnicita, fabrilita, procreazione per ’esame, a tuo
giudizio “filosofico”, che vi si fa di alcune pagine dell’Ideologia tedesca
di Marx ed Engels). Controllare un indice dei nomi: inezie? Omnia
stulta stultis, ovviamente. A me invece pare segno significativo di uno
stile: lo studio come servizio.

Cominciammo il cammino, tu ed io, quando ancora era ben lun-
gi dal suonare retorico 0 sminuente il dichiararci impegnati, come
studiosi, a “portare il contributo della nostra pietruzza alla costru-
zione dell’edificio del sapere”. Tu entrasti nei ruoli universitari come
assistente di Etnologia nel 1951, e da Ascoli Piceno ti trasferist a
Roma: Istituto per le Civilta primitive. Chi ne sa piu nulla oggi? Ep-
pure niente o quasi ci sarebbe dei trecento o tremila insegnamenti
demoetnoantropologici senza quell’Istituto fondato e diretto, come
tu ed io ben sappiamo, da Raffaele Pettazzoni, e nato da quel suo
dilatare I’insegnamento della Storia delle religioni dal mondo greco-
romano {cui invece si restringeva nelle altre universitd italiane) al
mondo etnologico ed al folklore. Che finestra sull’universo degli studi
etnologici internazionali, la biblioteca dell’Istituto e della Cattedra!
Riviste e collane francesi, tedesche, inglesi, statunitensi: me ne resta
ancora memoria visiva. Perché nello stesso 1951 anch’io rimisi piede
nella Facolta in cui m’ero laureato sette anni prima: ma diversamente
da te, gia di ruolo nell’Universita, io ero un semplice allievo: mi ero
iscritto appunto alla Scuola di perfezionamento in Scienze etnologiche,
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fondata e diretta da Pettazzoni, con il proposito dichiarato (e uffi-
cialmente accettato da Pettazzoni) di conseguire il diploma con una
tesi sul pianto funebre (proposito poi vanificato dall’intervento di De
Martino, come non ho certo bisogno di ricordarti). Io venivo a Roma
in Vespa da Rieri, dove ancora abitavo, per gli incontri con i docenti
della Scuola: Grottanelli e Tentori al Museo Pigorini per Africanisti-
ca e Americanistica, e Pettazzoni in Facolta per ’esame di Religioni
dei popoli primidvi. Fu allora che ci conoscemmo, € fummo subito
amici; per tuo tramite conobbi Angelo Brelich e Dario Sabbatucci. E
comincid anche I'amicizia con Titd Cerulli che proprio pochi giorni
fa ho riabbracciato, venuta da Teramo a portarmi le foto splendide
dei duecentocinquanta presepi che lungo tutta una vita ha riportato
da ogni parte del mondo. Abbiamo parlato di te, nel caro ricordo di
quei tempi indimenticati ai quali risalgono le tue prime tre lettere a
me: settembre-dicembre 1953.

“E vengo subito alla tua richiesta di recensione al terzo volume di
miti e leggende di Pettazzoni”, mi scrivesti nella prima. Come certo
ricordi, la richiesta era per il primo numero della rivista La Lapa, cui
mio padre dava allora vita a Rieti. Tu mi informavi che, per stare nei
tempi che ti indicavo, avresti scritto la nota ad Ascoli dove andavi per
la sessione autunnale della maturita, Ma con lo scrupolo che caratte-
rizza tutto il tuo lavoro aggiungevi:

Non so, piuttosto, se da lontano potro fare una cosa decente data la
mancanza di libri per eventuali necessari riscontri. Se tu ti accontenterai
di una cosa molto modesta ne farai uso, e senno farai liberamente quel
che ti converra. Comunque, ti ringrazio di aver pensato a me.

Inezie, di nuovo, e stile. Poi mi ringraziavi per I'invio del mio
scritto sul pianto funebre nei sinodi diocesani che ti pareva merite-
vole di attenzione, ed aggiungevi: “Devi aver lavorato sodo se penso
che pure in Francia avrai proseguito le ricerche. Bravo!”. Mi & caro
ricordare che la tua menzione della Francia si riferisce ai tre mesi di
borsa francese che in quell’anno trascorsi al Musée de ’Homme di
Parigi: durevole base di tanto mio lavoro ulteriore. Ma torno alla tua
lettera che cosi proseguiva:

Il mio tempo viceversa ¢ andato tutto perduto tra le cure della casa
(trasloco con preparazione e relativa coda di faccende) e del congresso
Inqua (quaternario) cui per Blanc ho dovuto prestar opera. Sono percio
molto scoraggiato: é una sequela di cose che mi estraneano di fatto e
psicologicamente dallo studio.
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Inviandomi la recensione, nella lettera successiva mi indicavi con
il tuo scrupolo abituale i criteri che avevi seguito e mi segnavi i punti
di eventuali tagli. Poi — dopo notizie sulla vita di Facolta: Pettazzoni
lascia la cattedra di Storia delle religioni a Pincherle, De Martino si
appresta a tenere un corso libero di Ewmnologia — torni sul tema dei
tuoi studi:

Dopo un intermezzo assai lungo di inoperosita scientifica dovuto prima-
mente alle cose domestiche (trasloco) spero di ricominciare a lavorare.
Sulla Sardegna e su altro. Mi interessa l'ideologia della morte in certi
aspetti particolari, ma ho pure da lavorare per il perfezionamento in altri
campi. Non escludo che sara opportuno, un giorno, un colloquio con
te; comungque, non dimenticare di farti vedere e sentire.

Ma, oltre alla recensione, per La Lapa io ti avevo chiesto, e tu
mi avevi promesso, un tuo studio. Di questo mi parli nella tua lunga
terza lettera del 27 dicembre 1953;

Carissimo Cirese, la questione del mio articolo da destinarsi alla Lapa ha
subito un ulteriore momentaneo ma turbolento intralcio per cui infatti
tu ti vedi giungere un articolo non prima programmato.

Stavo lavorando, mentre tu ti sei allontanato da Roma, su un rito par-
ticolare pertinente alla festa di S. Giovanni ma non limitato ad un
determinato ambito geografico, sebbene veduto dal punto di vista della
politica culturale della chiesa nei confronti di esso, dalle origini a oggi.
Ho concluso in breve ’articolo, ne ho constatato ancora una volta, anzi-
tutto ’eccessiva lunghezza (otto cartelle delle mie), contro la quale non
bastarono tutte le misure cautelative prese da me a priori; in secondo
luogo dato I’addentellato strettissimo che esso aveva col precedente mio
articolo su S. Giovanni in Sardegna, ho pensato che si potesse, anzi
convenisse allacciarlo con quello, e farne una cosa sola da destinarsi
eventualmente a “Societa”. Del che ho parlato a De Martino. Egli ha
letto I’articolo e infatti mi ha impegnato per “Societa” dato il carattere
piuttosto ... spinto dell’articolo in senso antiecclesiastico il che non si
sa quanto — almeno in fase iniziale — converrebbe alla tua rivista.

La conseguenza per me & stato un momento di ... angoscia dato !'im-
pegno che moralmente — e anche formalmente — avevo preso con te.
Percio oggi ho raccolto le idee e mi € venuto questo lavoretto di cinque
cartelle piu le note sul culto della sorgente e della pioggia in Sardegna;
¢ “spulciato” dal lavoro che ho nel cassetto sulla Sardegna, ma ho
cercato realmente di raccogliere alcuni argomenti intorno ad un nucleo
predisposto, sicché é venuta una cosa che non era del tutto gid fatta
perché — come suole avvenire — alcuni spunti di pensiero o di associazioni
vengono ad ogni rielaborazione di cose anche vecchie.

A te, ora, di parlare e decidere. Per lo meno, I’articolo é innocente, per
quanto ci sia (vedi la nota n. 9) qualche cosa che puod non riuscire gra-
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dita al nostro Pettazzoni, ma é molto discretamente esposta e il lavoro
che ho in cassetto &€ molto piu deciso al riguardo.

Se 'accostamento o — se vogliamo — la fusione di alcuni elementi fol-
cloristici con altri storico-religiosi convenga, nella tua opinione, alla
Lapa non so.

Ho fatto in modo di valorizzare il moderno (folclore) per capire I’antico
(storico-religioso) specie per quanto concerne la struttura sociale delle
comunita pastorali da un lato agricole dall’altro.

Lo direi, in qualche modo, un saggio di folclore religioso in senso fun-
zionalista, e pur non intendendo lanciare il via ad una battaglia sotto
questa insegna, per I’occasione potra essere, piuttosto, di un folclorismo
accademico piu utile, anche se non ha la pretesa, questo, di essere
“storiografia”.

Bisognera che parliamo insieme a viva voce della Lapa e dei problemi
connessi ossia dei compiti che dobbiamo ciascuno di noi impegnarci a
svolgere per essa se tu credi.

Fammi sapere qualche cosa al pia presto; naturalmente io sono im-
pegolato fin sopra ai capelli, come ben sai, a recensire il leggibile in
queste condizioni ho dovuto rinunciare preliminarmente. Se per caso
tu scrivendomi mi dessi un margine largo di tempo sarebbe da vedere...
Auguri a te ed alla tua signora.

Vittorio Lanternari

Il tuo scritto ebbe titolo Due culti dell’acqua in Sardegna e compar-
ve sul secondo numero di La Lapa, nel dicembre del 1953; e cosi, a
cinquantacinque anni di distanza mi viene un piccolo impulso di auto-
compiacimento nel constatare che dei tre scritti che la tua bibliografia
del 1998 reca per quell’anno, due comparvero a Rieti, sulla rivista di
mio padre. Ma pii mi rallegra qui il reincontrarmi con questa tua
antica lettera: notevole esemplare di epistolografia scientifica. E mi
piacerebbe potermi soffermare a commentarla, dall’accenno al dis-
senso di Lilliu dalle tesi pettazzoniane sul Sardus Pater di cui tu tratti
nella nota 9 dello scritto comparso su La Lapa, alle tue considerazioni
sul rapporto tra “modemo” e “antico” . Ma purtroppo sono in gara
col tempo sempre piu ristretto che mi separa dall’ormai decretata
fine anche dell’occhio restante. Percid colgo solo un punto del tuo
scritto di allora: la politica culturale della Chiesa, Questa prospetti-
va storiografica, questo taglio storico-critico sono prodotto delle tue
riflessioni e delle tue ricerche, ed io ci tengo a dichiarare che da te
le ho apprese: dai nostri incontri — il “colloquio® cui accennavi nella
tua seconda lettera del 1953 — prima ancora che dal tuo scritto su
Sociera che comparve nel 1955. Avevo gia cominciato a studiare, per
mio conto, i sinodi diocesani, ma & dopo di te che me li prospettai,
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e li ripensai, come strumenti di politica culturale il cui studio poteva
portare a riconoscere modalita e fasi, storicamente o intrinsecamente
varianti, di quella politica. Cosi mi venne fatto, per le proibizioni del
pianto funebre, di poter distinguere (e qui ebbe il suo considerevole
peso Gramsci: il dominio non é I’egemonia, e viceversa, anche se tanto
spesso li confondono i pasticcioni) tra una fase in cui la Chiesa aveva
solo dominio (chi trasgrediva pagava pene pecuniarie o simili) ed una
fase in cui aveva conquistato ’egemonia (la punizione consisteva nel
privare il defunto dei sacramenti: deserto cadavere). E da te mi veniva,
in materia di cose sarde, di cogliere la rilevanza del duplice compor-
tamento di Gregorio Magno che ai nobiles ac possessores di Sardegna
chiedeva di punire con multe o con prigione i liberi e i servi che non
abbandonassero credenze o riti pagani, e contemporaneamente inviava
un messo al monaco che andava tra gli Angli, per ordinargli di non
distruggere i luoghi di culto pagani ma solo di cristianizzarli, cosi che
anche I’abituale cammino per i vecchi itinerari pagani conducesse
invece al vero dio.

Ma tomo al nostro 1953-54. Tullio Seppilli ed i0, ancora esterni
all’accademia, svolgemmo mansioni di assistenti volontari per il corso
libero di Ernesto De Martino; ed anche tu — assistente di ruolo, ma
per il corso ufficiale di Emologia tenuto allora da Blanc — gli desti il
tuo aiuto di volontario. E le dispense che De Martino pubblico per
il suo corso accolsero anche nostri lavori: uno di Seppilli su Etnologia
¢ paletnologia; due tuoi su La successione delle culture in Australia e in
Oceania, e su Il totemismo; uno mio su L’organizzazione sociale e la
parentela in Australia (ma i nomi di noi dott. furono omessi dall’indi-
ce, per la stessa ratio, credo, per cui negli appelli per la pace il prof.
firmava da un lato del foglio e noi dall’altro). Come certo anche tu
ricordi, parlando del nostro gruppo De Martino amava dire: “noi sia-
mo una cordata”. Ma quell’anno, 1954, la squadra perdette uno dei
suoi elementi. Avvalendomi della sua non felice metafora alpinistica,
gli dissi che non amavo le cordate e tanto meno quelle in cui la testa
del secondo (e successivi) serviva solo a sostenere le natiche del pri-
mo. In altro scritto che non so se ’occhio mi consentird di terminare,
ripercorro le tappe dell’inimicizia demartiniana nei miei confronti (in
uno scritto che niente aveva a che fare con il pianto funebre, senza
argomentare e senza nominarmi, stronco il mio studio del 1953 sulla
nenia di Amatrice;: mi redargui duramente perché avevo pubblicato la
prima traduzione italiana di uno scritto di Lévi-Strauss: a suo giudizio
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una rivista di tradizioni popolari come La Lapa non aveva titolo per
occuparsi della Nozione di arcaismo in etnologia; non mosse né dito né
parola quando Pettazzoni, per il motivo che ormai del tema si occu-
pava il prof. De Martino, revoco nel 1954 la sua precedente accetta-
zione, 1951, della lamentazione funeraria come argomento della mia
tesi nella sua Scuola di perfezionamento, ecc.). Cosi fu che d’un solo
colpo abbandonai il gruppo demartiniano, la scuola pettazzoniana, il
pianto funebre e gli studi di etnologia: il primo libro, pubblicato nel
1955, la libera docenza conseguita nel 1956, ’incarico di insegnamen-
to assegnatomi dalla Universitd di Cagliari nel 1957 furono di Storia
delle tradizioni popolari. Scusa se forse troppo mi lascio prendere da
questi ricordi che riguardano solo me; ma la riscoperta in vecchiaia
delle mille e piu pagine di studi sul pianto funebre rimaste inerti nei
cassetti per piu di cinquant’anni ha inasprito le vecchie amarezze.
E poi credo debba allietarci la comune memoria del fatto che quel
distacco, mio e non tuo, da De Martino non intacco la nostra ami-
cizia (non a caso tu hai chiamato “alleanza”, e non “cordata”, il tuo
rapporto con De Martino). Dice con chiarezza questa continuita la
lettera che mi scrivesti il 19 dicembre 1961, quando fui terzo, dopo
Bonomo e Bronzini, nel concorso di Storia delle tradizioni popolari
svoltosi appunto in quell’anno:

Caro Cirese, noi ci si vede di rado, e ancor meno ci si parla. Pero non
vuol dire che io non abbia un posto per te, nella memoria, e direi, pitu
in fondo. Percio abbiti i piu vivi rallegramenti per I’esito del concorso,
che ho saputo in questi ultimi giorni. Godo con te di questo successo
che meritavi fuori d’ogni contestazione. Spero che potrai al piu presto
sanare 1 problemi che nascono dalla chiamata e dalla terna in sé e per
sé. 'T1 auguro un prospero avvenire e, con I'occasione, anche le migliori
feste a te e ai tuoi.

E cinque anni piu tardi, sebbene i miei rapporti con De Martino
si fossero duramente inaspriti dopo che nel 1959 anche lui era venu-
to ad insegnare a Cagliari, tu ed io fummo insieme, nel trigesimo, a
commemorarlo. Fu alla Libreria Einaudi, a Roma, il 4 giugno 1965.
Tre anni fa ho ritrovato la sbobinatura dattiloscritta delle parole che
tu ed io dicemmo quel pomeriggio, ed anche di quelle che disse-
ro Enzo Paci e Giovanni Jervis. Tu fosti il primo a parlare, dopo
I’apertura di Paci, coordinatore. Ed alla fine del tuo intervento, tanto
nella sbobinatura dattiloscritta del 1965 quanto nella pubblicazione
che ne hai fatto nel 1997, tu menzioni “certe asprezze del carattere
dell’'uomo”, e poi concludi dicendo (nel testo del ’65, ovviamente,
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e non in quello del ’97): “passo la parola a Cirese che, se non erro,
vuole appunto soffermarsi su quest’ulimo aspetto di De Martino™.
Io perd non parlai di quelle che tu chiamasti “asprezze del carattere”
né della inimicizia con la quale De Martino ricambio ’amicizia e la
stima che, come te, io ebbi per lui, ed alle quali fu ispirato anche il
mio intervento di quel lontano giorno. Cominciai, e I’avevo del tutto
dimenticato, dicendo:

Non credo che in sé abbiano molto valore le pochissime cose che io
oggi sono in grado di dire per Emesto De Martino. Se un senso esse
hanno, pure piccolo e angustamente biografico, é quello di esserci oggi
anch’esse, di non mancare alla testimonianza sopratutto ora che il lungo
discorso tra noi, cosi complesso e travagliato € bruscamente chiuso per
sempre.

Alludevo al fatto che le asprezze del nostro contrasto cagliaritano
erano giunte a tal punto che con te (e con altra persona a lui carissi-
ma) decidemmo che una mia visita in ospedale sarebbe stata per lui
un annuncio di morte. E poi continuai: “Ma ci sono altri discorsi piu
intensi che ora continuano con lui”. Quando tre anni fa dai cassetti
raffioro il dattiloscritto del 1965, i miei ricordi di quei remoti fatti
erano piuttosto vaghi e lacunosi. Fu percio con sorpresa che, rileg-
gendo, mi reincontrai con queste mie dimenticate parole:

... la crisi della cultura occidentale nel confronto con le civilta altre da
noi e il ricostituirsi dell’organicita della nostra cultura, salvata dalla crisi,
proprio perché capace di ritrovare se stessa nell’estraniamento, tutti i
temi di quel che con lui chiamavo, scherzosamente e serio, “Etnocen-
trismo critico demartiniano”...

Tu c’eri, quando cosi mi capito di dire, in quel remoto pomeriggio
del 1965, e poi ti sei occupato autorevolmente dell’*Etnocentrismo
critico demartiniano”. Avrei dunque dovuto parlart subito della que-
stioncella. Invece, non so perché , mi rivolsi altrove, trovando solo
frustrante e ondivaga risposta. L’avessi fatto, avremmo forse potuto
chiederci se abbia qualche peso, sia pur minimo e laterale, questo
slittare di una etichetta, anzi di un concetto, da un mio conversa-
re “scherzoso e serio”, di cui pero si tace, ai ragionamenti che De
Martino svolse, con quella etichetta nelle sue pagine rimaste inedite
fino al 1977. E se — oltre a quanto fu esaminato da Paola de Sanctis
Ricciardone in un libro di cui tu scrivesti la prefazione — ’espressione
essere agito da sia slittamento da Bergson (di cui una volta De Mar-
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tino mi spiegd la distinzione tra zempo e durata), e che rapporto vi
sia tra 1’espressione “pianto rituale” del titolo demartiniano del 1958
e l'espressione “cordoglio rituale” che nel 1953, in lettere da Parigi,
proposi a Lévi-Strauss ed a De Martino come etichette per le pratiche
funerarie degli indigent australiani. Il che, non occorre dirlo, mira non
a sminuire 1 meriti di uno studioso che certamente fu “non del tutto
fesso”, come lui diceva di sé, ma laicamente vuole evitargli il torto di
farne un mostro sacro, con tutt’intorno turbe devotamente intente a
cospargergli di petali la strada.

Un ricordo tira ’altro, o gli altri. La memoria della commemo-
razione che insieme facemmo di De Martino nel suo trigesimo mi
riporta alla mente quella che tu ed io, assieme ad Angelo Brelich ed
a Dario Sabbatucci, nel 1969 facemmo di Pettazzoni, per il suo de-
cennale, a San Giovanni in Persiceto, sua patria, invitati dal memore
Mario Gandini, allora direttore della biblioteca (& bello che in un
tuo libro tu abbia pubblicato una foto di quella giornata). Ed a sua
volta il ricordo del nostro ricordare Pettazzoni mi ricorda la dolente
e giustamente indignata lettera che mi scrivesti il 19 settembre 1985.
Tu non la hai, perché ¢ manoscritta e percio te la riproduco rendendo
pero irriconoscibili i personaggi: quel che importa e conta era ed ¢ la
denuncia di un atteggiamento mentale e di una pratica assolutamente
antiscientifici, “Carissimo Alberto — mi scrivi — ho molto meditato [...]
e ho preso una decisione”. La decisione ¢ quella di scrivere ad un
collega (“peraltro serissimo e rigoroso”, ma “malato di ambizione di
potere accademico”, annoti altrove) una pacata lettera di considera-
zioni sui modi con cui quest (R1, diciamo) conduceva una polemica
con S1 e sulla deliberata e totale obliterazione, da parte dell’allievo
S2 del predetto collega, di ogni e qualsiasi studioso nostrano. E pren-
desti anche la decisione “di lasciarmi leggere copia intera della lettera
a R1”, inviandomela. Non so se ci sia stata risposta (ne sarei felice
ma temo di doverne dubitare); la tua lettera, comunque, meritereb-
be di essere pubblicata, altro bellissimo esemplare di epistolografia
scientifica. Permettimi di riprodurne qualche passo (e scusa certi lievi
adattamenti formali resi necessari dallo scorporo e dalla omissione
dei nomi). Per esempio, a proposito della polemica con S1, allora in
atto, tu scrivi a Rl:

Ora, cido che mi scaturisce nelle critiche da te mosse a proposito della
inappropriatezza delle generalizzazioni, ¢ il fatto che tu non abbia in-
dicato che I’approccio non risulta errato in sé stesso - in determinate
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circostanze - : bensi risulta indebita la sua generalizzazione. Tu infatti
non hai indicato che quella generalizzazione indebita si appoggia su
ricerche fatte egregiamente con quel metodo e seguendo quei principi,
che nella fattispecie si dimostravano ottimali e i1 piu idonei per capire
le cose, Sarebbe dunque stato opportuno, a mio avviso, riconoscere
I'efficacia oggettiva dei principi seguit “de facto™ nelle ricerche condotte
da S1. In breve, mi chiedo perché limitarsi a dire suppergiu: “questa
generalizzazione non va”, senza dire anche: “pero nei casi studiati da
S1 i principi seguiti erano i migliori”.

Oppure, per le obliterazioni dell’allievo:

11 libriccino di S2 mi pare importante per indicare un determinato tipo
di criterio di lavoro e d’impostazione seguito da alcuni giovani oggi da
noi. Quel che sorprende €, in esso, il carattere stranamente selettivo
degli autori utilizzati nella rassegna critica delle teorie e degli approcci
circa il rito (tema centrale del libro). Poi ci si accorge che il carattere
selettivo corrisponde a — ed ¢ determinato da — una scelta “di parte”, e
che tale scelta ¢ arbitraria, scientificamente invalidante, a meno ch’essa
sia dovuta a ignoranza di certi autori e lavori non presi in considerazio-
ne: nel qual caso, ugualmente si tratterebbe di un fatto scientificamente
inaccettabile. Ma non credo che S2 ignorasse 1’esistenza di un lavoro di
Ernesto De Martino sul lamento funebre “rituale”: un giovane antro-
pologo, specie se italiano, oggi non & autorizzato a questo tipo d’igno-
ranza. Né credo che S2 ignorasse un mio libro del 1959, poi riedito nel
1976, La Grande festa, tutto dedicato a problematizzare appunto “il rito”
nelle societa tradizionali, né che S2 ignorasse, p. es. una pubblicazione
recente a piu voci, dal titolo Fesza, antropologia ¢ semiotica, curato da
C. Bianco ¢ M. Del Ninno (Nuova Guaraldi, 1981) dove si affronta
Pistituto “festa® sul piano storico, antropologico, simbolico, e cosi via,
sempre nelle sue connotazioni rituali.

E rammentavi una regola di studio, che anch’io appresi presto
da maestri della stessa serieta del tuo: Toschi, Cocchiara, Santoli,
Vidossi:

Noi “anziani” fummo educati (da Pettazzoni, nel mio caso personale;
da altri, i meno anziani) a fare i conti con P’intera letteratura prodotta
sul tema prescelto su cui condurre la propria ricerca.

“Studi leggiadri” e “sudate carte” su cui anche di noi s’¢ spesa “la
maggior parte”, quale che poi sia il giudizio che puo darsene in sede
storico-critica. (Giudizio pero, e non ignoranze e silenzi obliterand che
offendono e feriscono gli studi, prima ancora che le persone. E percio
capii fino in fondo, e condivisi, il dolore che si espresse nello scritto
con cui accompagnasti ’invio della copia della tua lettera a R1:
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S2 é quel tipo di giovane studioso che, formatosi dietro un maestro che
I’ha incoraggiato in questa via (ma il maestro é migliore di per s¢, del
discepolo, almeno é piu intelligente), si compiace di camminare sopra
i sepolcri: i sepolcri, le tombe dove lui seppellisce (e ha seppellito) i
Pettazzoni, 1 De Martino, i Lanternan e certamente i Cirese di ‘Cultura
egemonica e culture subalterne’. Lui li ha seppelliti di fatto, e in cio
differisce (e forse ¢ peggiore) da R2, il quale, piu moderato, semplice-
mente si augura che gli anziani e baroni vengano messi presto sottoterra.
[...] S2 ¢ un freddo, spavaldo calcolatore che crede di dover ignorare la
teoria demartiniana del rituale funebre, del tarantismo, la teoria “lan-
ternariana” del sacrificio (Grande festa), ma di dovere invece basarsi su
autori non nostri che hanno solo ripetuto tardi — e senza saperlo — quel
che alcuni italiani avevano gid annunciato decenni prima. Vittorio

Penso proprio che potresti dire di te quello che Schopenhauer disse
di se stesso quando scrisse “che 'unico metodo applicabile contro
di /uz era la congiura del silenzio)...”. Né la meschinita cessa: nella
tua bibliografia del 1998 con Liliana abbiamo contato ben 493 tuoi
scritti (e molti sono volumi, specie presso ’editore Liguori, che ospita
anche la collana Anthropos cui hai dedicato tante cure); e in una sto-
ria dell’antropologia, pubblicata nel 2002 da un italiano ad uso delle
universita italiane, tu meriti meno di sei righe.

Ma lasciamo a chi ne vive queste povere borie. Il tuo anniversario,
e la rilettura delle tue lettere, riaccendono il ricordo di tanti momenti
ed episodi tuoi e nostri. Memorie inutili, forse, ma care ed oneste,
anche se qui, per forzata fretta, scheletricamente ne segno soltanto
qualcuna ed alla rinfusa.

E, non so bene perché, primo alla mente mi si presenta il ricordo
di quando, nel 1974, pubblicasti recensioni a libri di Beattie e di Witt
e Steiner su Il Giornale che Indro Montanelli aveva appena fondato:
fu un bel segno della tua piena liberta culturale, scandaloso quindi
in quei tempi di trionfante conformismo progressista; ma fu anche
tua straordinaria capacita di antiveggenza visto ’odierno inneggiare
a Montanelli proprio da parte di quegli stessi, e quelle, che allora ti
redarguirono, stakhanoviste guardie della Rivoluzione.

In quell’episodio io non ebbi parte, in altri invece fummo insie-
me. Cosi appunto a Perugia, nel 1968, per il III convegno italiano
di antropologia culturale. T'u tenesti una relazione di cui io poi re-
dazionalmente proposi a Giuseppe Petronio, il grande italianista, la
pubblicazione sulla sua rivista Problem: che tanto aperta fu ai nostri
temi. Il tuo scritto comparve nel numero 10, 1968, col titolo An-
tropologia culturale... movimento studentesco e rapporti tra terzo mondo
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e occidente. E nel numero 11, 1969, io ripresi e discussi le idee da
te esposte:

Le pagine che ’amico Lanternari ha dedicato all’antropologia culturale,
al movimento studentesco e ai rapporti col Terzo Mondo nel n. 10 di
Problemi meritano di non cadere nel vuoto, come invece troppo spesso
accade per le questioni, anche gravi e “politiche”, che hanno il torto
di non rientrare nella tematica abituale delle tradizioni letterate o di
non investire con grossolana evidenza i fatti quotidiani. Percid (nel-
la supposizione assolutamente di comodo che siano tali da interessare
qualcuno) annoto qui alcune sparse osservazioni, o piuttosto domande”
(Folgore da San Gimignano e il delitto di lesa maesta: e la “maesta™ era
lo storicismo).

Mi pare che tu non abbia mai ripubblicato il tuo scritto di allora,
ed 10 non ho ripubblicato il mio. Per un momento m’¢ parso che forse
avremmo potuto farne una riedizione congiunta, dopo quasi mezzo
secolo. Ma poi sbigottimento, per non dire terrore, come sull’orlo di
un abisso. Allora, un doveroso rimorso dell’occidente e un umanissi-
mo terzomondismo: Jivaro o Yanoama o Nzema, e pintame angelitos
negros. Oggi, AlQaeda, Talebani, Zimbabwe, Darfur, Farc, il disvelato
volto di Cuba e della Cina... Naufragio delle illusioni, assassinio feroce
delle speranze. Vero é che, almeno per quanto ci riguarda diretta-
mente, almeno a tratti ci ponemmo anche la domanda scomoda ma
razionalmente doverosa, pur se quasi solo ipotetica: “se ci trovassimo
di fronte a diversita culturali assolutamente insuperabili?””. Né mai ci
passo per la mente che una atrocita cessasse di essere tale per il solo
fatto di essere “etnica™. Oggi non si tratta piu di remote supposizioni
accademiche ma di vita reale: infibulazione si, infibulazione no, oppure
lapidazione si, lapidazione no. Da “cittadini di totale formazione e
cultura italica ed europea”, per usare la tua ferma espressione, accet-
teremmo che si cambiassero i no in si? E, correggendo il reato di leso
relativismo di cui fummo colpevoli, non sara forse da ripristinare il
delitto d’onore, splendente fiore etmico che ’Occidente deve non solo
rispettare ma garantire?

Ma i celati itineran della memoria, oltre che per affinita, libera-
mente ai drammi associano ricordi lieti. Messico: quando vi fui per la
prima volta, 1979, trovai che i tuoi seminari dell’anno prima, alla Casa
Chata allora diretta dall’indimenticabile Guillermo Bonfil, avevano
lasciato il segno; ed ancora oggi Victoria Novelo e Jorge Gonzalez, che
allora seguirono i seminari tuoi e miei ed ora insegnano a Meérida ed
a Citta del Messico, ti ricordano anche come persona e m’incaricano
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di darti i loro auguri memori ed affettuosi. Ed altrettanto fanno dalla
Romania Ileana Benga e Bogdan Neagota che nel 2000 promossero le
giornate di studio sulla religiosita popolare all’Accademia di Romania
a Roma — delle quali fummo partecipi insieme — e che non desistono
dal loro proposito di tradurre in rumeno La grande festa.

Quello al convegno italo-rumeno é stato forse ’ultimo nostro in-
contro di persona; e di rimbalzo mi viene a mente che ’ultima nostra
telefonata fu quando, 2003, ti venne conferito il Premio Costantino
Nigra alla carriera. Io mi rallegravo con te per il giusto riconosci-
mento e tu — desideroso di recarti a Castelnuovo Nigra per ritirare 1l
premio di persona, e sapendo che io c’ero stato quattro anni prima
per identico motivo — mi chiedevi notizie sul viaggio e sui luoghi.
Lascia ora che qui io trascriva in rinnovato tuo onore le ultime righe
della lunga e ricchissima motivazione del tuo premio, dedicate alla
tua Ecoantropologia:

E un testo-messaggio che ha anche un valore didattico di trasmissione
di un metodo e di un tema arttualissimo alle nuove generazioni, mes-
saggio di un autore che con energia giovanile crede e investe il lavoro
dei suoi ottant’anni nel valore della ricerca intellertuale e si appassiona
ai principali temi del destino comune.

Ma quanto a felicitazioni amicali, ho con te un debito che non
riuscird a pagare. Non solo mi inviasti, nel 1961, la cara lettera che
gia ti ho ricordato, ma circa quarant’anni dopo compisti un gesto che
quasi ha dell’incredibile. Il primo luglio 1998 i quotidiani pubblicaro-
no un comunicato stampa del Ministro dell’Universita e della Ricerca
Scientifica e Tecnologica che elencava i nomi dei ventisette professori
universitari cui sarebbero stati consegnati “i diplomi di prima clas-
se, con medaglia d’oro, conferiti dal Presidente della Repubblica, ai
‘Benemeriti della Cultura e della Scienza’ per I’anno 1998”. Tra quei
nomi c’era il mio e da te mi giunse un telegramma che diceva:

Leggo notizia Corriere Sera premio nazionale benemerito cultura. Ralle-
gromi vivamente giusto riconoscimento decenni originale lavoro ricerca
formazione giovani.

Parole che mi furono ovviamente molto care: Ma neppure feci
a tempo a ringraziarti che mi giunse da te un’esile striscia di carta
fittamente scritta a mano dai due lati. E diceva:

Caro Alberto, stamane mi vedo arrivare per posta il testo del telegramma
che t’ho inviato da pochi di, e lo rileggo. Mi accorgo con inquietudine



POSTFAZIONE 295

e imbarazzo di aver usato, nell’occasione dedicata a esprimere il mio
compiacimento del titolo prezioso che ti & stato assegnato, le parole piu
improprie. Voglio dire: non si tratta di lavoro puramente “originale”, il
tuo, ma anzitutto, e con la originalita, “importante”. Lavoro importan-
te dunque, il tuo, € importante “formazione giovani”, Erano giovani i
tuoi allievi da te portati a Cagliari che si chiamano Clemente, Solinas,
Angioni. Ed altri numerosi poi, anche a Roma. Questo capitolo della
tua vita, il capitolo di avere formato una scuola ¢ un capitolo che — non
mi vergogno a dirlo — ti invidio. [...] Oggi ho conosciuto persone di
eccezionale qualita, ma io ormai sono fuori dalla Accademia. Scusami
questo monologo, che trascrivo con un po’ di malinconia. Ma insomma,
1 tuoi lavori sui “Dislivelli culturali”, sui “musei di tradizioni popolarni”,
sul gioco di Ozeri, sui proverbi, sono lavori che lasciano tracce di sé:
una “originalita” che resta nel tempo. Era necessario che io dicessi cio.
Sia pure — come vedi — di fretta e tardi. Vittorio

Di fretta, ma per tua generosa abbondanza di cuore. Ti dissi allora
che la mia buona sorte, quanto ad allievi, era almeno in parte dipesa
da quella che alcuni, ed anzi molti, consideravano la mala sorte di
dover insegnare a Cagliari e cio¢ in una sede accademica povera e
disagiata (De Martino la soffri come un esilio). Invece la pendolarita
con un’isola, per giunta durata quindici anni, - si stava come “di
guarnigione”, dicevamo scherzando — e le dimensioni ‘umane’ della
Facolta determinavano un rapporto con gli studenti e con i laureandi
non facilmente realizzabile altrove (ma nel conto é da mettere anzitutto
la pronta serieta intellettuale ed umana di chi si affacciava allora agli
studi: un tratto forte dell’isolanita sarda). Quanto ai giudizi che dai
del mio lavoro, te ne sono grato ed ovviamente spero che ’amicizia
non ti abbia fatto velo; ma soprattutto torna ancora a commuovermi
la straordinaria spontaneita di pensieri che ti portd dal telegramma
allo scritto. Di nuovo il tuo nobile stile, Vittorio, che sempre rida
speranza e gioia.

Anche se con taluni antecedenti (per esempio I’Etnografia che
Raffaele Corso insegno all’Istituto Orientale di Napoli dal 1916: e
il nome della disciplina veniva dai Convegni e Mostre e Societa di
Etnografia del 1911), la storia istituzionale delle discipline che negli
Anni Settanta Diego Carpitella ed io chiamammo demo-etno-antro-
pologiche prende consistenza e continuita con i tre concorsi a cattedra
che furono effettuati tra il 1948 e il 1967. (In quegli anni, invero, ci
fu anche un concorso di Storia delle religioni vinto da Ernesto De
Martino nel 1959; ma non lo si pud includere nella nostra “storia



206 ANTROPOLOGIA E DINAMICA CULTURALE

istituzionale” perché quell’insegnamento appartiene ad altri raggrup-
pamenti concorsuali; dal punto di vista della storia culturale, le cose
stanno ovviamente altrimenti). Il primo dei tre concorsi di cui qui dico
fu quello di Storia delle tradizioni popolari che nel 1948 vide vincitori
Giuseppe Cocchiara, Paolo Toschi e Carmelina Naselli, poi chiamati
rispettivamente a Palermo, Roma e Catania. Il secondo concorso,
bandito nel 1960, fu di nuovo di Storia delle tradizioni popolari, e
vide vincitori Giuseppe Bonomo, Giovanni Battista Bronzini, con me
al terzo posto: le sedi furono Palermo, Bari e Cagliari. Il terzo concor-
so, 1967, fu di Etnologia, e foste ternati, come allora si diceva, Vinigi
Grottanelli, tu, e Titti Cerulli. Grottanelli e tu foste chiamat subito a
Roma ed a Bari, mentre Titti fu a Genova dall’anno successivo (accet-
to il ritardo per non togliere 'ultimo anno di incarico a Piero Scotti).
Fu cosi che le mie vicende si intrecciarono con quelle di Grottanelli
e con le tue. Per la precedenza cronologica del mio concorso sul
vostro, mi accadde di essere chiamato a far parte della commissione
che doveva giudicare la vostra promozione ad ordinari dopo il vostro
primo triennio di insegnamento. Cosi mi trovai ad essere giudice non
solo tuo, ma anche di uno studioso di una generazione precedente
alla nostra: Grottanelli, che per giunta era stato mio esaminatore di
Africanistica, dieci anni prima, nella Scuola di perfezionamento di
Pettazzoni. In una tua lettera che ti riprodurrd tra un momento, tu
parli di questo vostro concorso di Emologia, il primo negli studi ita-
liani, e simpaticamente ricordi anche come Grottanelli t considerasse
“il primo etnologo di ruolo in Italia” visto che eri stato “assistente di
ruolo” presso la cattedra di cui lui era soltanto “professore incarica-
to”. Ma prima voglio segnare due miei ricordi. Uno riguarda te, ed ¢
il giudizio che la Commissione di cui feci parte — assieme ai geografi
Giuseppe Barbieri e Roberto Pracchi — dette sulle tue pubblicazioni
degli anni 1968-70:

La commissione ha particolarmente apprezzato gli scritti meto-
dologici sull’acculturazione e sul Terzo Mondo, e quelli relativi ai
fenomeni religiosi ed ai problemi posti dal loro studio

11 secondo ricordo riguarda invece Grottanelli ed € il telegramma
che scrissi il primo giugno 1993, quando mori. L’ho dato anche a
Titti Cerulli, per il malinconico gusto di ritrovarci per un momento
ancora tutti insieme:
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Non allievo, sempre ti ho sentito maestro: non solo dell’Africa, ma di
innumeri mondi altrui, assieme ai vertici antichi dell’essere nostro. Tra
mille ricordi di continuo mi torna alla memoria il gesto con cui mi ad-
ditasti migliaia di volumi al Pigorini: serieta degli impegni a conoscere ¢
studiare. T1i piango, Vinigi, come parte di una vita che ormai piu sempre
si riduce al ricordo dolente, e ti piango anche per quelli che oggi di te
non sanno o che sbrigativi ignorano che nulla saremmo se tu non fossi
stato maestro dell’etnologia in Italia... Alberto Cirese.

La tua lettera, cui accennavo, fu anch’essa, dolorosamente, per
una morte: quella, troppo prematura, di Italo Signorini:

Roma, 1i 05/06/94

Caro Alberto,

Nel nome di un’antica colleganza e vicinanza di interessi di studio, non
posso esimermi dall’esprimere una mia parola, a proposito dell’ardua
questione che coinvolge te e altri responsabili diretti delle discipline
antropologiche nella Facolta di Lettere, dinanzi al vuoto lasciato dalla
sconvolgente scomparsa di Signorini. Vero & che io mi trovo ormai fuori
dagli impegni accademici immediati. Tuttavia sento che mi autorizza
a dire una parola in questo momento la mia “antichitd” di docente,
I’essere stato — come di me diceva con scherzosa ironia Grottanelli “il
primo etnologo di ruolo in Italia”, quando io ero assistente ordinario
e lui era professore incaricato. Mi incoraggia a parlare anche 1’origina-
ria mia pertinenza a codesta cattedra di Etnologia, a partre dalla sua
nascita, e fino alla data del primo concorso per ordinari (1951-1967).
Debbo sottolineare, in proposito, che quello del 1967, chiesto dalla
Facolta di Lettere di Roma, fu il primo concorso di Etnologia in Italia
dalla fondazione dello Stato unitario, Grottanelli, primo della terna,
prese posto a Roma, io secondo della terna, a Bari, e ’anno dopo Er-
nesta Cerulli a Genova.

La cattedra di Etnologia di Roma si collocava entro I’“Istituto per le
civilta primitive”, fondato da Pettazzoni alla fine degli anni ’40. Con
essa si dava voce per la prima volta in Italia alle culture di quello che
oggi s’usa chiamare “Terzo mondo”. Poi la tradizione di studi cosi im-
piantata doveva svilupparsi con metodi ¢ criteri via via piu criticamen-
te aggiornati, seguendo prospettive sempre piu ampie e problematiche
approfondite. Lo sappiamo tutd. Ma la “dimensione Terzo mondo”
restava fino ad oggi centrale, essenziale, insostituibile: con Grottanelli,
Bernardi e Signorini. Ora, con quella autorevolezza che penso venirmi
dalla qualifica di “decano” della disciplina in Italia, da quel po’ di pre-
stigio guadagnato con il mio lavoro di studioso, io oggi debbo dire, a voi
che dovete decidere sulla cartedra di Etnologia della Facolta di Lettere
di Roma: «Rispettate la disciplina. Salvaguardate la sua continuita, la sua
autononia, la sua specificita! Evitate soprattutto che si smarrisca la sua
specificita, fatta di ricerche e di riflessioni che partono ineludibilmente
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da quei mondi culturali “altri”, cioé da diversi continenti, da popoli dal
cui incontro si aprirono e continuano ad aprirsi, per tutti, nuovi orizzonti
problematici, conoscitivi, interpretativi, € nuovi importanti approfondi-
menti critici sulla nostra posizione di “occidentali”.

E molto amaro, gia, dover constatare che proprio oggi, nella fase storica
che con gli eventi reali sta conferendo all’Etnologia — come studio dei
rapporti fra culture diverse —una nuova e determinante rilevanza nel
panorama della scienza moderna, assistiamo ad un’allarmante, metodica
sparizione, quasi estinzione della vera “dimensione etnologica”, nel sen-
so che ho indicato, dal quadro delle discipline antropologiche a livello
universitario. Il fatto che valenti colleghi, esponenti dell’antropologia
culturale e della demologia, svolgano insegnamenti e studi che si intrec-
ciano e si accostano lateralmente a materiali e teorie d’ordine etnologico,
non puo colmare il vuoto aperto dal manifesto declino della presenza di
insegnamenti “specifici” di Etnologia nelle nostre universita.

Percid mi permetto, con il calore di chi ha dedicato la vita — insie-
me ai colleghi Etnologi su ricordati — a questa disciplina specifica, di
raccomandarvi ed esortarvi. Per quel posto di Roma, della Facolta di
Lettere, che apri in Italia la via all’affermazione della Etnologia, abbiate
una considerazione non legata al “piccolo cabotaggio” di interessi pur
rispettabili, ma di limitato respiro, e ripensate alle origini!

Chiedo perdono della intromettenza, per me del tutto eccezionale. [...]
Ma soprattutto, e comungque, salvate ’Etnologia! Pensate che codesta
cattedra costituisce un “caso unico”, per gli studi nostri in Italia.

Non fu intromettenza la tua, caro Vittorio: assolvevi invece ad
un dovere scientifico che ti era assegnato da tutta intera la tua vita
di studioso. Se ¢’¢ o ci fosse un dio degli studi, e degli studiosi, tu
certo non dovresti temerne il giudizio. Per mia antica convinzione (i
miei scritti sui dislivelli di cultura interni ed esterni, ecc.) io ero del
tuo stesso avviso, Ed anche se non subito, per oggettive difficolta del
momento, quanto tu auspicavi venne poi realizzato.

Altri ricordi si affollano: il numero di Ethnologie frangaise dedicato
all’Italia; 1l lungo concorso per associati in cui davvero leggemmo
tutti i lavori dei 105 candidati ¢ fummo oggetto di un tentativo di
sabotaggio, basso e fallito; gli scritti tuoi e miei su Gramsci che spero
di poter rileggere e riconfrontare — a testo laico, laica lettura — non
appena disporro degli ausili elettronici che la mia periclitante vista
impone; ed altro ancora. Ma debbo chiudere, caro Vittorio, € solo
posso dirti della lettera che mi scrivesti nel 2002:

Caro Alberto, soltanto oggi 11 Luglio io faccio ritorno a casa dopo
oltre un mese di assenza per operazione del femore destro, eseguita 1’8
Giugno, con strascichi complessi di riabilitazione fisioterapica, passan-
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do da un ospedale romano ad una clinica specialistica di fisioterapia a
Figline Valdarno presso Firenze. E stato un periodo che ha bloccato
ogni mia non soltanto “attivita” pratica o di pensiero, ma perfino ogni
capacita di pensare cose “altre” dal proprio male, specie comparando
in termini divertenti me stesso con tanti, tantissimi casi incontrati in
ospedale e in clinica, non senza trovare persone interessanti con cui
dividere riflessioni varie.

Altra tua bella pagina, animata da quella divertita e divertente
vena autoironica che & un’altra delle felici tue tante doti; e ancora mi
risuona il tuo ridere a tratti brevi, come tra te e te, quasi in silenzio.
Mi scrivevi perché, al tuo rientro, avevi trovato la copia d’un opusco-
letto, L’uomo e la terra, che ti avevo spedito ove mai potesse servirti
nei tuoi studi sull’ecologia. Storditamente avevo confezionato male
la copia cosi da indurre in errore sia sulla data (1911) sia sull’autore
(un anonimo che si firmava Il Messia). Ma dalla lettura del testo — la
terra che protestava con I'uomo per le sue viscere scavate da miniere €
gallerie — tu ben vedest che lo scritto era un anre Lteram: anticipazio-
ne, “sia pure in termini prescientifici € immaginifici”, della riflessione
ecologica odierna. Questo appunto mi scrivesti, poi aggiungendo:

Quando il mio ampio lavoro sul rapporto tra antropologia ed ecologia,
che & quasi ultimato (dopo anni e anni di riflessioni e ricerca, per di piu
tante volte con blocco del lavoro per mille impegni dovute alle condi-
zioni difficili, penose, angoscianti per la salute di Renata, mia moglie.
Fino alla perdita di lei, e alla tardiva, faticosa e deliberata volonta di
ripresa del lavoro sospeso. In tutto cid, caro Alberto, si raccoglie quello
che € un profondo, arduo, ma ricco di bene oltreché di male e di malj,
ripensamento sull’intero ciclo di 54 anni di vita — in certi periodi di
eventi drammatici — trascorsi con lei o non lontano da lei; ciclo con-
diviso insieme da un dolore struggente ¢ da un penetrante richiamo
nostalgico. Tuo Vittorio

La pena e la letizia dello studio s’intreccia stretta con la pena e
gioia di ogni altro impegno e affetto della nostra vita. Conta molto per
me che tu, anticipandomeli, mi abbia fatto partecipe dei sentimenti
forti che ’anno appresso ti detteranno la dedica a tua moglie cui s’ac-
compagna, sull’antiporta di Ecoantropologia, quella a tua figlia.

In questa tarda vigilia, e breve, che ci resta, caro Vittorio, ci da for-
za la onesta coscienza dei doveri che abbiamo sentito come nostri, € ci

tiene uniti il rinnovarsi tra noi del tuo caro saluto al modo antico.
Alberto





