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ALBERTO MARIO CIRESE

GLISTUDI, LA MORTE, I REMI IN BARCA*

Bindi: Quello della biografia scientifica é un genere con dei criteri e delle modalita
tutte sue; proviamo a iniziare con una sorta di biografia minima di Alberto Mario Cirese.

Cirese: La rivista «Ethnologie Francaise» pubblicando un numero sull’Italia pub-
blicava anche un’intervista a me che spiritosamente intitolo Da: contadini di Rieti al
calcolatore! perché I'espressione che io allora usai, e che avevo usato anche altre vol-
te, per spiegare come cominciai ad occuparmi di queste cose fu: «Mio padre, il Musée
de 'Homme di Parigi e i contadini socialisti della piana di Rieti».

Mio padre: poeta dialettale, maestro, direttore didattico, ispettore scolastico,
molisano; come poeta dialettale piacque molto a Pasolini, e sono pubblicati ora due
volumi che ho curato io, oltre cinquecento pagine con tutta la sua opera poetica dia-
lettale.2 Quando ha cominciato, nel 1910, ha pubblicato poesie dialettali sue e canti
popolari molisani; per tornare poi a pubblicare canti popolari prima di Rieti e poi
del Molise nel 1945-1953. E nel ’53 fa nascere questa rivista di «argomenti di storia e
letteratura popolare» intitolata «La Lapa», che durd tre anni; capitera di riparlarne.
Bene, questa era, diciamo, la spinta familiare a queste cose.

* Testo dell’intervista di Letizia Bindi ad Alberto Mario Cirese per la trasmissione di Radio
RAI 3 Il Novecento racconta (a cura di Flavia Pesetti e Lorenzo Pavolini), andata in onda il 12 marzo
2000. Dell’intervista esisteva una trascrizione, non rivista da Cirese, realizzata probabilmente all’ini-
zio del 2006, che Eugenio Testa ha confrontato con il file audio della trasmissione e di conseguenza
corretto, e integrato con note, nel marzo 2012.

1l titolo & di A.M. Cirese, che aveva ben presente questo suo ‘testo’. Il file audio (ilnovecento-
racconta_amc.wav, datato 13/12/2005) & archiviato insieme alla bozza di trascrizione nella cartella
“0_NOTEPERSONALI” del disco esterno in cui teneva i suoi dati (il “disco Y”), e la trascrizione la
si ritrova poi anche in “_S05_SCRITTI (in ordine cronologico)”, nella cartella “CRONO_2000" con
il nome 2000zz1a_INTERVISTABINDI.doc, dove “zz” sta per ‘inedito’. Negli ultimi anni Cirese si &
dedicato a digitalizzare tutto il suo lavoro, e a metterne in rete la gran parte (si veda il suo sito all’indi-
rizzo http://www.amcirese.it/). Inserire i suoi interventi (scritti o orali, editi o inediti) nelle cartelle del
disco Y aveva per lui il senso di (ri)assumerne la paternita, di conferirgli (nuovo) valore, di dare loro
un posto nella sua opera omnia, che solo il computer gli consentiva di realizzare e la rete di divulgare.

1 AM. Cresg, Des paysans de Rieti a I'ordinateur. Od en est la démologie?, «Ethnologie fran-
caise», XXV, 3, 1994, pp. 484-496 (intervista a cura di Frangoise Loux e Cristina Papa). Poi, in
italiano, in A.M. CIRESE, Tra cosmo e campanile. Ragioni etiche e identitd locali, a cura di Pietro Cle-
mente, Gianfranco Molteni, Eugenio Testa, Postfazione di Alessandro Mancuso, Siena, Protagon,
2003, pp. 135-158.

2 E. Cresk, Oggi domani ieri. Tutte le poesie in molisano, le musiche e altri scritti, a cura di A.M.
Cirese, Isernia, Marinelli, 1997.
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Il Musée de 'Homme perché allora vinsi una borsa di studio ristrettissima,
risicatissima, sia come tempo sia come retribuzione, per andare a studiare a Parigi
al Musée de 'Homme, e ’'argomento di cui mi occupavo allora era la lamentazione
funebre australiana. Naturalmente da fonti bibliografiche, perché non & che ci fos-
sero australiani a Parigi. Fu un’esperienza notevolmente importante, che per molte
caratteristiche, per molte cose ha segnato il resto della mia vita: per le esperienze
li fatte, e anche per le amicizie scientifiche e pit che scientifiche, durate appunto
tutta la vita.

E poi i contadini socialisti della piana di Rieti; in quegli anni, nel "46 e negli anni
successivi, io ero a Rieti, dove mio padre era giunto nelle sue peregrinazioni — a quel
tempo non & che quando uno diventava funzionario pubblico poi veniva mandato
vicino casa, no?, allora c’era il divieto, uno non poteva fare il carabiniere a casa pro-
pria — e mio padre nelle sue peregrinazioni lavorative & giunto a Rieti ed anche io sono
li a Rieti. Gia vivevo li, prima della guerra, e poi ci ritorno, il nove, il dieci, I'undici
settembre del 1943, ritornando dal servizio militare. Ritornai, e poi continuai a vivere
a Rieti, in questo fervore, a Rieti paese di forte tradizione socialista, non comunista, o
meglio angie comunista ma con forte prevalenza socialista, con la piana di mezzadri
socialisti con i quali il rapporto fu politico ma fu anche umano e culturale. Li feci
attivitd politico-amministrativa, guidato in cid da un vecchio socialista, Lionello Mat-
teucci, insieme con Luigi — per noi Gigi — Anderlini, che & stato deputato socialista e
tra gli indipendenti di sinistra. Secondo Matteucci in seguito Anderlini doveva fare
il letterato e Cirese il politico, ed & successo esattamente il contrario, perché presa
la libera docenza nel 1956, quando c’era ancora questa, secondo me, serissima cosa
che era la libera docenza, ebbi I'incarico a Cagliari, e il primo volo in aereo che feci
fu per ritornare da Cagliari a Rieti, dove volevano che io fossi candidato alla Camera
ed io volevo viceversa non esserlo, e pagai per scandidarmi. Lo studio prima che una
professione & una passione, per me era una passione, ed esercitarla interamente non
consentiva che mi occupassi di altre cose, pur nobilissime e rispettabilissime, non &
che le disprezzi.

E comincia cosi questo interesse che in quel momento si legava anche a tensioni
culturali forti. o ero stato studente e avevo letto Croce, avevo avuto la sorte di as-
sistere anche ad una lezione di Giovanni Gentile all’'Universita di Roma, una sola, e
uno degli esami che allora preparai fu “Lo spirito come atto puro”. Pero la influenza
culturale fu quella crociana, e il grande dibattito allora per gli intellettuali di sinistra —
ahimé questo orribile nome. Le dico perché non amo questa cosa degli ‘intellettuali’:
perché tutti gli studiosi sono intellettuali ma non tutti gli intellettuali sono studiosi. Io
sono uno studioso, poi dopo viene “si, fai I'intellettuale”, si certo... Ma I'intellettuale
molto spesso & scena, troppo spesso.

C’¢ una lettera che de Martino invid a mio padre proprio per il primo numero de
«La Lapa», nella quale de Martino teorizzo allora la linea De Sanctis-Croce-Gramsci,
e Toschi rispondeva dicendo: «Vedo bene la linea che lega De Sanctis e Croce, non
vedo molto bene quella che lega Croce e Gramsci». Allora il problema era fare i conti
con il crocianesimo, e per me questo fu il primo interesse culturale fortemente mo-
tivato, diventato poi durevole — perché ce n’erano anche altri: traducevo La trahison
des clercs di Julien Benda, volevo studiare i rapporti tra Stato e Chiesa, mi misi a pian-
gere quando mi iscrissi alla Scuola di perfezionamento in Scienze etnologiche diretta
da Raffaele Pettazzoni... Dice: «e perché piangevi?». Perché stavo limitando gli in-
teressi! Quando si & giovani ci sono, cosi, nebulose di interessi, e tagliare & doloroso.
Ma doveva farsi, per non rimanere in una nebbia, in quella che sarebbe diventata una
nebbia, quando giovanilmente & soltanto, cosi, respirare. Respirare.
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B: Tuttavia, Cirese, ¢ proprio tra la fine degli anni 40 e gli anni’50 che la sua ricerca
prende una direzione ben determinata: come si defini allora questo interesse?

C: Dunque dicevo che 'interesse che mi nasceva era questo: era stato I'incontro
con la raccolta di canti popolari che mio padre aveva curato e fatto curare da maestri e
alunni della provincia di Rieti, in cui lui era Ispettore scolastico. Ci aveva lavorato gia
a cominciare dagli anni "40, aveva incominciato a prepararne la pubblicazione e poi
viceversa aveva abbandonato 'impresa della pubblicazione, soprattutto a causa della
guerra. Nel 45 sono dunque io che pubblico la raccolta, facendo solo pochi aggiusta-
menti, e gliela offro per il suo compleanno.? Nella raccolta c’erano delle lamentazioni
funerarie, dei pianti funebri, e mi cominciod I'interesse per questo tipo di espressivita
popolare tradizionale, che mi pareva rappresentasse, costituisse in qualche modo una
maniera per tagliare una radicicola, cosi dicevo allora, del pensiero crociano: erava-
mo di fronte a testi pur inconditi, rozzi, bruti, ma che non erano giustiziabili con i
criteri dell’estetica crociana. Su questo, appunto, scrivo nel primo numero de «La
Lapa» un articolo che ¢& intitolato Manzoni, Croce e una nenia di Amatrice, nenia non
raccolta da me ma raccolta nel cuore del Risorgimento da Pier Silvestro Leopardi, un
amatriciano che poi ¢ esule su nel Lombardo Veneto, e Manzoni legge I'ottava: «I’ mi
ricordo, abbascio a lu vallone, / Quanno ci comenzammo a volé bene» («Mi ricordo,
git nel vallone, quando cominciammo...»), & la donna che piange I’amante morto, il
signore a cui lei aveva detto: «Tu mi dicisti ‘Dimme sine o none’. / I’ ti vutai li spalle
e mi nni jene» («Dimmi si o no. o ti voltai le spalle e me ne andai. Adesso vienici, o
mio padrone, che la risposta te la voglio dare»). Piacque al Manzoni, che la mandava
alla moglie dicendo: «Dimmi se hai mai letto una cosa di questo genere», piacque a
quel grande spirito bizzarro che fu Vittorio Imbriani, maestro di Benedetto Croce,
piacque a Benedetto Croce che ne scrisse. Allora, dicevo, questa mi serviva perché
era I'altro estremo del lamento incondito, come il lamento di Mascioni che avevo
registrato nel 1951, in una delle campagne di registrazione che allora si cominciavano
con il Centro Nazionale Studi di Musica Popolare della RAI e dell’ Accademia di
Santa Cecilia, fondato e diretto da quello straordinario personaggio che fu Giorgio
Nataletti, il maestro Giorgio Nataletti, musicista e musicologo, studioso di tradizioni
popolari, che ha costituito un archivio che non so adesso che fine abbia fatto, ma che
contiene materiali preziosissimi.

Erano i tempi in cui per andare a registrare ci volevano i mezzi della Rai, doveva
venire il camioncino, dovevano venire i tecnici per fare un rilevamento, che dunque
si faceva quando era possibile, e cioé quando Nataletti aveva trovato mezzi tecnici
e finanziari per farlo. Ho fatto varie registrazioni, la prima fu a Preta di Amatrice,
dove registrai anche il lamento che dicevo prima, da una donna che non era di Preta,
veniva da Mascioni.

Un altro personaggio senza del quale non credo che i nostri studi in Italia sareb-
bero quelli che sono, fu un etnologo, un etnologo effettivo, nel senso che in Africa
ci andava: Vinigi Grottanelli. Lui era allora al Museo Pigorini, io lo andai a trovare
li e gli dissi cosa mi interessava studiare, e cioé la lamentazione funeraria. Ricordo il
gesto che fece Grottanelli, eravamo in una stanza tappezzata di libri fino al soffitto e
lui fece un gesto verso quei libri, come a dire: «ecco, questo & I'universo di fatti che
dovrebbe controllare se volesse andare avanti». Mi si strinse il cuore. A quel tempo
si pensava alla costruzione di questi studi un poco alla Ra#zo d’oro di Frazer, o anche

3 Canti popolari della Provincia di Rieti, raccolti a cura di Eugenio Cirese, Rieti, Nobili, 1945.
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alla Pettazzoni, che quando aveva scritto La confessione dei peccati* aveva procedu-
to in questo modo. E dunque sulla lamentazione funeraria avevo una montagna di
schede, anche se concentrai I'interesse sul mondo italiano. E poi in Francia andai a
studiare la lamentazione funeraria australiana.

B: E proprio pero questo soggiorno parigino, Cirese, che segna la fine del suo lavoro
sulla lamentazione funeraria e che da inizio anche al rapporto importante, anche se con-
troverso, con Ernesto de Martino.

“C: Io avevo intenzione di dedicare alla lamentazione funeraria la mia tesi di dotto-
rato nella Scuola di specializzazione di Pettazzoni, ma Pettazzoni viceversa mi rifiuto
I’'argomento per la ragione, mi disse, che ormai se ne stava occupando Ernesto de
Martino. In effetti conservo lettere che ci scrivemmo con Ernesto de Martino mentre
ero a Parigi, e in una di queste io dicevo: «Caro Ernesto, per giustiziare secondo le tue
posizioni la lamentazione funeraria mica ci vuole tanto», perché per de Martino, per
carita grande personaggio, ma, dispiace dirlo, tutto sta li, in una formula che risolve
questi problemi. o mi rifiutavo, e questo gli scrissi. Lui mi rispose: «La lamentazione
funeraria & entrata nella mia coscienza storiografica», e poi mi diceva: «torna in Italia,
perché tanto la verita sta tra Palazzo Filomarino e il sasso di Matera».” Con de Mar-
tino non era facile collaborare.

Dopodiché de Martino era viceversa anche spiritoso, convivialmente: ricordo
una sera, a Cagliari, in una di queste grandi cene che si facevano, io arrivo un po’ pitt
tardi e c’era tanta gente e de Martino mi faceva cenno perché andassi a sedermi in un
posto pill avanzato. Io presi la sedia e volli dire una spiritosaggine: mal me ne incolse.
La spiritosaggine che dissi fu: «sai come diceva Napoleone? quando gli dicevano
‘mettiti a capotavola’, Napoleone, prendendo una sedia e sedendosi come faccio io
adesso, diceva ‘ma, tanto, capotavola & dove sto seduto io’». E de Martino, bravissi-
mo: «gia, & vero, solo che tu non sei Napoleone». Da questo punto di vista de Martino
era bravo, era pronto, era spiritoso, ci si stava volentieri insieme. Ma lavorarci insieme
era impossibile.

Poi de Martino, con la morte, eccetera... Per favore piantiamola con queste me-
tafore della morte. «Sa, si muore ogni giorno...». Il morto dopo tre giorni puzza,
quella & la morte. E non ci scherziamo sopra per favore, quella & la morte! Quando
rimani irrigidito, ti casca la mascella, te la debbono legare! «La morte, sa, la morte
ogni giorno...» Cosa & questo dissolvere, la morte & quella! Le altre sono metafore
della morte, per favore distinguiamo, quando stiamo parlando della morte, parliamo
della morte, e parliamo della nostra, per favore, parliamo della nostra. E non sfuggia-
mo di qua e di la per evitare di affrontarla ed eventualmente di averne paura, perché
no? Perché no? Per far finta che non ci sia. Lasciamo il metaforizzare al letterato, per
'uomo intero, integro, la morte ¢ la morte. Son fesserie che le parole sono pietre. Le
pietre sono pietre e le parole sono parole! Questo abbattimento dei confini, capisce,
tra lo spirituale e il materiale, ecco, queste sono chiacchiere! Queste sono chiacchie-
re! Sono evasioni, sono fughe! E in quel libro, questa storia della morte... la tarantata
non & morta, si rialza, va a casa, rifa i figli, lava i panni. Se & morta rimane li stecchita.
E puzza. Quella & la morte. C’¢ la realta della materialita, e c’¢ il divieto, a mio avviso,

4 R. PETTAZZONI, La confessione dei peccati, 3 voll., Bologna, Zanichelli, 1929-1935.

5> Lo scambio di lettere a cui Cirese si riferisce & pubblicato sul suo sito: http://www.amcirese.
it/Z_RINVII/1953 daparigiademartinook.pdf.
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di fare confusioni. Dopo di che, una volta che uno abbia chiara che questa & la diffe-
renza, potra, con il senso di responsabilita che deriva dall’aver chiara questa differen-
za, potra fare anche qualche metafora. Ma quando uno comincia con il metaforizzare
io non me ne fido, ecco, non me ne fido.

Quella fu la critica che io muovevo a de Martino. Ma abbandonai I'etnologia
come tale, mi dedicai alle tradizioni popolari pienamente, e scrissi questo lavoro sulla
storia degli studi delle tradizioni popolari nel Molise.® Venni a Roma, con un incarico
per insegnare al Leonardo da Vinci, I'Istituto Tecnico, e ricordo erano tempi duri: af-
fitto di una camera con I'uso di cucina, 17.500 lire al mese, via Reggio Calabria 1, vici-
no a Piazza Bologna, quinto piano. Li & venuto anche Pasolini, e Pasolini allora stava
preparando il suo Canzoniere italiano, al quale ho dedicato un saggio recentemente.’
Mio padre era morto, aveva pubblicato il primo volume dei Canti popolari del Molise®
che aveva dato uno spunto molto forte a Pasolini (ho ritrovato le lettere, nel saggio
ricordo queste cose), e di li Pasolini comincia a scrivere la sua ‘Introduzione’, proprio
colpito dal carattere di raccolta personale, lui dice, di quella di Eugenio Cirese del
1953, come personali erano state, ed & vero, quelle di Tommaseo e di Nigra nell’Ot-
tocento. Rimaneva il secondo volume inedito, e allora io lavoro a fare questo secondo
volume, che esce nel 1957,° profondamente diverso ed in polemica implicita con il
primo volume: il primo volume ¢ il volume di un poeta oltre che di un folklorista e il
mio & strettamente, rigidamente, durissimamente filologico. Ricordo che mio padre,
aveva pubblicato a febbraio i Canti popolari del Molise e io non c’ero perché stavo in
borsa di studio a Parigi, dove eravamo andati, io e Liliana, dopo il matrimonio civile,
ma riservato, perché non volevamo fare politica, non volevamo fare scandalo. Ci pia-
ceva sposarci in Comune, ci siamo sposati alle otto di mattina in Comune, abbiamo
preso la macchina del Comune, per quella volta, visto che io ero assessore, ci portd a
Roma, prendemmo il treno, ventiquattro ore per arrivare a Parigi in terza classe, viag-
gio di nozze. Mia moglie rimane una settimana poi torna a Rieti, io rimango a Parigi a
fare il borsista, vabbe. .. Io ritorno e mio padre non stava bene, infatti mori un anno
e mezzo dopo, era a letto, me lo ricordo ancora, era a letto io ero ai piedi del letto,
ero andato li a salutarlo e mi disse che voleva fare una rivista. Io m’arrabbiai, «ma
possibile, all’eta tua, con la tua salute, hai fatto adesso un volume di canti popolari del
Molise, e adesso vuoi fare la rivista...». E si dovette fare la rivista.1% Allora io dicevo:
«Cari...», cosi come dicevo alla Enrica Delitala, «adesso tutto questo lo dobbiamo a
quel testardo di mio padre Eugenio Ciresex.

6 A.M. CresE, Saggs sulla cultura meridionale 1. Gli studi di tradizioni popolari nel Molise. Pro-
filo storico e saggio di bibliografia, Roma, De Luca, 1955.

7 Ip., Il Canzoniere italiano: Pasolini studioso di poesia popolare, in Lezioni su Pasolini, a cura di
Tullio De Mauro e Francesco Ferri, Ripatransone, Edizioni Sestante, 1997, pp. 133-166.

8 E. CResE, I canti popolari del Molise, con saggi delle colonie albanesi e slave, vol. 1, Rieti,
Nobili, 1953.

9 A.M. Cresk, Volume secondo dei canti popolari del Molise, Rieti, Nobili, 1957.

10 Iz Lapa. Argomenti di storia e letteratura popolare, Rieti-Roma, 1953-1955, ristampa anasta-
tica a cura dell’Istituto ‘Eugenio Cirese’ di Rieti, con il patrocinio dell’Universita degli Studi del Mo-
lise, nota introduttiva di Pietro Clemente, indici, cura grafica e redazionale di Roberto Marinelli, con
la consulenza di Alberto Mario Cirese, Isernia, Marinelli, 1991 [ora vedi anche A. FaNeLL1, “Comze
la lapa quand’é primavera”. L attivita politica e culturale di Alberto Mario Cirese dal 1943 al 1957 e la
rivista «La Lapa», Prefazione di Pietro Clemente, Campobasso, Biblioteca provinciale “P. Albino”,
Ottobre 2008, ndr].
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B: Dopo lesperienza di collaborazione con suo padre e il trasferimento a Roma lei
Cirese ottiene ['incarico a Cagliari. Come ricorda quegli anni?

C: Nel ’56 faccio la libera docenza ed & cominciata cosi la mia vita universitaria. A
Cagliari ci sono rimasto quindici anni, non in esilio, questo & il punto. Non in esilio,
e mi misi a studiare.

B: Infatti questa é una sensazione che si ba forte, cioé il fatto che lei parli del periodo
cagliaritano sempre come un di un periodo alto della sua condizione e dei suoi incontri,
non soltanto per i suoi colleghi ma anche per gli allievi.

C: Ah, certo. Voglio dire, la Sardegna mi ha dato ma anche io ho dato, insomma,
ecco. Quindi Cagliari & stato questo luogo oltretutto anche di amicizie profonde con il
mondo cagliaritano, ma anche con tanto altro mondo, perché erano due belle Facolta,
perdiana, eh? Ci insegnavano appunto, che devo dire, ci hanno insegnato Petronio,
de Martino, Procacci, Rosiello, Pietro Rossi il filosofo, Augusto Carlo Viano, Paolo
Rossi Monti I'altro filosofo. Io infatti sostenevo che dovevamo fare le Presses Univer-
sitaires Calaritaines, dovevamo decidere di trasferirci li e di viverci. Io ci ho vissuto
non in esilio, e poi questo m’ha permesso, perché era un’isola, questo ¢& il punto, era
un’isola, questo ha permesso di allevare allievi. Venne il ’68, ricordo che «I’Espresso,
che allora era un giornalone cosi, fece tutta una serie di articoli sulle varie Universita
italiane, i vari professori, i turbamenti, eccetera, e ci fu I’ultimo articolo che finiva cosi:
«Qualche luce tra tante ombre. C’¢ poi a Cagliari Eugenio Cirese — il che mostra che
non ero io che lo avevo insulfonato perché io mi chiamo Alberto e non Eugenio — il
quale va a Cagliari una settimana si ed una settimana no, ma quando sta a Cagliari
dalla mattina alla sera sta in Facolta». Era vero. Tant’¢ vero che Giuliano Procacci - io
scrivevo i trattati di metrica, perd la metrica, chi la sapeva usare era Giuliano Procac-
ci — quando arrivai che aveva letto «I’Espresso» disse: «Folklore e dialettotpfpfessore
perfetto. Dialetto e folklore, perfetto pendolare!». In effetti, devo dire, era anche un
bel vivere perché io partivo la domenica sera, in aereo da Roma, da qui, da piazza
Capri, e avevo messo in ordine tutti i miei libri prima di partire. Staccavo la spina,
Roma non esisteva in quei giorni. Il sabato staccavo la spina di Cagliari e riprendevo
fino, non alla domenica successiva perché la domenica successiva era la prima dopo
arrivato a Roma, quella successiva ancora. E stare in Facolta significava appunto starci
dalla mattina alla sera, ed allora perd Cagliari era un giocondo stare, li al Jolly, ed io
dicevo: «Vedete, siamo qui in guarnigione. Tutti ufficiali in guarnigione, non abbiamo
le famiglie e quindi possiamo andare a cena liberamente, non dobbiamo rientrare.
Non solo, ma poi, vedete? noi siamo qui dentro il Jolly, aria condizionata, abbiamo
il casco coloniale, beviamo il whisky, e fuori passano gli indigeni, nel campo...» - B:
I! Malinowski del Diario — C: Si, certo. E ogni tanto andavamo appunto sul campo...

Lisola. E che & I'isola? Lisola & quando appunto uscivamo la sera sulla veranda
del Jolly e Giorgio Baratto alzava gli occhi al cielo, mentre si vedeva il lampeggiare
dell’aereo, e diceva: «L'ultimo aereomobile in transito!» Poteva succedere quello che
vuole sul continente, fino al giorno dopo non potevi arrivare, dall’isola non si arriva
facendo 'autostop. Come ha scritto Giulio Angioni: «Lisola & un posto dove tutto
intorno c¢’e solo acqua».

B: Questa scoperta dell’isolanita ha cambiato anche il suo sguardo sulla cultura
meridionale, lei fino ad allora si era occupato di contadini nel reatino, nel Molise, aveva
lavorato su una cultura meridionale ‘altra’ rispetto a questa.
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C: Si certo, ma infatti io non ho mai considerato la Sardegna come parte del
Mezzogiorno d’Italia. Debbo anche dire che io pur essendo meridionale non ho mai
fatto il meridionalista. Alla presentazione de «La Lapa» che le dicevo, ci fu la Clara
Gallini che venne ad assistere e disse: «Si certo, quella non € una rivista demartiniana
e non & una rivista meridionalista», ed io sono lieto che non sia stata una rivista meri-
dionalista, ne sono lieto. Le componenti querule del meridionalismo a me hanno dato
sempre un profondo fastidio.

Bisel

C: La societa multietnica. D’accordo, ma cosa intendiamo per societa multiet-
nica? Una societa nella quale convivono piti culture ognuna delle quali conserva se
stessa. E allora mi permetterete che io mi voglia conserva’ la mia! O no? E voglio che
I’altra non mi pesti i piedi, alla mia. Oppure viceversa una societa in cui le culture si
scambiano gli elementi? E allora per favore piantatela con la storia con cui ci avete
fatto una testa grossa cosi, come si chiamava? dell’assorbimento, per carita!, la decul-
turalizzazione degli altri. Allora, dico, abbiamo idee chiare su quello che vogliamo: &
la fusione delle varie culture? benissimo, ma allora gli altri bisogna pure che abban-
donino qualche cosa della loro.

B: Questa era una cosa che in qualche modo si era gid posta nella cultura e nella
riflessione antropologica, se ci si pensa bene, quando I'incontro e la riscoperta delle
culture popolari aveva posto un problema di rapporto con quelle che a un certo punto
sono state definite le culture, le classi subalterne. Ecco, rispetto a questa stagione, a cui
tra laltro lei Cirese ba partecipato attivamente, penso al saggio sui ‘dislivelli di cultura’,
come ci si pone rispetto a quella riflessione oggi che questo problema si ripropone su
scala mondiale?

C: Ma vede, io ricordo che allora sono stato in profondo dissenso, pur essendomi
dedicato a queste cose, ed amandole, io sono stato in profondo dissenso con la linea
del folklore come cultura di contestazione. E io non a caso ho parlato di ‘cultura ege-
monica’ al singolare, e ‘culture subalterne’ al plurale e ho parlato di dislivelli interni
di cultura. Quelli di cui allora mi occupavo li chiamavo i dislivelli interni di cultura.
Questi con i quali ci troviamo a che fare oggi sono i dislivelli esterni di cultura, cioé
sono I’extra europeo, e sono culture profondamente distanti dalla nostra, perché di
tradizioni centenarie, millenarie completamente diverse. E anche in questo caso, mi
scusi, non posso fare il salto dall’altra parte, cosi come non lo facevo i allora per il
nostro mondo popolare, per il quale dicevo che si trattava di stabilire rapporti di
reciproco rispetto, non di acculturazione coatta, di reciproco rispetto, e quindi come
non accettavo il folklore come cultura di contestazione, cosi non accetto che questi
vengano a... Ritenevo che il problema dovesse essere posto, come debbo dire?, in
termini di laicita, e soprattutto, con spirito di amore.,

[...]

C: Il redentore per un certo periodo ¢ stata la rivoluzione, quella con la R maiu-
scola, quella della quale discutevo con Paolo Spriano. Io dicevo, Spriano scusa, ma
noi nel ’46, nel 47, nel 48 andavamo in edicola e potevamo comprare «I’Unita» — io
no perché compravo '«Avanti! », perché ero e sono rimasto socialista — perd po-
tevamo comprare «Il Tempo» e «Candido», e su «Il Tempo» e su «Candido» noi
trovavamo che le foibe erano menzionate. Quindi noi abbiamo rigettato I'idea delle
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foibe non perché non ci fosse I'informazione, perché I'informazione c’era, ma perché
dicevamo che era un’invenzione della borghesia. Dico, come pud essere successo,
Spriano, che pure avendole sotto gli occhi, perché ce lo dicevano, noi non le abbiamo
viste? Spriano mi rispose ridendo, perché Spriano non veniva proprio dalle Frattoc-
chie, era un po’ pitt scherzoso: «Caro Cirese lo scriverd in un saggio, ’ho scoperto:
¢ I’'amore! L'amore, quello per il quale tu torni a casa, trovi la tua donna a letto con
un altro e non ci credi, la vedi e non ci credi». E dico: «Si, caro Spriano, lo sai come
si chiama questo? Grossolanamente si chiama il cervello al’ammasso. Un po’ pit
raffinatamente, con Lévy-Bruhl, sai come si chiama? Impermeabilita all’esperienza.
Un po’ pitt avanti, con Carlo Marx, sai come si chiama? Coscienza alienata. Dunque,
la rivoluzione & ’oppio dei popoli». Esagerazioni, ma, dico, un minimo di riflessione,
un minimo di riflessione su questo, in tempi giusti, ma non ci avrebbe evitato tanti
disastri, non ci avrebbe evitato adesso per esempio, questo rigetto totale per il quale
pill nessuno nomina Marx, pitt nessuno nomina Gramsci? Lei lo cerchi, qualcuno.
Mi ricordo che quando io scrissi Segnicitd, fabrilita... 1! venne ad intervistarmi uno
della rivista della CGIL e mi disse: «Ma professore, non pensa che sia un po’ rischioso
parlare ancora di Marx come fa lei?». Gia allora era cominciata. Prima, tutto. Adesso,
niente. Ma & normale, & fisiologico, non & che io voglia che ritornino, dico che non
mi pare... Non & modo di crescere culturalmente, quello di obliterare. Per dirla con
Gramsci, ¢’¢ il giudizio politico e c’¢ il giudizio storico. Insomma il tragico & che uno
sia interamente riassorbito, e che non sia rimasto nessun margine... Magari rimane
come margine la barca a vela... 12 No, ti deve rimanere come margine un’autonomia
intellettuale di una qualche natura, nei confronti degli strumenti che adoperi: I’obli-
terazione fa si, appunto, che uno ricominci da capo qualcosa che viceversa poteva
essere... & anche la crisi del... la non cumulativita del sapere, ma questo pero apre,
spalanca degli orizzonti che io non mi sento di condividere come studioso. Io ho sem-
pre creduto alla cumulativita del sapere e ho ritenuto mio dovere muovermi avendo,
come dire, rimacinato, rielaborato quello che gli altri avevano fatto. In un settore no,
non I’ho fatto: nel settore nel quale stavo inventando il metalinguaggio parentale che
poi ho chiamato Gepr, ma perché li non avevo precedenti, e i precedenti che potevo
avere li ho trovati non nel campo degli antropologi ma nel campo dei logici.> E
cioé nella teoria delle relazioni, fatta dai logici effettivi. Quando parlo quel linguag-
gio, I'antropologo non me lo accetta, lo respinge, o non lo capisce, o lo fraintende,
mentre parlando con un logico il logico mi capisce. Perd vede qual & il drammatico
isolamento? Il logico lo capisce ma non glie ne importa assolutamente nulla. Lantro-
pologo, a cui potrebbe importare, non lo capisce o lo rigetta. Ed allora uno si trova
divinamente o infernalmente solo. Cosi, a... possibilmente a non guardarsi I'ombeli-
co, a continuare, sperando che qualcosa a qualcuno possa una volta o I’altra servire.
Anche se non & che sia sempre molto contento, diciamo, di come ho pagato il debito

11 AM. CIRESE, Segnicitd fabrilita procreazione. Appunti etnoantropologici, Roma, Cisu, 1984.
12 1] riferimento sara alla passione per la navigazione a vela di Massimo D’Alema.

B A scuola dai logéci o a scuola dallo stregone? Proposta di un sistema di notazione logica e calcolo
(NLC) delle relazioni ds parentela, «L'Uomon, II, 2, 1978, pp. 43-111; Parentela, logica delle relazioni
e programma informatico GELM, «Il Mondo 3. Rivista di teoria delle scienze umane e sociali», I,
2, 1994, pp. 310-348; GELM. Calcolo automatico delle relazioni di parentela, versione GELMO4.
Programma per calcolatore in Visual Basic (sistema operativo MS-Windows95; gelm04.vbp), Roma,
2002 [ora vedi anche la raccolta di saggi: A.M. CIRESE, Altri sé. Per un’antropologia delle invarianze,
Palermo, Sellerio, 2010, ndr.].
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verso gli studi, cosi, abbastanza... Non sono sicuro di aver fatto tutto quello che era,
non dico necessario, perché ‘necessario’ & tantissimo, ma possibile, nelle condizioni e
con i mezzi di cui disponevo, voglio dire mezzi anche mentali, anche culturali. Sono
migliaia i libri che non ho letto, o migliaia le cose che ho letto e dimenticato, migliaia
le cose nelle quali mi sono imbattuto e non mi sono accorto che erano importanti.
Anche se sono in generale mediamente abbastanza a posto con la coscienza, non lo
sono proprio tantissimo. E allora quando uno poi si trova in questa... Santoli diceva:
«Viene il momento che bisogna tirare i remi in barca, caro Cirese». Certo, bisogna
tirare i remi in barca.

RiassuNTO — SUMMARY

Lintervista si & svolta nel quadro di un programma dedicato ai ‘“Testimoni del
Novecento’ promosso da RAI-Radio3 e dalla Discoteca di Stato. E la sintesi di alcune
giornate di incontro con I'antropologo Alberto Mario Cirese durante le quali si av-
vicendano memorie intellettuali, valutazioni sulla storia degli studi della disciplina e
considerazioni pili generali di politica culturale.

This interview was inserted in a radio emission called ‘Witnesses of the XIX
century’ promoted by Italian Radio Television - Cultural Program and the State Au-
dio Archives. This is the synthesis of some days of meeting with the cultural anthro-
pologist Alberto Mario Cirese collecting his intellectual memories, a commentary to
the1 history of Italian anthropological studies and wider considerations on cultural
politics.
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