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Antonello Ciccozzi

«Non come l’olio sull’acqua»: 
rileggere il Cirese “inattuale” per 
comprendere gli eccessi del paradigma 
postcoloniale

1. Un circostanziato diritto alla difesa
Proposito di questo scritto è una breve riflessione intorno al valore, in-

compreso se non proprio evitato, di alcuni frammenti del discorso di Alber-
to Mario Cirese. Sono argomenti che egli aveva compreso essere “inattuali” 
in quanto inerenti a posizioni disallineate rispetto al clima intellettuale che 
emergeva nel mondo accademico alla fine dello scorso millennio, e che è oggi 
dominante. Si tratta di un suo tentativo di inserire la tematica antropologica 
della critica antiegemonica all’Occidente entro un impianto argomentativo 
capace di non cadere nella tentazione di una polarizzazione normativa con-
trappassistica consistente nella demonizzazione di tutto il portato storico-cul-
turale dell’Occidente (a cui complementarmente corrisponde un engagement 
intellettuale sempre più intransigente di sostegno ideologico sacralizzante ri-
volto alla nebulosa intersezionale di diversità antropologiche che, in un modo 
o nell’altro, si oppongono all’Occidente storico su cui grava il peso e la colpa 
di aver dominato la modernità). 

Se nell’ultima parte del Novecento si assiste alla piena maturazione dell’al-
lineamento dell’antropologia italiana al tema cardine della critica postcolo-
niale di «messa in discussione della nozione di “civilizzazione” come storica 
missione attribuita alla civiltà occidentale» (Lanternari 1997: 7), diversamente 
nella produzione finale di Cirese – coeva di quell’epoca e successiva al suo 
pensionamento accademico – emergono e si palesano segnali occasionali, 
sporadici ma rilevanti, di uno sforzo di ponderare, attraverso significativi invi-
ti alla misura, quella messa in discussione che si faceva sempre più radicale. 
Mi riferisco al Cirese che chiude il suo Dislivelli di cultura e altri discorsi inat-
tuali con una presa di posizione netta rispetto alla questione della diversità 
culturale, affermando perentoriamente che «ogni cultura e ogni identità ha 
uguale diritto di essere rispettata e protetta, compresa, qui da noi, la nostra» 
(Cirese 1997: 210). Allo stesso modo in Il dire e il fare nelle opere dell’uomo si 
legge che «la società occidentale a cui apparteniamo ha avuto tra l’altro il non 
piccolo merito di aver scoperto l’etnocentrismo, di aver compiuto uno sforzo 
per sottoporre a critica i propri cardini di riferimento morali, storici, politici. 



48

 

Se il principio è che tutte le culture sono equivalenti, io mi domando “perché 
la mia no? perché la mia non va bene?”. Se ognuno ha diritto di difendere la 
sua cultura con tutti i mezzi di cui dispone, torno a domandarmi “perché io 
no?”» (Cirese 1998: 115). In questo voler ricordare che l’Occidente ha anche 
qualche merito e che questi meriti sono finanche difendibili, lo scopo dell’Au-
tore è quello dichiarato di evitare l’«abrogazione della nostra tradizione cultu-
rale, in luogo della sua rivisitazione» (ivi: 117).

Emerge in tutto questo un “noi” occidentale, un “noi” che non viene decli-
nato solo in negativo, come comanda il nuovo paradigma che da Fanon in poi 
ha colonizzato i saperi scientifico-umanistici, un “noi” rispetto al quale si ri-
vendica un circostanziato diritto alla difesa. Si tratta di segni quantitativamen-
te minimali ma qualitativamente irruenti in quanto del tutto eterodossi ri-
spetto alla direzione interpretativa data dalla zeitgeist postcoloniale. Per questo 
essi oggi possono risultare particolarmente indigesti, soprattutto se accostati 
all’emergere e al diffondersi di una postura anti-identitaria tendenzialmente 
“biforcuta”. Parlo del modo in cui viene declinata la prospettiva costruttivista 
in base a cui l’identità viene (in larga parte giustamente) derubricata a finzio-
ne, fluidificata, criticata, finanche moralmente abolita come configurazione 
pericolosa della dimensione culturale (cfr. Remotti 2001). Il punto è che ciò 
avviene in una prassi di doppio standard per cui ci si dispone intellettualmen-
te contro l’identità prevalentemente solo quando essa è riferita al Nord del 
mondo, all’Occidente. Viceversa, quando l’identità inerisce a realtà e situa-
zioni subalterne, a dislivelli interni o esterni all’Occidente egemonico, a Sud 
locali o globali, viene difesa in nome di essenzialismi strategici (cfr. Spivak 
1987), politiche del riconoscimento, di sostegno appassionato di configura-
zioni intersezionali. Insomma: da quando l’identità è diventata una parola di 
destra, per l’antropologia e per le scienze umane in generale l’identità nostra, 
occidentale, è brutta cosa, mentre quella altrui in un modo o nell’altro va sal-
vaguardata politicamente e celebrata esteticamente, in nome della tutela delle 
minoranze, della monumentalizzazione delle subalternità (cfr. Finkielkraut 
2015). Abbiamo finalmente e giustamente capito che ‘identità’ è una parola 
pericolosa, un concetto a cui fare attenzione in quanto foriero di chiusure, ma 
vediamo il rischio solo dal lato dell’Occidente: non capiamo che può essere 
pericoloso anche l’identitarismo altrui. Questo in sostanza è quello che voleva 
suggerirci Cirese.

È una tematica comunque di lungo corso, già da prima ravvisabile nel 
posizionamento di quest’intellettuale, seppure per molto in forma ancora più 
carsica (per quanto per certi versi anticipata dal suo dichiarato socialismo, 
configurante un antifascismo che era in opposizione anche rispetto al comu-
nismo all’epoca maggioritario in ambito accademico). D’altra parte, l’umane-
simo etnografico di Ernesto De Martino – subito denominato da Lanternari 
“etnocentrismo critico” – è lo sfondo epistemologico sottinteso dell’impianto 
antropologico di Cirese, che arriva a cercare di rivendicare una qualche pa-
ternità di quest’ultima denominazione (Cirese 1998: 127). In ultima analisi, 
questa postura ermeneutica oggi in netto disuso suggerisce che l’incontro 
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etnografico con l’altro può essere utile se non necessario per rimettere in di-
scussione gli apriorismi categoriali del “noi” occidentale. A questo “noi” però 
non si arriva a negare diritto di esistenza culturale in nome di esotismi con-
trappassisticamente appoggiati su storiografie punitive che vedono nell’Oc-
cidente solo orrendi peccati schiavistici e coloniali da espiare. Al contrario, 
all’Occidente viene riconosciuto un portato storico positivo e orientato a una 
dimensione di universalità (all’opposto dell’universalità in negativo con cui 
la critica postcoloniale racconta unicamente il Nord del mondo). In altri ter-
mini, la componente consapevolmente etnocentrica, data dall’affermare che 
l’Occidente non è una società tra le altre, è stemperata da quella critica, aperta 
a riconoscere il contributo delle altre società alla costruzione dell’umanità. 

Il tutto si delinea sullo sfondo di un universalismo di ispirazione gram-
sciana (che, per esigenze rappresentazionali, la critica postcoloniale ha pre-
valentemente rimosso dallo stesso Gramsci che ha eletto ad antenato mitico), 
con cui, quasi fino alla caduta del muro di Berlino, si definiva un telos progres-
sista occidentale che ancora non nutriva imbarazzo per la propria aspirazione 
all’universalità, che non cercava solo fuori da sé principi ordinatori, che voleva 
educare, emancipare l’alterità subalterna sia dal giogo del dominio di classe 
che da quello dei propri arcaismi. Ciò dove la liberazione reale del “sotto” 
consisteva nella liberazione non solo dall’egemonia del “sopra” (borghese, ca-
pitalista, coloniale…) ma anche dal carattere reazionario di alcuni momenti 
del folklore inteso come weltanschauung delle classi subalterne (Cirese 2003: 
219-223).

In merito Cirese tempo prima aveva usato la metafora dell’“olio sull’ac-
qua” per segnalare che i rapporti tra le sovrastrutture e le strutture non si 
sarebbero dovuti rappresentare, appunto, come “l’olio sull’acqua”, questo in 
quanto essi somigliavano più a un’emulsione (Cirese 1984: 31). Egli nei suoi 
discorsi “a braccio” degli ultimi anni estendeva questa visione anche ai disli-
velli di cultura, al fine di intendere che la relazione tra il campo egemonico 
e quello subalterno non era caratterizzata da una divisione materiale e mo-
rale netta, binaria, assoluta ma si presentava in forma sfocata, era percorsa 
da un’ambivalenza che andava riconosciuta. Ritessendo questi frammenti in 
uno sguardo d’insieme emerge un dispositivo che comprende che il negativo 
può venire anche dal subalterno e che anche nell’egemonico ci può essere del 
positivo; che non gioca su facili manicheismi in cui il “sopra”, il potere, il cen-
tro è il male e carnefice assoluto e il “sotto”, il popolo, la periferia, le moltitu-
dini, finisce, come conseguenza della complementarità di questo dispositivo 
descrittivo, con il vestire panni di vittima assoluta e bene da difendere (dove 
questo ruolo salvifico veniva interpretato dall’intellettuale che si erge a pala-
dino delle minoranze). Qui invece il folklore, il “sotto”, l’orizzonte antropolo-
gico delle classi subalterne, che la demologia di Cirese interpretava attraverso 
Gramsci, può essere sia rivoluzionario che reazionario: i dislivelli di cultura 
non sono solo scavati dall’esclusivismo del “sopra” ma possono derivare anche 
dalla resistenza del “sotto”; da una resistenza che non è intesa solo positiva-
mente come ribellione progressiva ma compresa anche nell’eventualità nega-
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tiva della chiusura reazionaria, espressione di un esclusivismo dal basso ostile 
che rifiuta la cultura egemonica in nome di istanze che non sempre sono di 
liberazione da una coercizione esterna ma che possono riguardare la tutela di 
orizzonti coercitivi interni (cfr. Cirese 1973, Cirese 1976). 

2. Il contrappasso postcoloniale
Viceversa, con l’affermazione della critica postcoloniale come prospettiva 

egemonica per osservazione dei rapporti tra Nord e Sud del mondo si è anda-
to a definire un nuovo paradigma dell’alterità che ci priva proprio di questa 
prospettiva della tensione, della complessità, dell’ambivalenza, della contrad-
dizione. Questo ha implicato l’approdo a una semplificazione manichea che si 
manifesta nella santificazione del subalterno-marginale in tutte le sue forme 
e nella complementare demonizzazione generalizzata dell’Occidente egemo-
nico (cfr. Ciccozzi 2014).

Tutto inizia con una demolizione dell’assiologia coloniale dominante fino 
alla metà del secolo scorso, che viene svelata nella sua nefandezza dal mo-
mento in cui, nella sua pietra miliare I dannati della terra, Fanon denuncia 
come il colonialismo si basava su una concezione manichea dell’umanità che 
descriveva le società colonizzate come prive di valore, l’umanità colonizzata 
come inumanità animale, come quintessenza del male, contrapposta all’Oc-
cidente autopercepito come bene assoluto nella sua missione civilizzatrice. 
Date queste premesse l’ideologo terzomondista profetizzava che il colonizza-
to, scoperta la sua umanità, avrebbe affilato le armi per rivolgerle contro il co-
lonizzatore in un ribaltamento violento di questa relazione. Tale visione estre-
ma e travolgente irrompe subito nella cultura rivoluzionaria e nei movimenti 
antisistemici europei (cfr. Fanon 1962). Qui l’accoglienza che trova Fanon è 
incondizionata, a partire dalla prefazione che Jean-Paul Sartre fa proprio a I 
dannati della terra, sentenziando che «le nostre anime belle sono razziste»: 
l’Europa viene raccontata come del tutto imbrattata da un razzismo malcelato 
nell’umanesimo e nella falsità di un universalismo ridotto a pretesto per lo 
sfruttamento coloniale. 

In questa concezione tutti i valori occidentali sarebbero compromessi dal 
sopruso dello sfruttamento, rendendoci nemici di un’umanità che si riconosce 
tale proprio contro di noi. Se fino a Fanon bivaccavamo sul privilegio che rac-
contava che “noi” venivamo prima di “loro”, ora si trattava di mettere “loro” pri-
ma di “noi”, di accettare il rovesciamento per cui il Sud del mondo sarebbe stato 
protagonista della storia. Il tutto come atto di riparazione dovuto per ripagare 
il mal fatto, anche in nome delle istanze contrappassistiche del comunismo 
che ora si ritrovavano trasfigurate in una cornice terzomondista. In tal modo 
la demolizione del canone coloniale si andava a disporre verso un eccesso che 
si manifestava allorché, dalle macerie della visione coloniale che inferiorizzava 
l’alterità dominata, veniva edificato un rovesciamento assiologico che scambia-
va i ruoli mantenendo l’essenza manichea della polarizzazione tra le parti. 

A questo punto la quintessenza del male diventa il colonizzatore, suo era 
il mondo privo di valore, sua l’inumanità, un’inumanità che stavolta si pre-
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sentava come assenza di anima. Da qui gli occidentali vengono sempre più 
denigrati come gente inferiore, decadente, corrotta, spiritualmente carente; 
immaginati in sostanza come una razza ottusa e malvagia, rea di peccati co-
loniali assoluti, espiabili solo con l’estinzione culturale, se non peggio. La dif-
fusa pretesa di superiorità degli Occidentali, lo sguardo inferiorizzante rivolto 
all’altro colonizzato, si avvia alla conclusione dal momento in cui tale attitudi-
ne viene rivelata e denominata “orientalismo” in un’altra opera fondamentale 
della critica postcoloniale che ha come titolo proprio questo sopruso cognitivo 
(cfr. Said 1991): essa parla di un vizio reale ma perlopiù ascrivibile alla moder-
nità coloniale passata ma che si immagina più contemporaneo e presente di 
quanto sia in realtà, che si tiene in piedi per finalità accusatorie, con intenti 
forensi. Oggi, nella contemporaneità postmoderna, l’orientalismo esiste più 
come peccato che come attitudine: questa visione è sempre più marginalizza-
ta dal rovesciamento del complesso di superiorità coloniale in senso di colpa 
postcoloniale; è sempre più sostituita dal dilagare di uno sguardo opposto, da 
un occidentalismo inteso come contro-narrazione rovesciata, inferiorizzante 
e criminalizzante dell’Occidente che viene accettato a partire da un implicito 
riconoscimento al rancore degli oppressi (cfr. Buruma, Margalit 2004).

Con questo voglio dire che il regime di verità e l’ordine del discorso deter-
minato dall’emergere e dall’imporsi del paradigma della critica postcoloniale 
è la cosa, l’entità indefinita, la zeitgeist ancora senza nome con cui quell’ultimo 
Cirese “inattuale” se la prendeva. Chi lo ha conosciuto sa bene che egli in 
quegli anni sentiva il peso di quello che oggi Jonathan Friedman ha provato a 
delineare come il problema del politically correct in campo antropologico (cfr. 
Friedman 2018). Se Friedman è stato altrettanto inascoltato e subito general-
mente messo al bando (cfr. Pusceddu, a cura di, 2018) mi pare che egli sostan-
zialmente abbia provato a rivelare un problema concreto. Parafrasando il suo 
resoconto direi che nell’antropologia culturale il politically correct si manifesta 
come tacito obbligo disciplinare a una xenofilia accademica che storicizza la 
suggestione rousseauiana del buon selvaggio nella generalizzazione del buon 
migrante-vittima-risorsa come unica forma pensabile dell’alterità, imponen-
do una cultural blindness rispetto a tutte le forme negative in cui essa può 
manifestarsi, prescrivendo omertà ermeneutica nei confronti dell’eventualità 
dell’estraneità ostile del migrante (cfr. Ciccozzi 2021). 

3. Alterità e ambivalenze
Tornando ai frammenti di etnocentrismo critico “radicale” dell’ultimo Ci-

rese, è abbastanza evidente come questi siano stati al più visti, o meglio, evita-
ti, derubricati come osceni scivolamenti reazionari senili tentati ai margini dei 
convegni o in giri di telefonate serali. La loro oscenità è da intendere non tanto 
descrittivamente in termini di indecenza, quanto normativamente come in-
tenzione di rifiuto: come allontanamento “fuori dalla scena” di queste scheg-
ge, per trattarle quali pericolose impurità da rimuovere per non contaminare 
il regime di verità di quello che già era il paradigma dominante. Per come ho 
conosciuto e frequentato di persona Cirese dal 2001 al 2011, l’anno della sua 
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morte, posso testimoniare che egli invece questi frammenti li pensava e viveva 
con enfasi come elementi centrali della sua visione dei dislivelli di cultura, ed 
era apertamente infastidito dalla parzialità che rilevava nell’engagement an-
tropologico sempre più orientato a confondere la lotta alla xenofobia con un 
antietnocentrismo di maniera, esotista, xenofilo e antioccidentale. Non era 
cambiato Cirese, e non aveva perso il senno con l’età: aveva intuito che stava 
cambiando il mondo, che la globalizzazione dal basso che si annunciava non 
era solo una marcia trionfale della diversità verso l’orizzonte del riconosci-
mento universale: essa recava in seno un elemento perturbante, e questo ele-
mento era proprio il misconoscimento, il complementare disprezzo del “noi”. 
Era contro questo blaming eccessivo che Cirese invocava una difesa.

Aveva tutti i torti? Certo, sarà che, con il suo passato terribile, il verbo 
“difendere” accanto al sostantivo “Occidente” suscita pavloviane reazioni di 
rifiuto antirazzista; ma, viceversa, se una difesa tout court è inammissibile, 
vorrei capire perché non si può decostruire il portato dell’Occidente e arti-
colarlo nella sua complessità e ambivalenza distinguendo lo sfruttamento 
dall’emancipazione. Vorrei capire perché non si può riconoscere che siamo 
di fronte a una storicità in cui le nefandezze non rappresentano l’unica cifra, 
in cui vi è anche un percorso di emancipazione spirituale e materiale, dato 
dalla diffusione di diritti e innovazioni che per quanto parziale e problematica 
non dovrebbe essere ignorata (cfr. Ciccozzi 2001). Davvero non è possibile 
ricucire la trama storica di una dialettica tra sfruttamento ed emancipazione, 
tra dominio e liberazione che ha segnato la modernità sia in senso di chiusura 
che di apertura? Non si può salvare qualcosa? Non è possibile intendere che 
la storicità del globo è percorsa da una trama intrecciata di crediti e debiti che 
rivela che la volontà di separare “come l’olio sull’acqua” le vittime dai carnefici, 
i beneficiari e gli espropriati, i buoni dai cattivi, il bene dal male sottende ten-
tazioni archetipiche manichee, intenzioni ideologiche e strumentali più che 
donarci descrizioni scientificamente fondate?

Si può mettere in guardia dal rischio che il percorso di autocritica che l’Oc-
cidente ha intrapreso contro se stesso si esponga a un eccesso, degenerando 
in un generalizzato odio di sé? Sembra di no. Oggi il tema è diventato quello 
dell’oicofobia, della denuncia dei danni portati dal diffondersi di un distruttivo 
sentimento dell’odio di sé da parte dell’Occidente; e questo sguardo è stato 
subito ideologizzato, bollato come argomento da conservatori sovranisti. Oggi 
vige un’interdizione a praticare certe parole se non per sconfessarle, pena il 
sospetto di “porgere il fianco alle destre”. Così l’oicofobia è stata prontamen-
te derubricata a brutto sentimento, a invenzione dell’antropofobia, definita 
come paura della diversità, e opposta al buon pensare dell’antropofilia, che 
riconosce che la diversità è ricchezza (cfr. Favole 2015). Ma la varietà culturale 
è sempre e solo apprezzabile? La diversità è sempre ricchezza? Il problema è 
che la paura di porgere il fianco allo zombie del fascismo nostrano può avere 
l’effetto di farci chiudere gli occhi sui fascismi esotici, sui fascismi emergenti 
degli altri. Dal momento in cui il multiculturalismo santificato apre all’even-
tualità dell’assimilazionismo altrui, la poetica dei ponti contro quella dei muri 
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si espone paradossalmente al rischio – non calcolato ma rimosso – di permet-
tere che sui ponti passino anche i costruttori di muri che vengono da fuori.

Cirese quando richiamava la sua riflessione sul biculturalismo (cfr. Cirese 
1972), ossia sul fatto che il sé umano si fonda sempre sull’incorporazione 
variegata di elementi culturali sia locali che globali, amava ricordare che bi-
sognerebbe imparare a stare «con i piedi nel borgo e la testa nel mondo». È 
proprio a questo proposito che andrebbe sottolineato che la contemporaneità 
ci pone di fronte all’eventualità della spinta assimilazionista dell’altro, dell’e-
ventualità di una colonizzazione inversa non sempre desiderabile. Parlo del 
caso per cui tra chi approda in Occidente ci sia chi vuole mettere i piedi nel 
mondo mentre rimane con la testa nel borgo da cui è venuto. Le migrazioni 
in fondo sono trasfigurazioni di dislivelli di cultura che da esterni diventano 
interni, e l’alterità nella circostanza in cui sia mossa dalla sacralizzazione della 
propria religione, dei propri arcaismi, dei propri tribalismi, della propria iden-
tità, può usare il multiculturalismo come cavallo di Troia per innestare sue 
pulsioni e progetti assimilazionisti: progetti più o meno impliciti, spontanei, 
irrelati, sotterranei, rizomatici che non dobbiamo necessariamente accettare 
senza batter ciglio in nome di malintesi sensi di tolleranza che non riconosco-
no la possibilità dell’intolleranza altrui.

4. L’eventualità rimossa dell’estraneità ostile
Riguardo a ciò la dogmatica della diversità che arricchisce “senza se e sen-

za ma” funziona come un imperativo categorico che ci impedisce di conside-
rare l’eventualità per cui l’alterità possa manifestarsi in forma di estraneità 
ostile. Ci impedisce di riflettere sulla possibilità che il migrante, come altro 
sé, colui che traghetta la sua diversità qui-da-noi, se lo fa in una postura non 
aperta alle negoziazioni con il suo altro da sé (cioè “noi”, i suoi stranieri), si 
fa agente di processi di chiusura, rifiuto, predazione. Questo avviene allor-
ché il riconoscimento (in termini di integrazione, inclusione…) si situa in un 
orizzonte di reciprocità niente affatto bilanciata ma spiccatamente negativa 
in cui noi abbiamo il dovere morale di riconoscere l’altro senza che l’altro 
abbia lo stesso dovere nei nostri confronti (e ciò avviene proprio a partire da 
un onere espiatorio di matrice postcoloniale che configura un dovere assoluto 
di accoglienza). La questione non è per nulla astratta ma rimanda a processi 
e dinamiche che assumono forme di delitti d’onore, infibulazioni, tribunali 
religiosi paralleli, fondamentalismo religioso; a fatti reali che facciamo uno 
sforzo immane per rimuovere (attraverso dissonanze cognitive, costrutti stati-
stici, spirali del silenzio...) da uno sguardo critico che sa rivolgersi solo contro 
il Nord del mondo. Così non vediamo che in questi casi il migrante può farsi 
traghettatore di una sua concezione del mondo e della vita reazionaria che 
sottende il rischio di un pulviscolare e rizomatico imperialismo dal basso, 
che andrebbe problematizzato fuori dalle semplificazioni antropofile oggi di-
ventate moda accademica (semplificazioni per cui si seguita a immaginare 
il presente in una rappresentazione mono-imperialistica, in cui il posto del 
dominio è assegnato solo all’Occidente, in un finalismo interpretativo assio-
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matico da cui tutti gli altri imperialismi emergenti nel globo sono estromessi, 
uscendo così immunizzati dal discorso critico e rafforzati attraverso questa 
complice indifferenza).

Perché considerare l’eventualità dell’estraneità ostile dell’altro? Per riabili-
tare poetiche e politiche sovraniste? Per giustificare chiusure incondizionate? 
Giammai. Si tratta di ragionare sul rischio di abdicare al sovranismo altrui in 
nome di un multiculturalismo ideologizzato e daltonico nel suo vedere arco-
baleni ovunque ci sia esotismo, anche di fronte al nero che viene dall’altro. Si 
tratta di capire che se l’immigrazionismo (termine bandito dal mondo accade-
mico in quanto usato dalle destre) è la sacralizzazione delle migrazioni come 
fenomeno assolutamente positivo (e la demonizzazione di qualsiasi forma di 
controllo delle stesse), il dogma “la diversità è ricchezza” è la cifra del rassicu-
razionismo immigrazionista, lo strumento ideologico con cui, derubricando a 
paranoia sovranista, suprematista, fascista, qualsiasi dubbio su questa entrata 
solenne dell’altro in Occidente, si inibisce attraverso la stigmatizzazione qual-
siasi percezione dell’eventualità dell’estraneità ostile dell’altro, aumentando 
così l’esposizione al rischio di subirne le conseguenze. 

Oggi pensare le migrazioni in termini che possano includere anche il ri-
schio dell’Occidente è un tabù antropologico. Predichiamo di abbattere i con-
fini ma il confine metodologico tra l’antropologia delle migrazioni e l’antropo-
logia del rischio è un muro invalicabile, per cui ci si ferma al riconoscimento 
del rischio del solo migrante, dell’altro. Il rischio del “noi” è tema associato 
alle destre e quindi interdetto. E se l’immaginario collettivo progressista è ini-
bito dal vedere rischi da questa divisione meta-tribale del mondo tra sinistra 
e destra (che l’antropologia non riesce a trascendere), l’invocare difese risulta 
ancora più inammissibile, oltre che inattuale.

Usciti dall’abisso della Shoah e posti di fronte all’evidenza delle violenze 
coloniali passate e al loro estendersi al presente, abbiamo capito che la difesa 
generalizzata del “noi” occidentale porta inesorabilmente al suprematismo 
fascista, razzista. Giustissimo, ma non comprendiamo che, all’opposto, la 
abrogazione netta, incondizionata, di qualsiasi istanza di difendibilità seppu-
re parziale, circostanziata, particolare, può aprire al pericolo dell’odio antioc-
cidentale, del razzismo, del fascismo, del suprematismo altrui, dell’ostilità e 
della predazione di nebulose di senso altre che non sono disposte a negoziare 
bilateralmente disarmi identitari (soprattutto se, all’opposto, la difendibilità 
dell’altro è elevata a dogma generalizzato). E questo avviene mentre l’apoteosi 
accademica della critica postcoloniale consegna all’altro un autoritratto a tinte 
fosche dell’Occidente come luogo nient’altro che degenerato, patria di sfrutta-
tori, aguzzini, sanguisughe. Non capiamo che si rappresenta in tal modo un 
topos del male pronto per fare da capro espiatorio per tutti i mali del mondo. 
Non capiamo che questo esserci dipinti un autoritratto di disumanità ci espo-
ne al rischio di un futuro in cui le espiazioni violente profetizzate da Fanon 
in poi potrebbero manifestarsi in forme meno affascinanti e immateriali di 
quelle dell’invettiva saggistica. Dal momento in cui la narrazione dell’Oc-
cidente ispirata alla critica postcoloniale forclude tutto il portato positivo di 
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emancipazione, sussumendo l’intero Nord del mondo (auto)accusato in una 
sineddoche monotetica che racconta solo in negativo sfruttamento, dominio, 
assoggettamento, tirannia, si produce un’estetica antioccidentale radicale che 
può tragicamente trasformarsi in politica eliminatoria; come è già successo 
nella storia quando un gruppo umano è stato demonizzato, rappresentato 
come un insieme di parassiti da cui liberarsi come soluzione palingenetica 
per migliorare il mondo. In fondo la critica postcoloniale descrive l’Occidente 
in modo sinistramente simile a come i nazisti descrivevano gli ebrei, a come i 
serbi descrivevano i bosniaci, a come gli Hutu descrivevano i Tutsi. Credo che 
questo debba preoccupare.

Questo è il rischio del blaming antioccidentale, della colpevolizzazione as-
soluta del Nord del mondo ispirata dalla critica postcoloniale e per questo 
penso che le osservazioni di Cirese siano un invito alla prudenza meno reazio-
nario di quello che si è voluto intendere: esse rivelano un gesto razionale, un 
pensiero critico di bilanciamento rispetto a certe pulsioni manichee e arche-
tipiche di inversione rituale, a certe vecchie tentazioni di idealizzare la rivolu-
zione come rovesciamento totale, assoluto, generalizzato dell’ordine costituito 
(cfr. Ciccozzi 2008). Pulsioni che non comprendono che all’opposto del male 
non c’è il suo contrario, il bene, ma il rischio di incontrare il male dell’altro 
non solo come sua sofferenza (che poi non sempre e necessariamente è cau-
sata solo da noi) ma anche come sua volontà predatoria di potenza.

Indubbiamente, queste righe sono piene di “noi” e “altri”, e ancor più in-
dubbiamente sarebbe bello giungere a un futuro in cui simili opposizioni 
saranno fenomenicamente decostruite, dissolte; ma vivere nel noumenico 
postulato di questa liquefazione propiziata come se fosse già avvenuta è una 
forma di incoscienza. Un conto è cantare Imagine di John Lennon, altro è im-
maginare già di viverci dentro, prima del tempo (senza contare che, peraltro, 
l’artista profetizzava un mondo senza religioni tra le pre-condizioni per il suo 
sogno di pace cosmopolita): bisogna “abbattere i confini”, certo; ma per farlo 
andrebbero prima create le condizioni culturali ed economiche, andrebbero 
prima risolti i dislivelli di cultura che i confini spesso non solo sostengono 
ma seguono. Questo al fine di evitare il rischio di sterminarci a sassate con le 
macerie dei muri appena abbattuti. Bisogna abbattere muri e confini, e capire 
che per farlo bene ci vuole tempo.

5. Abbattere il binarismo dei muri (e dei ponti)
È questo in fondo l’insegnamento e l’ispirazione che ho raccolto dal vec-

chio Cirese (e provato a tradurre in un discorso che ho varie volte affrontato 
negli anni e che qui ho riproposto in sintesi). E mi riferisco anche a un’antro-
pologia orale e intima; direi fatta dai frammenti indigesti delle sue concezio-
ni ufficiali, data dal folklore disciplinare che emergeva nel momento in cui 
mi riceveva nel suo appartamento romano di piazza Capri, seduto dietro un 
tavolinetto rotondo rivestito da un telo verde messo all’angolo della stanza. 
Sono incontri avvenuti più di venti anni fa, per diverse volte nel corso degli 
anni della sua vecchiaia; iniziati dopo che gli portai la mia tesi di laurea sui 
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dislivelli di cultura. Ogni tanto lo andavo a trovare, e penso che in fondo fosse 
contento di farmi delle vere e proprie lezioni universitarie: essendo andato in 
pensione quelle mie visite probabilmente erano anche un’occasione per lenire 
la nostalgia della cattedra che aveva abitato per una vita. Parlammo di antropo-
logia anche quando, avendo saputo che era in punto di morte, gli andai a fare 
visita nella clinica dove era ricoverato. Si sollevò a fatica dal letto, si aggiustò 
il camicione bianco che portava e anche questa volta me lo ritrovai davanti, 
come messo in cattedra. I suoi occhi scuri erano vivi e penetranti come sem-
pre, e come sempre l’indice alzato in aria accompagnava il suo salmodiare 
anche stavolta formalmente impeccabile e logicamente solido, in un’orazione 
marcata a tratti da un annuire sorridente e soddisfatto allorché arrivava al 
dunque. Provai un certo turbamento di fronte quella sua persistente lucidità 
intrappolata negli ultimi momenti che gli concedeva un corpo ormai vecchis-
simo e fragile. Quel giorno ci salutammo per l’ultima volta; ma, come avviene 
quando ci si rivolge ai maestri, mi capita di pensare a lui regolarmente. Anzi, 
direi proprio che lo porto nella mia coscienza, nella forma di un “altro signi-
ficativo” con cui ogni tanto mi confronto. O, per essere più precisi, porto con 
me una sua sineddoche: forse ho solo commesso l’atto in verità assai poco 
inconsueto del fagocitare un antenato metodologico scegliendo le parti più 
vicine alla mia esperienza di contatto, ai miei gusti ermeneutici, o persino ai 
miei bias di conferma. Forse, come ultimo arrivato, mi sono cibato di questi 
frammenti “indigesti” oltre che “inattuali”, argomenti che ho qui raccontato 
anche e soprattutto a partire da un finalismo interpretativo orientato da una 
mia perenne fissazione sui rapporti tra Sud e Nord del mondo, tra i “sotto” e 
i “sopra” (che, da quando ero studente, ritenevo, appunto, si dovessero spie-
gare in modo non dualistico-manicheo, andando appunto oltre il binarismo 
dell’“olio sull’acqua”). 

Però in effetti a ben vedere non si può non riconoscere che certi discorsi 
risultano effettivamente scivolosi: rivelano subito e abbastanza evidentemente 
svariate ragioni che ne motivano l’evitazione rituale rispetto al rischio esiziale 
di “porgere il fianco alle destre”. Tuttavia, tale ansia da engagement porta a 
selezionare solo questa valenza potenzialmente reazionaria e a rimuovere un 
rischio complementare che si genera dalla loro rimozione: quello di porgere il 
fianco a forme di estraneità ostile a cui accennavo più sopra, e su cui è il caso 
di spendere qualche parola conclusiva.

Di fronte alla conformazione attuale del dislivello di cultura tra Nord e 
Sud del mondo, il discorso umanistico sui fenomeni migratori ha alimentato 
una polarizzazione antropologica tra una cultura dell’accoglienza, basata sulla 
rappresentazione generalizzante del buon migrante-vittima-risorsa, contrap-
posta a una cultura della sicurezza, basata sulla rappresentazione generaliz-
zante del cattivo-clandestino-carnefice-problema. Una volta che il migrante 
ha sostituito il proletario come forma postmoderna della subalternità, questa 
frattura schismogenetica tra la meta-tribù degli xenofili e quella degli xenofo-
bi tende palesemente a convergere con l’opposizione politica sinistra/destra, 
e si diffonde a livello di senso comune delineando una contrapposizione tra 
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stereotipi universalmente positivi e stereotipi universalmente negativi, in una 
complementarità manichea in cui ciascuna parte si intende come interprete 
del bene assoluto e attribuisce il male assoluto alla controparte (cfr. Ciccozzi 
2021b). 

Questa cornice in cui sono disponibili solo due campi impone una logi-
ca binaria esclusiva, determina dei vincoli per l’agency individuale giacché si 
deve scegliere che habitus culturale indossare attraverso scelte nette che non 
prevedono nessun tipo di meticciato rispetto al confine assiologico che si è de-
finito: o si sta dalla parte che rappresenta l’alterità in senso positivo o si sta da 
quella che rappresenta l’alterità in senso negativo. Vale solo il giudizio univer-
sale, generalizzante e la monovalenza: o l’altro è positivo o l’altro è negativo. 
La ambivalenza morale e il giudizio particolare non è praticabile: che l’altro 
può essere sia positivo sia negativo non è cognitivamente ammesso, come 
l’affermazione per cui “alcuni migranti possono essere un problema” finisce 
semplificata in quella “tutti i migranti sono un problema”. La critica circo-
stanziata all’alterità viene tradotta in rifiuto generalizzato, la divergenza dalla 
dogmatica dell’“accogliamoli tutti” viene intesa come opposizione assoluta e 
approdo verso le politiche del respingimento. La messa in discussione della 
costruzione incondizionata dei ponti viene intesa come tradimento verso i 
costruttori di muri. Quello che pensiamo dell’alterità migrante, del Sud del 
mondo ci colloca, e lo fa in modo netto: pro o contro, per l’accoglienza o per la 
sicurezza, di sinistra o di destra. Ciò analogamente alla maniera in cui si può 
essere “o di sinistra o di destra”, ma non è ammessa nessuna configurazione 
che possa decostruire una concezione generale monolitica dell’appartenenza 
in modo che, rispetto a una qualche istanza particolare, si possa essere am-
bivalentemente “sia di sinistra sia di destra” oppure ambiguamente “né di 
sinistra e né di destra”. Le logiche politiche sono rigidamente aristoteliche, 
binarie, non è prevista la sfocatura, la fuzziness. Il meticciato politico è tabù: 
i campi vanno tenuti separati con rituali che evitano la contaminazione e pre-
servano la purezza del confine.

Allo stesso modo l’architettura binaria del dispositivo rappresentazionale 
identità/alterità, Nord/Sud del mondo porta alla binarizzazione di certi disli-
velli di cultura e alla rinuncia alla critica, e non si comprende che il problema 
è proprio il dispositivo stesso più che l’oggetto che da esso prende forma, che 
il problema non sono le rappresentazioni quanto la logica di fondo da cui 
promanano. Un relè, un interruttore on/off non funzionerà mai come un po-
tenziometro del volume che va dallo 0% al 100%, un dispositivo digitale non 
è analogico, una funzione discreta non è continua. Proprio in questo senso i 
frammenti indigesti dell’ultimo Cirese possono ispirare un posizionamento 
contingente rispetto al tribalismo giocato tra l’abbattere o costruire muri (o 
ponti), possono stimolare uno sguardo da cui può emergere l’eventualità di 
abbattere il binarismo con cui pensiamo i muri (o i ponti). In questo modo si 
potrebbe costruire una concezione ispirata da logiche sfocate, capaci di ren-
dere conto del continuum e delle contraddizioni che andrebbero riconosciute 
per educare a una rappresentazione più cogente dell’alterità. Certo, si tratta di 
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un proposito arduo a partire dal fatto che le logiche binarie ed esclusive sono 
appetibili soprattutto a livello di senso comune, sono “buone per pensare” in 
quanto, a partire dalla loro capacità di semplificare il peso del reale, di ridurre 
complessità del mondo, soddisfano la nostra atavica fame di dispositivi ma-
nichei il nostro bisogno di monocausalità. Viceversa, pensare i dislivelli di 
cultura nella loro complessità, rinunciando a immaginarli “come l’olio sull’ac-
qua”, richiede uno sforzo cognitivo notevole e risulta sconveniente rispetto ai 
vantaggi politici delle rappresentazioni ideologiche dominanti.

Per tutto questo sostengo che quei frammenti inattuali e indigesti non 
dovrebbero essere ignorati, liquidati solo come un fastidioso inconveniente. 
Questo perché essi non espongono unicamente al rischio di “porgere il fianco 
alle destre” allorché uscendo dal muro di cinta di una xenofilia generalizzata si 
corre il pericolo di piombare nell’orbita di una generalizzata xenofobia. Inten-
diamoci, tale rischio è reale, ma ciò non ci dovrebbe portare alla rimozione di 
un rischio opposto e complementare ad esso, dato dal fatto che se ci si concen-
tra unicamente a combattere il fascismo nostrano, quello intra-occidentale, si 
finisce per implicito corollario con il tessere una coltre di indifferenza, di reti-
cenza, di omertà nei confronti del fascismo esotico, quello extra-occidentale. 

Mi riferisco qui a un sentimento che negli ultimi anni emerge contro il 
Nord del mondo primariamente in un’intersezionalità tra il fondamentali-
smo islamista e una nebulosa di generiche istanze di odio antioccidentale. 
Quest’odio si coagula come senso comune tendenzialmente globalizzato pro-
prio attraverso la combinazione dei cascami dalla rappresentazione manichea 
del dislivello di cultura tra Nord e Sud del mondo costruita dalla critica po-
stcoloniale che si legano enzimaticamente con un basico e diffuso folklore 
del risentimento maturato contro secoli di dominazione dell’“uomo bianco”.  
In tal senso i frammenti della riflessione ciresiana qui discussi risultano del 
tutto attuali: possono aiutarci a comprendere che l’engagement altermondista 
e tendenzialmente xenofilo che (giustamente) caratterizza storicamente il po-
sizionamento dell’antropologia non dovrebbe arrivare all’eccesso della gene-
ralizzazione che comanda dogmaticamente che “la diversità è ricchezza” e 
null’altro, non dovrebbe cucire dei paraocchi disciplinari che producono un 
cono d’ombra rispetto al rischio che l’alterità si possa manifestare anche nell’e-
ventualità di un’estraneità ostile. Le responsabilità coloniali vanno indubbia-
mente riconosciute senza sconti ma questo non dovrebbe portare a cadere 
nella trappola manichea del contrappasso postcoloniale. Non si dovrebbe con-
fondere in toto la storicità occidentale con il negativo del colonialismo, arri-
vando a disconoscere l’essenza ambivalente dell’Occidente, la tensione dialet-
tica continua tra sfruttamento ed emancipazione, tra dominio e liberazione, 
tra chiusura e apertura, arrivando a configurare un senso di colpa assoluto e 
un onere espiatorio radicale da cui, tornando alle parole di Cirese, si finirebbe 
inevitabilmente con l’«abrogazione della nostra tradizione culturale, in luogo 
della sua rivisitazione».
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