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NOTA INTRODUTTIVA 

o. «La Lapa» , periodico di «storia e letteratura popolare» vissuto tra il settembre 
del 1953 eil dicembre del 1955, fu legata a Rieti dal lavoro congiunto di due generazio
ni, quella di Eugenio Cirese, uomo di scuola e poeta dialettale, e quella di Alberto Mario 
Cirese suo figlio, insegnante anch'egli e poi studioso universitario di Tradizioni Popola
ri e di Antropologia, ma aveva alle spalle anche un rapporto profondo con il Molise, 
patria natale del primo dei due promotori e patria «culturale» per ambedue. Non a ca
so al Molise sarà dedicato il numero 1/2 del 1955, insieme documento sulla cultura po
polare di una regione e ricordo del poeta, appena scomparso, che aveva fondato la rivi
sta. «La Lapa» è stata dunque nella sua genesi una rivista doppiamente «di provincia». 
Nata e vissuta in una casa di Rieti, con dietro il ricordo del Molise, trasferitasi solo nel
l'ultimo anno nella capitale, la rivista fu «provinciale» in un senso di cui sempre più 
apprezziamo il valore, giacché fu da subito capace di intersecare tradizioni di studio 
e temi regionali e locali con i fermenti della cultura italiana ed europea, e seppe co
struire nel piccolo delle sue pagine, una immagine nuova della poesia dialettale, come 
forma potente di umanesimo della vita quotidiana, e una immagine nuova dello studio 
delle tradizioni popolari, in dialogo con le altre discipline dell'uomo e parte di un am
pio disegno intellettuale legato alla ricerca scientifica e insieme all'organizzazione del
la cultura, all'impegno sociale ed umano. Per questo i suoi dieci numeri appaiono oggi, 
a quasi quarant'anni da quell'impresa culturale, come un nodo intenso della nostra sto
ria culturale, un nodo imprevisto per le immagini correnti di quel periodo. Chi conosce 
gli studi demo-etno-antropologici d'oggi, chi conosce la storia degli intellettuali e delle 
grandi tendenze culturali degli anni '50, non potrebbe in effetti immaginare «La Lapa» 
se non incontrandola. Per questo la sua ristampa, che conserva con la modalità dell'a
nastatica tutto il sapore e il valore del tempo, restituisce all'attenzione un prezioso ed 
utile oggetto; da rileggere e da studiare. Sulla base del testo, e dell'indice analitico che 
è stato costruito su di esso e lo apre a «entrate» molteplici, sarà possibile a studiosi 
e lettori di interessi diversi lavorare, incuriosirsi, cercare fili d'Arianna: sia in direzio
ne del futuro che porta fino all'oggi, sia del presente degli anni '50 che ne fu tempo e 
contesto, sia infine verso il passato che rese possibile e «matura» l'uscita de «La Lapa». 
Agli studi che la ristampa consente va dunque sollecitata una comprensione rispettosa, 
ma anche rinnovata ed attuale di questa rivista che riappare ora ed è dunque giusto 
che dialoghi anche con i problemi d'oggi. 

Non è possibile qui anticipare linee di studio, neppure quelle ch'io stesso vorrei per 
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seguire. Presentando queste pagine, spesso accattivanti e sorprendenti, a nuovi lettori 
voglio solo segnalare alcuni aspetti estrinseci e più evidenti del loro interesse, e pro
porre qui qualche nota più personale, da lettore che si avvicina a questo testo anche 
come a un «oggetto d'affezione». 

l. I dieci numeri de «La Lapa» sono in realtà otto. La rivista comincia con i due 
numeri del 1953, uno datato settembre e l'altro dicembre. Nel 1954 si dispiega su quat
tro numeri, datati marzo, giugno, settembre e dicembre; il numero del marzo '54 è ac
compagnato da un supplemento che ripropone l'opera di Ippolito Nievo sulla poesia po
polare. Nel 1955 «La Lapa» riprende con un fascicolo monografico dedicato al Molise 
e alla morte di Eugenio Cirese, fondatore e primo direttore della rivista, datato mar
zo-giugno che unisce i numeri 1/2 e prosegue infine con il numero 3/4 che reca la data 
settembre-dicembre. Con questo numero la rivista chiude la sua esperienza. Nei nume
ri del 1953 e del 1954 la rivista è diretta da Eugenio .Cirese, la redazione è composta 
dal solo Alberto Mario Cirese, che nel 1955 diventerà direttore responsabile. La rivista 
ha periodicità trimestrale.L'indirizzo della redazione è «La Lapa», Viale dei Flavi, Incis 
D6, Rieti. Un indirizzo privato, di «famiglia». Il costo di un numero è di Lit. 150. La stampa 
è della Tipografia Fratelli Faraoni di Rieti. Con il n. 1/2 del 1955 la rivista, che reca il 
riferimento «fondata da Eugenio Cirese», vede come «direttore responsabile» Alberto 
Mario Cirese, non sono segnalati altri redattori; la direzione è in Corso d'Italia 40 a Ro
ma, e compare la voce «amministrazione», localizzata a Milano, in Piazza Cavour 2 (è 
un primo contatto con le edizioni Avanti! e con Gianni Bosio). La stampa è dello Stabili
mento Tipografico S.E.T.1. di Roma. Nell'ultimo numero ci sarà ancora un piccolo cam
biamento: la Direzione si sposta in Via S. Agata dei Goti 5, ancora a Roma. I due indiriz
zi romani della redazione seguono le vicende abitative di Alberto M. Cirese nella capitale. 

Nei due primi anni la rivista avvia e consolida una formula che dura per i primi sei 
numeri, e sembra modificarsi negli ultimi due. I fascicoli dall'l al 6 hanno infatti un 
numero di pagine rigorosamente fissato a 20 (la numerazione è continua per annata: 
i numeri 1 e 2 dell'anno I hanno dunque 40 pp. , i numeri dall'l a14 dell'anno II hanno 
80 pp.). Il primo numero «speciale» doppio del 1955 è di 64 pagine (n. 1/2, anno III) e 
il secondo di 54 pagine (n. 3/4, anno III, totale dell'anno pp. 1-119). I numeri del '55 sono 
entrambi doppi, ma si può notare che il rigore del limite di 20 pagine muta a favore 
di nuovi obiettivi editoriali: un impegno più sistematico e scientifico della rivista che 
si aggiunge a quello informativo, di discussione, di rassegna di tendenze e orizzonti, dei 
numeri precedenti, e che richiede una dimensione più ampia. Ma qui la vicenda finisce: 
testimonianze e ricerche ulteriori daranno conto del perché. 

Si tratta comunque dì 120 pagine nei primi due anni, e di 119 nell'ultimo anno, un 
totale di 239 pagine. L'equivalente medio di un libro, delle tonnellate di libri che affol
lano le nostre librerie. In quelle 239 c'è però una storia intellettuale ed umana che tra
versa il tempo, che si arricchisce a ogni pagina di nessi molteplici, che coinvolge all'in
circa una cinquantina di collaborazioni. 

Cerco di dare le coordinate esterne della rivista come mi appare vista con gli occhi 
di oggi: un piccolo <<Dodo» della nostra storia intellettuale, un caleidoscopio dalle molte 
facce che segnano direzioni di sviluppo diverse. Una rivista «sorpresa»: strana mesco
lanza di bricolage familiare, gestito in un appartamento delle case Incis a Rieti, e di 
luogo di ricerca che dialoga con alcune zone di frontiera del lavoro intellettuale e spe-
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cialistico: Claude Lévi-Strauss, Ernesto De Martino, Robert Redfield, Marcel Maget, Paolo 
Toschi, Giovanni Battista Bronzini, Diego Carpitella, Vittorio Lanternari, Jean Rouch, 
Tullio Tentori, Pierpaolo Pasolini, Domenico Purificato, Giuseppe Cocchiara, Roberto 
Roversi, Giuseppe Lombardo Radice, Giuseppe Petronio, Raffaele Corso, Giulio Carlo 
Argan, Massimo Severo Giannini, Tullio Seppilli, Milko Maticetov, per citare alla rinfu
sa alcuni dei nomi «oggi» a me più familiari, attraversano questi tre anni di rivista con 
collaborazioni dirette o con pezzi tratti da volumi o riviste, e talora in traduzione. Inol
tre le discussioni tra Cirese e Giarrizzo, tra Toschi e De Martino, tra Carpitella e Mila, 
che si incontrano ne «La Lapa» sono diventate dei piccoli classici nella nostra storia 
intellettuale. 

Mi pare che un primo segnale dell'interesse di questa ristampa sia dunque offerto. ' 
La <dapa » è l'ape, un termine dialettale che fa da simbolo doppio alla rivista, da un 

lato ne segnala le radici locali e «provinciali», dall'altro l'intenso lavoro intellettale. L'e
pigrafe che accompagna il disegno dell'insetto, nella copertina della rivista, dice: «co
me la lapa quand'è primavera», e allude all'operosità e alla fecondità. Nei tre anni di 
vita della rivista è stata sempre primavera. Basta consultare l'indice analitico: una tale 
massa di riferimenti ci si poteva aspettare in opere tipo «Il Ramo d'oro», qui è una ulte
riore sorpresa. 

2. Accostandomi più dappresso a «La Lapa», sfogliandola, rileggendola con cura, 
trovo diversi aspetti d 'insieme che colpiscono e attraggono l'attenzione. Il primo è lo 
stile della rivista: essa non si propone come prodotto specialistico, fatto di saggi ponde
rosi e ricchi di note, ma si propone come forma di «giornalismo culturale», che punta 
a un insieme di articoli brevi, notizie, rapporti documentari, lettere, recensioni e segna
lazioni, con qualche testo più ampio e analitico. Ne viene una immagine di vivacità, ba
sata sullo spirito di ricerca e discussione, e aperta a un vasto campo di lettori. La rivi
sta ha un tema centrale, la «storia e letteratura popolare», ma concepisce la possibilità 
di parlarne nel quadro di un «campo» più vasto di competenze e attenzioni: dialoga con 
le arti, il dibattito storico-filosofico, il cinema, la ricerca teorica, la descrizione empirica. 

Come studioso di tradizioni popolari sono colpito anche dal visibile germogliare in 
queste pagine, con una forte anticipazione temporale rispetto ai miei schemi storiogra
fici, delle linee di ricerca che saranno proprie degli studi demologici universitari più 
maturi, che sono abituato a collocare negli anni '60 e '70. Ne «La Lapa», una generazio
ne nuova, che dialoga con quella già matura all'uscita dalla guerra, sta costruendo un 
avamposto o un ponte verso l'immagine degli studi che emergerà un decennio dopo. Lo 
fa intersecando tradizioni di ricerca distanti, aprendosi a orizzonti internazionali, ac
cettando teorie e linguaggi diversificati senza preoccuparsi troppo dei divieti «storici
stici», ma dialogando con e dentro lo storicismo. Sembra di capire che il lavoro della 
rivista in questi anni prelude non solo alla vicenda di coloro che, a vario titolo, vi com
paiono (come Lanternari, Tentori, Cirese, Bronzini, Carpitella, Seppilli) ma anche di al
tri dello stesso insieme generazionale che, pur non comparendo in queste pagine, si col
locheranno su terreni di studio che qui sono in qualche modo avviati. Un altro aspetto 
di rilievo è l'apertura internazionale della rivista, pur così legata a temi di poesia popo
lare e dialettale e di folkloristica locale. L'apertura è a tutto campo (recensioni, artico
li, congressi, riviste) ed aiuta a rivedere l'immagine provinciale e itala-centrica che è 
stata data dello svilupparsi degli studi in Italia. Queste pagine, inoltre, rispetto al defi-
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nirsi successivo di «correnti» e polemiche cristallizzate, sono ancora luoghi aperti e po
sitivi di dialogo e di discussione libera. 

La rivista, dunque, fatta in casa e legata a radici «domestiche» è anche una rivista 
di frontiera. Essa si muove tra polarità ossimoriche: tra casa e frontiera, tra poesia e 
scienze sociali, tra divulgazione e specialismo, tra empirismo e teoria. Uno dei luoghi 
di fondazione della vitalità che emerge dalla coesistenza di questi «estremi» è quello 
legato al dialogo tra generazioni e passioni, e si incarna nelle figure dei fondatori : Cire
se padre e Cirese figlio, l'umanismo poetico e quello scientifico, riconducibili forse en
trambi a una tradizione di illuminismo critico. 

C'è un elemento ulteriore che colloca «La Lapa » sulla frontiera e suggerisce l'imma
gine di un forte attrezzarsi degli studi italiani verso una crescita ampia (che risulterà 
tuttavia complessa e sofferta), ed è quello dell'attenzione per l'innovazione e le tecnolo
gie. «La Lapa»· discute di cinema, di televisione, di magnetofono, di radiofonia. La sua 
immagine di cultura popolare non è arcaica e passati sta, ma guarda al presente. Non 
c'è numero in cui manchino notizie, rassegne, incrementi del cinema etnografico, an
che con la firma di Jean Rouch, diventato poi maestro e mostro sacro di questo campo. 
Compaiono i segnali delle campagne di registrazione effettuate dal Centro Nazionale 
Studi di Musica Popolare (si veda al proposito una bella lettera di Diego Carpitella nel 
n. 1, anno II. Ci piace qui ricordare la vivace collaborazione a «La Lapa» dello studioso 
recentemente scomparso, anche con la sigla mus). Chi conosce la forte ripresa dell'an
tropologia visiva e della ricerca con le «fonti orali» che c'è stata negli anni recenti resta 
colpito da questa forte anticipazione, della quale sembrava non esserci memoria alla 
fine degli anni '70. L'assenza di memoria è certo un difetto di «egocentrismo» delle nuo
ve generazioni di studiosi, ma anche un segno della difficoltà che ebbero a «cumulare» 
e farsi tradizione ampia gli slanci anticipatori che traversano «La Lapa». 

Ne «La Lapa » si discute in ogni numero e con il tono giusto di chi deve discutere: 
Toschi e De Martino polemizzano, ViviéJ.na Paques si risente di una nota di De Martino 
che le pare saccente, il dibattito Cirese-Giarrizzo traversa molti numeri, Carpitella po
lemizza con Mila a proposito di musica culta e popolare, Toschi se la prende contro la 
psicanalisi, l'esistenzialismo e l'antropologia applicata, Maget risponde a una recensio
ne di Ci rese, puntualizzandola sua posizione ... I dibattiti espliciti ed aperti sono forse 
l'evento che caratterizza di più la rivista e colpisce l'attenzione attuale, giacché entro 
gli studi si è in effetti persa la memoria di questa fondamentale modalità dell'impresa 
intellettuale. 

Viene il desiderio di ricominciare da lì o di rifare «La Lapa». 

3. Potrà forse apparire eccessivo un insieme di considerazioni cosÌ nettamente po
sitive. Può darsi che un'indagine attenta ai contesti storico-culturali possa produrre una 
immagine più frastagliata, più ricca di sfumature. Né d'altra parte propongo in questa 
sede un'analisi critica, nel quadro della storia degli studi e di quella della vicenda degli 
anni '50. Questi saranno impegni ulteriori per chi vorrà approfondire le pagine de «La 
Lapa». Quel ch'io faccio, cioè segnalare una impressione complessiva legata a una let
tura d 'oggi, mi porta alle considerazioni fin qui fatte : «La Lapa» mi pare veramente co
me un piccolo mondo in ebollizione, un nodo intenso e fecondo della nostra vicenda cul
turale, una sorta di «fatto sociale totale » che presenta all'osservazione un modello di 
lavoro e di comunicazione intellettuale. Non escludo però errori di prospettiva, impu-
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tabili forse al desiderio di ritrovare oggi qualcosa di simile al clima che si trova in que
ste pagine. 

Nel desiderio di evitare un eccesso di soggettivismo mi soccorre l'indice analitico, 
nuova e preziosa impresa «di servizio» realizzata çla Roberto Marinelli per il Centro Eu
genio Cirese. L'indice non è uno strumento autoevidente né critico, ma consente delle 
stime abbastanza oggettive, almeno allivello della quantità e delle relazioni tra i termi
ni. Consultandolo emergono sia le varietà e l'ampiezza dei riferimenti, sia vari indicato
ri di temi di rilievo critico e analitico. Facendo un sondaggio se ne può avere un esem
pio: già dalla prima voce alfabetica si nota l'attenzione a temi sociali ed economici, e 
non solo folklorici tradizionali, in voci come «agricoltura» (che ha poi diverse riprese 
in termini vicini), la comparsa del termine «acculturazione» è un indicatore di aggior
namento terminologico; varie voci sono dedicate all'etnologia extraeuropea, alle riviste 
antropologiche straniere, compaiono nozioni come «antropologia culturale, applicata, 
linguistica», insieme ad altre più tradizionali come «arte popolare» e «artigianato». È 
segnalata una voce come «autobiografia»; si fa riferimento agli Atti delle grandi inchie
ste ottocentesche sulla condizione del sud e delle isole, preziosi e ancora oggi poco usa
ti come fonte demologica. Si ha l'impressione insomma che le voci dell'indice confermi
no i termini del mio interesse ed aggiungano anche suggerimenti critici e problematici. 
Ho provato a esaminare le voci più vicine al sottotitolo della rivista: «argomenti di sto
ria e letteratura popolare», ed ho notato che il «campo terminologico» è in generale as- . 
sai meno innovato rispetto ai contenuti. La terminologia che oggi usiamo si è formata 
in un tempo successivo. Ad esempio non appare il conio «demologia» per indicare lo 
studio del folklore, la nozione di «cultura popolare» è. solo una delle varianti meno af
fermate dell'oggetto degli studi, «mondo popolare» ha attestazioni assai più numerose, 
il concetto di cultura nazionale, vita culturale nazionale è invece molto marcato. Anche 
la nozione reI azionale di cultura «egemonica-subalterna» è appena accennata. La pre
senza delle pagine di Gramsci sul folklore, che diventeranno uno dei luoghi quasi co
muni dei nostri studi, è appena avvertibile in poche citazioni assai generiche. È solo 
uno dei molteplici percorsi che l'indice consente, ma che subito suggerisce l'immagine 
di uno «stato nascente» ricco di possibilità e di mescolanze. L'impresa ulteriore sarà 
valutario, nel suo contesto e nei suoi sviluppi, o anche nei suoi arr-esti. La riedizione 
è solo il passaggio tecnico che rende possibili lavori ulteriori. 

4. Non si può concludere questa nota di presentazione senza un cenno particolare 
all'aria di «famiglia» de «La Lapa». Nel 1953 la rivista ci presenta un sodalizio tra un 
padre poeta di 69 anni e un figlio studioso di 32; è questo l'asse raro, forse irripetibile, 
su cui il sistema rivista e collaborazioni ruota, e si estende in direzioni diverse. Euge
nio Cirese segna la rivista in modo marcato; il primo editoriale esprime, nel linguaggio 
della generazione più adulta, l'intesa «familiare» raggiunta: «divulgare la coscienza della 
umanità del mondo popolare», «vedere uomini proprio dove fino ad ora hanno visto 'ca
foni' ». Esso si chiude con un'improvviso paesaggio poetico, apertura al ruolo della poe
sia nelle pagine de «La Lapa». Un ruolo tutt'altro che estrinseco, non tanto per gli aspetti 
informativi e documentari (l'inchiesta sui poeti dialettali ed altro), ma piuttosto per la 
radicalità del tema umanistico che Eugenio Ci rese propone allo studio della cultura po
polare. Le tonalità delicate, tra luce ed ombra, èhe caratterizzano le sue «lettere dal
l'orto» insistono su una immagine della cultura popolare che oggi impariamo ad ap-
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prezzare meglio, a non collocare negli elenchi delle residualità romantiche, e a vivere 
invece come cosa che ci riguarda. Una immagine della cultura popolare come luogo pri
vilegiato delle verità profonde, quelle dei tempi lunghi della vita. Eugenio Cirese sente 
un nesso molto forte tra i riti, le relazioni delle piccole comunità, gli orizzonti del con
sueto che caratterizzano la vita comune e che sono oggetto della ricerca demologica, 
e il senso ultimo dell'esistenza, i dati ineludibili e misteriosi della vita di ognuno. Di 
questi aspetti egli, uomo maturo in età, sente particolarmente quello della morte, del 
volgersi indietro per fare bilanci, del lasciare messaggi di ciò che veramente conta. Il 
tema del tramonto ritorna in alcuni numeri, come presentimento e come ricordo, come 
bilancio e desiderio di serenità. La sua poesia dà all'attesa della morte il lessico metafo
rico della fatica contadina: è quasi un emblema del nesso di poesia e di studio, di parte
cipazione e distanziamento, che costituisce la riflessione sugli uomini e sulle culture, 
ed è insieme uno dei fecondi ossimori «di famiglia» che danno vita a «La Lapa». 

Scrive Eugenio Cirese: 

«Ma è tardi, caro Vann'antò; anche se il cuore è sempre quello, 
la mano è stanca: 

Eppure 

Z'è fatte scure e se ntravede 
la svota, 

ce sta, ce sta, ce sta chi me la leva 
da n 'cuolle la vesazza e l'arrappenne 
pe chi vè ppriesse. 
Penna de piétte 
la pesantezza è deventata. .. 
Viente de ciele passa zitte zitte.» 

Credo che ci sia un messaggio particolare dentro «La Lapa» vista come lavoro «di 
famiglia», come fatica fatta in casa che dialoga col mondo, come luogo redazionale che 
si identifica con una casa patema e segue poi gli indirizzi di un figlio che va per il mon
do «in cerca di fortuna». 

lo sono legato in modo particolare a quelle case e a quei viaggi: le circostanze o il 
destino mi hanno fatto incontrare Alberto Cirese, docente universitario, a Cagliari a metà 
degli anni '60 e diventare poi a mia volta uno studioso di tradizioni popolari, entrando 
così un poco nelle vicende, nelle eredità, negli spazi, nella storia di famiglia che legò 
«La Lapa» alla cultura degli anni '50 e oltre. Per questo «La Lapa» è per me anche un 
oggetto d'affezione, un luogo di radici: di quelle radici che si adottano e si riconoscono 
talora forti come le altre. Così è, ne sono certo, per altre storie molteplici, giacché la 
storia della cultura è anche vicenda di uomini, di scambi, di sodalizi, di compagnia, di 
affetti. La casa di Rieti, in Viale dei Flavi, è dunque anche un luogo simbolico di questo 
versante umano della ricerca. Un luogo di inizio, di fondazione. La «casa» de «La La
pa». Questa casa c'è ancora, e forse ci si respira in qualche modo l'aria de «La Lapa» 
di cui certo custodisce ancora carte o epistolari, ha preso il numero 17 di Viale dei Flavi 
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e perso l'antico riferimento alle case Incis e il D6, ed è abitata da Aida Ruscitti Cirese, 
moglie di Eugenio e madre longeva di Alberto Mario. Aida Cirese, maestra a non so quaI).te 
generazioni, lucida d'un'esperienza quasi secolare, vive questa casa e la arricchisce del
la sua memoria. Una memoria lunga, nella quale «La Lapa» non è che un minuscolo fram
mento. 

La riedizione delle annate della rivista coincide con i settanta anni di Alberto Mario 
Cirese. 

Le date di rilievo organizzano il tempo, aiutano la memoria, e cosÌ rendono presente 
il valore delle generazioni, delle tradizioni piccole e grandi, delle eredità spirituali e 
degli affetti, materie prime di cui sono fatti gli ess.eri umani. Cose irrinunciabili anche 
se facili da obliare, radicalmente umane e proprio per questo effimere. La ristampa de 
«La Lapa» è anche un gesto a favore della durata degli aspetti umani ed effimeri che 
hanno convissuto con la sua storia, ci aiuta a riconoscerli dentro e intorno alle pagine, 
e cosÌ anche a non dimenticare di dare ad essi il giusto posto nella nostra vita e nel no
stro lavoro. 

Pietro Clemente 
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