

[alcune poesie da]

Eugenio Cirese, *Oggi domani ieri. Tutte le poesie in molisano, le musiche e altri scritti*. A cura di Alberto Mario Cirese. Isernia, Marinelli, 1997

[*Lucecabelle*, 1951]

CAMINA

Da 'n coppa all'uorte
sembrava na furnica
pe ru tratture.
Annanze e arrète
matina e sera:
a scegne la matina,
a renchianà la sera
sudate e stanche,
la zappa 'n cuolle
e pède nnanze pède, tranche tranche.

- Zi Minche, è calle.
- Frische è ru sciume.
- Zi Minche, è fridde.
- Zappe e me scalle.
D'estate e dentr'a vierne,
sempre la stessa via,
isse, la zappa e la fatìa.

Na vota l'anne
'n coppa a le spalle
nu sacchitte de grane:
lu tuozze de pane.
La zappa pe magnà.
lu pane pe zappà.

Puó na bella matina
zì Minche sbagliatte la via,
pigliatte chella de Santa Lucia
purtale a quattre.

CAMMINA - Castropignano., 29 sett. 1949

Da in cima all'orto / sembrava una formica / per il tratturo. / Avanti e indietro / mattina e sera: / a scendere la mattina, / a risalire la sera / sudato e stanco, / la zappa in collo [sulle spalle] / e piede avanti piede, piano piano.

- Zio Menico, è caldo. / - Fresco è il fiume. / - Zio Menico, è freddo. / - Zappo e mi scaldo. / D'estate e dentro l'inverno, / sempre la stessa via, / lui, la zappa e la fatica.

Una volta all'anno / sulle spalle / un sacchetto di grano: / il tozzo di pane. / La zappa per mangiare, / il pane per zappare.

Poi una bella mattina / zio Menico sbagliò la via, / pigliò quella di Santa Lucia [il cimitero di Castropignano.] / portato in quattro.

NIENTE

Né fuoche né liette né pane
né sciate de vocca
né rima de cante
né calle de core.

Niente.

- E tu? e tu? e quille?

Niente.

Finitoria de munne.

L'uocchie sbauttite

iè ssutte.

NIENTE - 1945

Né fuoco né letto né pane / né fiato di bocca / né rima di canto / né caldo di cuore. / Niente. / - E tu? e tu? e quello? - / Niente. / Fine del mondo. / L'occhio sbigottito / è asciutto.

REPUOTE

Com'era doce lla parola
quande me la decìve: iessa sola
bastava a farne areturna guaglione:
- Figlie mié, figlie. -
Scié morta, mamma,
nen songhe chiù figlie.

Dentre a lu core sente nu resuone:
- Se la vocca vò ride
o l'uocchie z'è ppannate,
ca lu core fa male,
recanta na canzone
de lu tiempe passate. -
Dì, quale, mamma, quale?

- Lùceca lùceca, lucecabella... - .
Tutta la terra relucecheiava
e me sembrava pur'essa nu ciele.
Mamma, te ne scié iuta tu
e nen lùceca niente chiù.

Guardave dentr'a l'uocchie e me capive
e na parola téia m'abbastava.
Decìve:
- Alza l'uocchie 'n ciele:
la negghia ze ne va da lu cervielle
dó rèstene le stelle. -
Come tu le decìve sse parole
nesciune le sa dice.
Tutte ru ciele
ze ne calava dentr'a ru ciardine.
Chi me dà chiù cunforte e chiù cunsiglie?
Scie morta, mamma.
Nen songhe chiù figlie.

Ottant'anne so tante a fa la conta
e tante pe suffrirle;
ma quande z'arraconta
e sò passate,
iè come fusse state nu salustre;
na lampa e puó lu scure.
Lu decìve tu pure:
- Eh, la vita che iè?
Ciuciù ciuciù ciuciù,
vuvu vuvù.
E puó?
Na iapèrta de vocca e iè finite.

La ntima pe campà mo dó la piglie?
Iè finite, mamma.
Nen songhe chiù figlie.

PIANTO FUNEBRE - Castropignano., 26 sett. 1949.

Com'era dolce quella parola / quando me la dicevi: essa sola / bastava a farmi ritornare bambino: / - Figlio mio,
figlio. - / Sei morta, mamma, / non sono più figlio.
Dentro il cuore stava un'eco: / - Se la bocca vuole ridere / o l'occhio si è appannato, / perché il cuore fa male, /
ricanta una canzone / del tempo passato. - / Dimmi, quale, mamma, quale ?
- Luccica luccica, lucciola ... - / Tutta la terra riluceva / e mi sembrava pure essa un cielo. / Mamma, te ne sei
andata tu /
e non luccica niente più.
Guardavi dentro gli occhi e mi capivi / e una parola tua mi bastava. / Dicevi: / - Alza gli occhi in cielo: / la
nebbia se ne va dal cervello / dove restano le stelle. - / Come tu le dicevi queste (codeste) parole / nessuno
le sa dire. / Tutto il cielo / se ne calava dentro il giardino. / Chi mi dà più conforto e più consiglio? / Sei
morta, mamma. / Non sono più figlio.
Ottanta anni sono tanti a fare il conto e tanti per soffrirli; / ma quando si racconta / e sono passati, / è come se
fosse stato un lampo: / una fiammata e poi lo scuro. / Lo dicevi tu pure: / - Eh, la vita che è ? /
Ciuciù ciuciù ciuciù, / vuvù vuvù. / E poi ? / Un'apertura [un aprirsi] di bocca ed è finita. / La spinta per
campare ora dove la piglio ? / E' finita, mamma. / Non sono più figlio.

LUCECABELLA

La cuntentezza
de la nnucenza,
de lu ricorde
la lucentezza.
De la festa chiù bella dell'ome
l'alluminazione.

Lucecabella,
nasciuta da na lacrema de mèle,
na stella te facette da cummára,
e te mettette n'angele ru nome.
Tu me fai crede che lu munne è buone,
i' pe te sacce come ze sta 'n ciele.

LUCCIOLA

La contentezza / dell'innocenza, / del ricordo la lucentezza. / Della festa più bella dell'uomo / l'illuminazione.
Lucciola, / nata da una lagrima di miele, / una stella ti fece da commare / e ti mise un angelo il nome. / Tu mi
fai credere che il mondo è buono, / io per te so come si sta in cielo.

E NIENTE CHIU'

Pigliarla a vule na lucecabella.
stritarla com'allora 'n front'a te.
Aresentì la voce che chiamava:
- Ugè, Ugè. -

E NIENTE PIU'.

Pigliarla a volo una lucciola, / schiacciarla come allora in fronte a te. / Risentire la voce che
chiamava: / - Euge', Euge'. -

[Luntananze, 1954]

L'UORTE

Chi vè? chi vè?
Ze smove la zappetella appesa
a ru mile granare
trammenne sta sunanne ventunora:
aspetta ancora
co na pagliuca 'n mocca.

Chi ve? chi vè?
Zurréia ru canciélle arruzzenite.
Com'a na prucessione
ze sente, ma nen passa.
Na ventata z'abbassa:
nu suspire de fronne.
Pe l'aria lu respire
de le generazione.

L'ORTO - Una stesura non definitiva reca la data 29.12.1952.

Chi viene? chi viene? / Si smuove la zappetta appesa / al melograno / mentre sta suonando ventunora [tre ore al tramonto]: / aspetta ancora / con un filo di paglia in bocca.
Chi viene? chi viene? / Cigola il cancello arrugginito. / Come una processione / si sente / ma non passa. / Una ventata s'abbassa; / un sospiro di fronde. / Per l'aria il respiro / delle generazioni.

[Inedite]

ALLEGGERIRME

Z'affolla lu recuorde:
nu pise ogne tante pe iettarle.
Alleggerirme.
Chi sa: ze nchiana meglie chiù leggiere.
Ze pò pure vulà com'a na fronna;
e chelle che ze lassa
nen va tutte pe terra:
sempe ce sta quaccune
che l'arraccoglie.
Nu vizie che tè l'ome:
arraccoglie pe terra.
Appesantirse.

Lu suone de lu matutina
da ru campanile 'n cape a tre passe,
me iettecava
dentr'a ru liette pe m'addumannà:
E ddó ddó ddó?
Tutte le iurne,
tutta la vita,
la dumanna de lu matutina:
E ddó ddó ddó?
E nen sapé responne.

Lu campanile a tre passe.
Angelille lu sacrestane,
la puzza de nchiusicce de la scala.
La campanella de la prima messa;
la campana de lu rusarie
– chella de lu ddó ddó
e de l'accorde.
Ru campanone de la pruceSSIONE
e de lu suone a grànera.

Lu campanile a tre passe.
La morra de picciune
che pigliava culore da lu sole,
e dope ventunora attuorne attuorne
lu strillarecce de le renenune.
I' sottè a iucà a vòche,
Mincucce,
Daviducce,
Peppine Ficurone.

Marietta
na madunnella 'n copp'a ru ballecone
a cosce ru lenzuole misse nnanze
com'a na vesta ghianca.
E chella sera
tre ore sule sule dentre a na stanza
senza nu vasce.

La campanella de la scola.

Zì Liborie co la bacchetta,
Barbine lu cacciune
che m'arrubbava
sotte a ru banche
lu pane e casce pe la colazione.
Na matina Gianvincenze la guardia:
– Iate a la casa, z'è muorte lu maiestre.

Chella cucina.
La ciminera che faceva fume,
ru ballecone sempre spalazzate
e l'uocchie de mamma du merìcule.
Taresa,
Taresa che serviva
la cena a l'uòmene
attuorne a ru tavulone
a lu passétte.
Taresa la moglie de Gregorie
lu sampugnare
che veniva a Natale e Capedanne
e me metteva
la cannuccia mbossa
de la sampogna mmocca
e i' sciusciava.
N'atre ddó ddó de la campana.
N'ora de notte
sotte a la ciminèra affumecata
la pipa de papà nera arrasciata.
Lu cunte.

La via lòngha lòngha cumenzava
nnanze a la lampa de lu fuculare;
co le pizelle
nchianava
pe la ciminèra.
Valecava le tre muntagne
passava tre chianure e puó tre sciume,
finiva
mieze a ru bosche
dentre a la casarella.
De fore ze sentiva 'n cupe 'n cupe
l'allucche de ru lupe
e dentre nu fucarielle,
nu lume.

Quanta facènne.
Le porte a sbatte,
lu pane, la colazione all'uòmene a zappà,
le salme a ru cascione,
le piunze d'uva a ru palmiente,
Mechelucce a ballarce dentre;
lu raschià de la zappa,
cciappre d'uva 'n terra;
l'addore de muste,
le mane appiccicose.
La neve.

Cumpà Francische lu chianchiere;
le strille de lu puorche.

‘N copp’a na finestra,
dentr’a na spasa,
come a nu san Giuvanne,
la cocchia che pareva viva.

La gnora zia
dentr’a la cambra:
avive da passà la sala, p’arrearce,
ddó guardàvane brutte,
appise a la curnice,
nu zì Diomede, na zia Milia, nonne Saverie.
La gnora zia
vicine a ru vraschiere
addó fumava
la scorcìa de purtugalle,
sempre là
tutta cricca
e sempre pronta
a stenne la mane
pe farsela vascià
prima de darne
nu cannelline.

Chiuse a n’atra stanza
zì Micalangele
ch’aveva canusciute a Garebalde
e nen puteva dice chiù la messa.
E zì Salvie nnanze a lu purtone;
a fabbrecà palazze co la vocca,
porte e finestre
che nu bastone
a disegnà pe l’aria.
Zì Peppenicola che pur’isse
nen faceva niente.

Une sule pe tutte
papà che me purtava fore
arrète a lu cavalle
Ciccille,
e me parlava
come ze parla a n’ome.

E chella notte de nevfra
miez’a na via
abbelata de neve.
Puó nu rechiamme e puó
dentr’a du vraccia stritte e ‘n faccia
le mustacce de pàtreme abbagnate.

E succedette chelle
ch’a zì Salvie
a gnora Zia e zì Peppenicola
– che pure stévene sempr’a sunnà –
nen venette ‘n suonne:

l'abbasta che decètte
lu bidente a le vraccia,
e la folla de parzenaule
che passatte l'acqua
pe cagnà patrone.
E le campagne
ze ngramìgarne.
Lu prime mericane che turnatte
fu Michelucce
e z'accattatte
la Magneruccia.
puó Minicandò
le Cellarelle
e Cicche trentapile
Sante Masse e Collefuorie.
Restatte la vigna a balle.
I' e pàtreme ce iavamme
a recallà
cegne e putà
– povere mane chiene de vischiette.
E povere papà lu galantome.

Na matina nen me chiamatte.
Ze ne iètte sule
e nen turnatte.

Puó chella casa
senza chiù voce de prima matina,
senza casciane e vutte e puorche accise,
senza surrise de chill'ucchie nire,
senza chiù cunte sottè a la ciminèra.

ALLEGGERIRMI. ♦

Si affolla il ricordo: / un peso ogni tanto per gettarlo. / Alleggerirmi. / Chi sa: si sale meglio più leggeri. / Si può pure volare
come (a) una foglia; / e quello che si lascia / non va tutto per terra: / sempre ci sta qualcuno / che lo raccoglie. / Un
vizio che tiene [ha] l'uomo: / raccogliere per terra. / Appesantirsi.
Il suono del mattutino / dal campanile in capo [sulla testa] a tre passi, / mi scuoteva / dentro al [nel] letto per mi domandare
[domandarmi]: / E dove dove dove? / Tutti i giorni, / tutta la vita, / la domanda del mattutino: /
E dove dove dove? / E non saper rispondere. ♦ *L'accompagnamento.*
Il campanile a tre passi. / Angelino il sacrestano, / la puzza di chiuso della scala. / La campanella della prima
messa; / la campana del rosario / – quella del *don don* / e dell'accordo. / Il campanone della processione /
e del suono a grandine.
Il campanile a tre passi. / Il nugolo di piccioni / che pigliava colore dal sole, / e dopo ventunora [tre ore al
tramonto] attorno attorno / lo strillare dei rondini. / Io sotto a giocare a piastrelle, / Menicuccio, /
Daviduccio, / Peppino Ficorone [soprannome].
Marietta / una madonnella in cima al balcone / a cucire il lenzuolo messo innanzi / come (a) una veste bianca. / E
quella sera / tre ore soli dentro (a) una stanza / senza un bacio. ♦ *Che bella luna*
La campanella della scuola. / Zio Liborio, [il maestro] con la bacchetta, / Barbino il cane / che mi rubava / sotto al banco / il
pane e cacio per la colazione. / Una mattina Gianvincenzo la guardia: / - Andate a(l)la casa, (si) è morto il maestro.
♦ *La scola*
Quella cucina. / Il camino che faceva fumo, / il balcone sempre spalancato / e gli occhi di mamma due more. / Teresa, /
Teresa che serviva / la cena agli uomini / attorno al tavolone / al [nel] passetto [stanza di passaggio]. / Teresa la moglie di
Gregorio / lo zampognaro / che veniva a Natale e Capodanno / e mi metteva / la cannuccia bagnata / della zampogna

in bocca / e io soffiavo. / Un altro dove dove della campana / Un'ora di notte / sotto al camino affumicato / la pipa di papà. nera incrostata. / La favola.

La via lunga lunga cominciava / dinanzi alla fiamma del focolare; / con le scintille / saliva / per la cappa del camino. / Valicava le tre montagne / passava tre pianure e poi tre fiumi, / finiva / in mezzo al bosco / dentro alla casarella. / Da fuori si sentiva in cupo in cupo / il grido del lupo / e dentro un fuocherello, / un lume.

Quante faccende. / Le porte a sbattere, / il pane, la colazione agli uomini [che stavanno] a zappare, / le some [di grano] al cassone, / le bigonce d'uva al palmento, / Micheluccio a ballarci dentro; / il raschiare della zappa, / grappoli d'uva in terra; / l'odore di mosto, / le mani appiccicose. / La neve. / Compare Francesco il macellaio; / gli strilli del porco. / In cima [sopra] a una finestra, / dentro a un piatto piano, / come (a) un san Giovanni, / la testa che pareva viva. ♦ *Lu puorche accise.*

La signora zia / dentro alla camera: / avevi da passare la sala, per arrivarci, / dove guardavano brutti, / appesi alla cornice, / uno zio Diomede., una zia Emilia. / nonno Saverio.. / La signora zia / vicina al braciere / dove fumava / la scorza d'arancia, / sempre là / tutta dritta / e sempre pronta / a stendere la mano / per farsela baciare / prima di darmi / un cannellino [confettino]. ♦ *Gnora zia.*

Chiuso a [in] un'altra stanza / zio Michelangelo. / che aveva conosciuto (a) Garibaldi. / e non poteva dire più la messa. / E zio Salvio. dinanzi al portone; / a fabbricare palazzi con la bocca [a parole] / porte e finestre / con un bastone / a disegnare per l'aria / Zio Giuseppe Nicola .che pure lui / non faceva niente. ♦ *Zi Micalangele* ♦ *Zi Salvie.*

Uno solo per tutti / papà .che mi portava fuori / dietro al cavallo / Ciccillo, e mi parlava / come si parla a un uomo.

E quella notte di neve a vento / [in] mezzo a una via / ricoperta di neve. / Poi un richiamo e poi / dentro a due braccia stretto e in faccia / i mustacchi di mio padre bagnati. ♦ *Frammenti, n. 2.*

E successe quello / che a zio Salvio. / a signora zia e zio Giuseppe Nicola. / - che pure stavano sempre a sognare - / non venne in sogno: / il basta che disse / il bidente alle braccia, / e la folla dei coloni parziari / che passò l'acqua [il mare] / per cambiare padrone. / E le campagne / si empiro di gramigna. / Il primo americano [emigrante] che tornò / fu Micheluccio / e si comprò / la Magneruccia [contrada di Fossalto.]; / poi Domenicantonio / le Cellarelle [id. id.] / e Cecco Trentapeli [soprannome] / San Tommaso e Colle Furia [id. id.]. / Restò la vigna a valle [in basso]. / Io e mio padre. ci andavamo / a sarchiare / piantare le canne e potare / - povere mani piene di bolle. / E povero. papà il galantuomo. ♦ *Abbasta.*

Una mattina non mi chiamò. / Se ne andò solo / e non tornò [24.5.1908].

Poi quella casa / senza più voci di prima mattina, / senza cassoni e botti e porco ucciso, / senza sorriso di quegli occhi neri, / senza più favole sotto al camino.

ABBASTA

Puó lu bidente decette a le vraccia:
abbasta.
Abbasta a fateià
p'arregne lu cascione
de lu patrone
pe farse lu palazze
e a te te lassa
scì e no na morra
quande ze salva
da la sécita e da la grànera;
abbasta d'arrubbà
patate e mazzafurre
pe campà.
Chell'è la via de lu mare,
vatténne a fà denare.

Mettétte a nu curnicchie lu bidente
passatte l'acqua pe cagnà fatia:
invece de lu bidente
pigliatte ru piccone chiù pesante.
Lu iuorne
lu bosse pe giandarme;
la notte
diece dentr'a na stanza
fràriche de sudore e mpuzzulite.
Pe misce e misce
stracche e mpeducchiate
trattate com'a le lemarie:
ma lu padrone pagava lu sàbate.

Lu bidente aspettava a lu curnicchie
e chiane chiane
– ogne solde na stizza de sudore –
lu sacchitte z'arregneva.
E quande
– quattr'anne –
Carminielle areturnatte,
z'accattatte la Magniruccia
e Collefuorie:
guardanne lu sole a calatore
cumenzatte a levà da ru bidente
la terra
addeventata séia.

BASTA. ♦

Poi il bidente disse alle braccia: / basta. / Basta (a) faticare / per riempire il cassone [cassa per il grano] / del padrone / per farsi il palazzo / e a te ti lascia / si e no una spiga / quando si salva / dalla siccità e dalla grandine; / basta (di) rubare / patate e pannocchie / per campare. / Quella è la via del mare, / vattene a fare denari.
Mise in un angolo il bidente / passò l'acqua [il mare] per cambiare fatica: / invece del bidente / prese il piccone più pesante.
/ Il [Di] giorno /

il boss per gendarme; / la [di] notte / dieci dentro una stanza / fradici di sudore e impuzzoliti. / Per mesi e mesi e mesi /
stracchi e impidocchiati / trattati come (a)gli animali: / ma il padrone pagava il sabato.
Il bidente aspettava all'angolo / e piano piano / - ogni soldo una goccia di sudore - / il sacchetto si riempiva. / E quando / -
quattro anni - / Carminello ritornò. / si comprò la Magniruccia / e Colle Furia / [contrade di Fossalto.]: / guardando il
sole a calatore [al tramonto] / cominciò a levare dal bidente / la terra / diventata sua.

COM' A FIORE DE MIÉNTRA

Com'a fiore de miéntra:
schiude e murì.

COME (A) FIORE DI MANDORLO (titolo aggiunto)
Come (a) fiore di mandorlo: / schiudere e morire.

[dalla registrazione della voce di Eugenio Cirese, oggi 21/5/2013 abbiamo ascoltato:]

ULTIMI MESSAGGI
A FOSSALTO E CASTROPIGNANO¹
1954

A Fossalto. si svolge il lucido nastro della mia prima vita; ed ora il mio cuore torna a farsi ogni giorno più fossaltese.. Ascolta le voci che sono tutte presenti, tutte vive e tutte care.

Nella casa di Castropignano. è il centro delle mie memorie, Mi pare che Mammà., Nicolino., Emilia.² siano lì a continuare a raccontare la malinconica favola della vita, e che io debba addormentarmi, sentendolo, *quille cunte senza tiempe, sott'a ru chiuschette*³.

¹ Messaggi inviati su nastro magnetico, in occasione delle registrazioni etnografiche molisane dell'estate 1954 («La Lapa», 1954, pp. 76-77). Pubblicai il primo nella prefazione a Bagnoli 1990**Errore. Il segnalibro non è definito.** [n.d.r.]

² Sono i parenti (madre, fratello, sorella) rimasti a vivere a Castropignano**Errore. Il segnalibro non è definito.** dopo che l'A. e il fratello Rocco**Errore. Il segnalibro non è definito.** se ne allontanarono. [n.d.r.]

³ Quel racconto senza tempo, sotto al chioschetto (chiosco panoramico di edera della casa di Castropignano**Errore. Il segnalibro non è definito.**). [n.d.r.]