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L’incanto del serpente. Gramsci in contrappunto tra Giorgio Baratta e
Alberto M. Cirese

Abstract
The relationship between Giorgio Baratta and Alberto Mario Cirese was short but intense. They actually met
in the Spring of 2008, and Baratta died less than two years later. But from the beginning Baratta treated Cirese
with both human warmth and a respect for his scientific work that won the confidence of the older scholar.
Gramsci was the link between them. Cirese had studied and discussed Gramsci’s work for something like
thirty years, starting from the early publications of the prison work. Baratta really discovered Cirese’s work on
Gramsci much later, probably only when he was working on his 2007 book, Antonio Gramsci in contrappunto
(Antonio Gramsci in Counterpoint). He deeply appreciated Cirese’s work, and felt he had to meet him and to
initiate a direct dialogue with him. The meeting took place, and Baratta was able to promote a rich two-day
conference in Sardinia on October 2008, with Cirese himself as guest of honour and the participation of many
other scholars.

Keywords
Giorgio Baratta, Alberto Mario Cirese

This journal article is available in International Gramsci Journal: http://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss3/14

http://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss3/14?utm_source=ro.uow.edu.au%2Fgramsci%2Fvol2%2Fiss3%2F14&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages


«International Gramsci Journal», Vol. 2, 2017, n. 3, 258-287 
ISSN: 1836-6554 

L’incanto del serpente. 
Gramsci in contrappunto 

tra Giorgio Baratta e Alberto M. Cirese 
 

Eugenio Testa 
 
 
1. 2008: l’incanto 
 
Gramsci per me ha i volti di Alberto Cirese e di Giorgio Baratta. Per 

laurearmi con Cirese, nel 1979, passai lunghi mesi a leggere l’edizione 
critica dei Quaderni, a prendere appunti, a compilare centinaia di sche-
de. La conoscenza con Baratta la feci trent’anni dopo, nella primavera 
del 2008, e iniziò con una sua telefonata: su indicazione di Cirese mi 
chiamò a Villa Mirafiori, la sede della Sapienza dove lavoravo allora, 
perché stava organizzando per il 22 aprile la presentazione del suo ul-
timo libro gramsciano1, alla quale avrebbe dovuto appunto partecipare 
Cirese. 

Da allora, mi capitò abbastanza spesso di svolgere il ruolo di infor-
matore privilegiato per il Baratta che andava alla scoperta di Cirese. Io 
ero un nativo ciresiano, edotto degli usi e costumi del paese-Cirese, 
perfino estensore della mappa (bibliografica) di quel paese2. Giorgio 
Baratta già ne aveva fatto conoscenza teorica, del paese-Cirese, ma la 
sua curiosità intellettuale e umana lo spingeva ad andare oltre, a cono-
scerlo anche sul campo, a farsene etnografo. 

Scavando nell’archivio della mia posta elettronica, trovo un messag-
gio del 21 gennaio 2008 con cui Cirese me ne girava uno a lui indiriz-
zato il giorno precedente da Giulio Angioni, che diceva: «Caro Alberto, 
non so se hai visto o ti hanno segnalato le pagine del recente volume di 
Giorgio Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto (Carocci 2007), pp. 144-

                                           
1
 G. Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Roma, Carocci, 2007. 

2
 Scritti e altri lavori di Alberto Mario Cirese. Bibliografia a cura di E. Testa. Con tre interventi di G. 

Angioni, P. Clemente, P. G. Solinas, Firenze, Olschki, 2011. La bibliografia è anche in rete 
all’indirizzo http://www.etesta.it/bibliografie/Cibib2010_04.pdf. 
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155 e passim, dedicate al tuo saggio Concezioni del mondo… di Gramsci 
(Einaudi 1976). Se no, te le segnalo come notevoli, non solo per te in 
quanto autore». Il riferimento di Angioni era all’ottavo capitolo del li-
bro di Baratta, intitolato Folclore e filosofia, e sono poi state appunto 
quelle pagine l’origine dell’incontro tra Cirese e Baratta. Un altro mes-
saggio a me di Cirese, su altre questioni, si chiude con la frase «ottimo 
l’incontro con Baratta». Il messaggio era della mattina del 2 marzo, 
l’incontro sarà avvenuto con ogni probabilità il giorno precedente, ed è 
stata la prima volta che i due si vedevano di persona3. 

Giorgio Baratta, abbiamo detto, stava organizzando una presenta-
zione romana di Gramsci in contrappunto, e avrebbe voluto che Cirese vi 
partecipasse, per questo aveva preso contatto con lui e aveva voluto 
incontrarlo. Cirese lo avrebbe fatto volentieri, ma le condizioni di salu-
te non glie lo permisero. Inviò un testo, sul quale lavorò fino alla notte 
precedente la presentazione, e che propose di leggere con il titolo A te-
sto laico4. 

Giorgio Baratta qualche giorno dopo volle riunire e diffondere i 
messaggi di posta elettronica che lui e Cirese si erano scambiati in quei 
giorni: 

 
ALBERTO MARIO CIRESE – GIORGIO BARATTA (22-23 aprile 2008) 
 

1) amc, A testo laico (22 aprile, ore 04.00) 
 

2) per amc, da parte di gb, in replica all’invio della sua Nota a proposito del 
mio libro (22 aprile ore 07.00) 

La mia gratitudine rispettosa affettuosa… di allievo tardivo… ad alberto mario 
cirese, maestro di antropologia analitica del vissuto (o analisi antropologica del vis-
suto). 

                                           
3
 Qualche giorno prima, il 28 febbraio, Baratta aveva inviato a Pietro Clemente una locandina 

del libro, e il 29 Clemente la ritrasmetteva a un folto indirizzario di antropologi italiani. Sempre il 28 
Clemente inviava un messaggio ai collaboratori di «Lares» in cui si descrivevano i numeri della rivi-
sta in cantiere, tra i quali «un numero dedicato al ritorno di Gramsci con la collaborazione di ISRE 
e di Giorgio Baratta». Clemente e Baratta si erano conosciuti a Nuoro, nel giugno 2007, per il pri-
mo degli incontri su Gramsci ritrovato («Lares», 74, 2008, n. 2, p. 250). 

4
 La presentazione («conversazione civile», diceva la locandina) si tenne la sera del 22 aprile 

2008 presso il Centro Congressi d’Ateneo della Facoltà di Scienze della Comunicazione, in via Sala-
ria 113 a Roma. 
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Alla freschezza dei testi di Gramsci corrisponde quella del Suo dire, che non è 
solo, per usare un’espressione cara a Fortini, memoria viva, ma, citando il mio 
primo grande maestro, Edmund Husserl, “presente vivo”, così come è vivo quel 
comunismo allo stato nascente e per ciò stesso für ewig, che trovo racchiuso in que-
sto pensiero che Gramsci formulò ne La brigata Sassari circa novanta anni orsono, 
novanta, età delle rose, rose d’autunno, come quelle che Lei sta amorevolmente 
pazientemente razionalmente coltivando nel giardino dell’immaginazione critica, 
accanto alla Sua fervida compagna che, se ho colto l’essenza, con vigile leggiadra 
energia, custodisce quel tempietto del sapere-sentire e del sentire-sapere, che non 
disdegna gli elettronici servigi per continuare a sprigionare – ieri oggi domani – la 
heilige Nüchternheit, a piazza Capri. 

E dunque 
«La parola “comune” è una delle più diffuse nel dialetto sardo; esiste tra i con-

tadini e i pastori sardi un’aspirazione religiosa alla “comune”, alla collaborazione 
fraterna fra tutti gli uomini che lavorano e soffrono, per eliminare i parassiti, i ric-
coni che rubano il pane al povero, che fanno lavorare il figlioletto del povero e gli 
regalano un tozzerello di pane.» 

un abbraccio 
giorgio baratta 
 
3) da parte di amc (22 aprile, ore 11.30) 
grazie: incornicio ed appendo nel salotto buono 
amc 
ps. come scrivo anche ad eugenio testa, l’intervento potrebbe intitolarsi A testo 

laico 
 
4) da parte di gb (23 aprile, ore 04.00) 
Sono lieto di comunicare al Maestro e all’Allievo i saluti affettuosi del pubblico 

de La Sapienza (che di filo-sofia ha davvero tanto bisogno). 
Mi sorride l’idea che l’appuntamento col nostro triangolo sia solo da ridisegnare 
Diciamoci con Benn 
Bitte wo, bitte wann 
Un saluto col cuore 
Giorgio Baratta 
 
5) da parte di amc (23 aprile, ore 09.30) 
Grazie, con letizia e speranza: preparo il file DIALOGANDO SU GRAMSCI 
 
6) da parte di amc (23 aprile, ore 10.15) 
unisco il file.  datemene notizie 
amc 
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7) da parte di gb 
gentilissimo amc, 
sono in partenza per la “nostra” Sardegna 
sono onorato + felice per il Dialogando su Gramsci, di cui per ora posso vedere 

solo il frontespizio,  
un caro saluto 
gb 

 
Vediamo qui le tracce della nascita (quasi, forse) di un’amicizia, tra 

due persone anziane, molto diverse per carattere, per formazione, per 
riferimenti ideali. Accomunate da una passione grande per lo studio, 
per la conoscenza, campioni di filologia vivente, sarebbe forse piaciuto 
dire a Baratta. 

In quei messaggi riconosciamo gli slanci, le generosità di Baratta. 
Ma, se conosciamo Cirese, restiamo sorpresi dalla sua disponibilità a 
corrispondere, a farsi coinvolgere, a mettersi sullo stesso piano e a usa-
re lo stesso registro dell’altro. 

Baratta ha fatto la prima mossa: ha letto molto attentamente, ha 
studiato il saggio gramsciano di Cirese5, ne ha colto il senso, ne ha 
scritto inserendolo in un discorso suo, e tutto senza aver mai avuto 
niente a che fare con Cirese. Questo conquista l’attenzione e il rispetto 
di Cirese, che vede preso sul serio e valorizzato il suo stile e il suo me-
todo per quello che sono, sul piano scientifico, senza che entrino in 
campo altre motivazioni e implicazioni, politiche o accademiche. 

Baratta insiste, mantiene l’iniziativa, coinvolgendo Cirese per la pre-
sentazione romana del suo libro. Cirese corrisponde in nome della se-
rietà di studioso dell’altro, ma il testo che prepara non è per nulla 
compiacente. Cirese ricorda per sommi capi i suoi oltre quattro decen-
ni di interessi gramsciani, e spiega il fatto che siano stati largamente i-
gnorati (fino a Baratta) dalla gramsciologia ufficiale con l’approccio a-

                                           
5
 Il testo di Cirese comparve come dispensa universitaria a Cagliari nel 1969, fu poi stampato 

nel 1970 negli atti del Congresso gramsciano di Cagliari, ed ebbe veste definitiva nel 1976, col titolo 
Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe, con l’aggiunta di cinque tra Postille e Appunti, 
nella raccolta di saggi di Cirese Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, 
Gramsci, Torino, Einaudi, 1976, p. 65-104. 
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nalitico che li ha contraddistinti: a testo laico, laica lettura6. Quanto a 
Gramsci, Cirese si chiedeva (retoricamente) se la ragione della perdu-
rante vitalità del suo pensiero (a fronte della morte del comunismo) 
non risiedesse nel fatto che il pensiero gramsciano non fosso solo co-
munista, cioè nel fatto che l’aspirazione gramsciana al pensare für ewig 
si fosse davvero realizzata, trascendendo l’angustia dell’appartenenza 
politica comunista. 

E come risponde Baratta? Avvolgendo l’ispido Cirese nelle spire di 
una stima affettuosa, rendendogli incondizionato e fiorito omaggio, ma 
pure tenendo il punto e continuando a parlare di comunismo, col 
Gramsci (non ancora comunista!) del 1916. Cirese è vinto: «grazie: in-
cornicio ed appendo nel salotto buono». È vinto, lo sa e lo riconosce-
rà, parlando poi di Baratta come di “serpente incantatore”, con un o-
maggio, affettuoso a sua volta e a suo modo, alla palese e travolgente 
passione dell’altro, intessuta di intelligenza e sapienza, in un miracoloso 
equilibrio tra delicatezza e discrezione da un lato e ferrea implacabile 
determinatezza dall’altro. 

Di più: Cirese non è solo vinto, è convinto e consapevole, determi-
nato a proseguire il discorso, e «con letizia e speranza» si mette a pre-
parare una raccolta per mettere insieme in un unico file i suoi scritti 
gramsciani e il capitolo Folclore e filosofia del Gramsci in contrappunto di Ba-
ratta, il tutto con il titolo Dialogando su Gramsci. 

La strada per Nuoro è aperta. 
 
 

  

                                           
6
 Scrive Cirese nel testo inviato a Baratta: «Esplicitai allora il mio atteggiamento inventando un 

proverbio (normativo) che diceva: a testo laico, laica lettura (ossia, se mi persuadi accetto, altrimenti 
no). Sbaglierò, ma un simile comandamento mi pare privo di senso per un rivoluzionario. Per lui mi 
pare che il punto sia: un dato testo aiuta o no la rivoluzione? Se sì, è intoccabile; se no, e se non è 
pericoloso, è come se non esistesse: basta ignorarlo (taccio della sorte che spetterebbe o spetta ad 
un testo giudicato negativamente)». La prima esplicitazione di a testo laico… la si trova riferita da Ci-
rese al tema generale dei rapporti tra antropologia e marxismo: A. M. Cirese, Note provvisorie su segni-
cità fabrilità procreazione e primato delle infrastrutture, «Problemi del socialismo», quarta serie, 20, 1979, n. 
15, p. 93-126: 93. 
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2. 1949-1995: Cirese legge Gramsci 
 
Il fatto che Cirese avesse pensato di preparare per Baratta una rac-

colta intitolata Dialogando su Gramsci, e lo facesse con letizia e speranza, 
testimonia di quanto grande fosse la capacità di incantamento di Gior-
gio Baratta. Di Gramsci Cirese aveva smesso di occuparsi da molti an-
ni, e ogni riferimento al comunismo era per lui ormai da tempo solo 
occasione di rancorosi e tetri (ancorché spesso lucidissimi) sfoghi po-
lemici. Grazie a Baratta, invece, Cirese torna a porsi sul piano a lui più 
congeniale, quello dello studio, del ragionamento, e chiama questa ope-
razione «dialogo», dunque accetta (in linea di principio, almeno) di 
confrontarsi con una voce e una posizione altre. Lo fa alla sua maniera, 
comunque: mettendo bene in chiaro qual è la sua posizione – Gramsci 
sì, comunismo no – e ripartendo da dove era arrivato il suo lavoro su 
quel tema fino a quel momento, mettendo insieme tutti i suoi lavori 
gramsciani7. 

Qui dobbiamo fare un passo indietro, e considerare nel merito, bre-
vemente, qualcuno degli aspetti principali della lettura che Cirese fa di 
Gramsci. Come vediamo dai materiali di Dialogando su Gramsci, 
l’interesse di Cirese per Gramsci è durevole e consistente. Il ventennio 

                                           
7
 In Dialogando su Gramsci Cirese mette in evidenza gli oggetti della discussione in corso – il suo 

saggio con postille e aggiunte del 1976, la lettura che ne fa Baratta nel 2007, la sua nota del 2008 – 
ma raccoglie anche tutti i suoi precedenti interventi gramsciani: Il “nuovo intellettuale”, «Socialismo», 
n. s., 5, 1949, n. 1, p. 27 [trae spunto dalla pubblicazione di Il materialismo storico e la filosofia di Benedet-
to Croce di Gramsci]; Orientamenti storicistici attuali. Le “Osservazioni sul folclore” di Antonio Gramsci, in 
Orientamenti generali nello studio delle tradizioni popolari, Università di Cagliari, dispense per il corso di 
Storia delle tradizioni popolari, a. a. 1959/60, p. 123-131; Folklore come rivolta, «Rinascita sarda», 5, 
1967, n. 7, p. 10 [intervista su «la risonanza, negli studi italiani, dell’impostazione data da Gramsci al 
problema del folklore»; il titolo era redazionale, e Cirese lo definirà «un sopruso»]; La poesia popolare 
italiana tra Croce e Gramsci, conferenza tenuta il 5 luglio 1972 all’Università di Siena, inedita [se ne ha 
la scaletta dattiloscritta di nove pagine]; gli espliciti riferimenti a Gramsci nel manuale Cultura egemo-
nica e culture subalterne (Palermo, Palumbo, 1973), ad esempio nelle pagine del paragrafo Idealismo cro-
ciano e marxismo gramsciano (p. 54-55); la relazione Cultura e classi in Gramsci e gli interventi al conve-
gno del sesto Anno Culturale Chianciano (4-7 dicembre 1975), dedicato a I libri su Gramsci, inediti 
[se ne hanno le trascrizioni, per un totale di cinquantanove pagine dattiloscritte]; le istruzioni per la 
realizzazione del Regesto gramsciano, 1975, inedite [cinque pagine dattiloscritte]; Gramsci e il folklore co-
me concezione tradizionale del mondo delle classi subalterne, «Problemi», 1977, n. 49, p. 155-167; Libretti po-
polari italiani: appunti su Gramsci, Santoli, Fernow, Müller, Wolff, «Problemi», 1980, n. 58, p. 100-111; Il 
contributo di Gramsci all’antropologia, «Il Cannocchiale», 1995, n. 3, p. 85-89. 
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degli anni Sessanta e Settanta è quello in cui Cirese compie il suo sfor-
zo di rifondazione teorica degli studi demologici italiani, che trova la 
sua sistemazione in Cultura egemonica e culture subalterne (1973) e che ha in 
Gramsci uno degli interlocutori principali8. 

Tra tutti, il suo lavoro gramsciano più approfondito e più rappresen-
tativo è certamente quello su cui, in Gramsci in contrappunto, si soffermò 
Giorgio Baratta: Concezioni del mondo, filosofia spontanea, folclore. Come ab-
biamo accennato, il testo ha una storia lunga: nato come contributo 
per i volumi che raccoglievano gli atti del Convegno internazionale di 
studi gramsciani, tenutosi a Cagliari dal 23 al 27 aprile 1967 (convegno 
al quale Cirese assistette, senza tenere relazioni o fare interventi)9, cir-
colò innanzitutto come dispensa universitaria10, quindi fu pubblicato 
negli atti del Convegno11, ebbe diverse ristampe e traduzioni12, e assun-
se la veste definitiva nella raccolta di saggi del 1976, invariato nel con-
tenuto, ma accompagnato da diverse importanti aggiunte13. 

                                           
8
 La lettura ciresiana di Gramsci e la sua incidenza nella storia della demologia italiana sono sta-

te oggetto di alcuni interventi recenti di Fabio Dei: Un museo di frammenti. Ripensare la rivoluzione gram-
sciana negli studi folklorici, «Lares», 74, 2008, n. 2, p. 445-464; Gramsci, Cirese e la tradizione demologica ita-
liana, ivi, 77, 2011, n. 3, p. 501-518; L’antropologia italiana e il destino della lettera D, «l’Uomo», 2012, n. 
1-2, p. 97-114. La rivista «Lares» ha dedicato un numero monografico (n. 2-3, maggio-dicembre 
2015), a cura di F. Dei e A. Fanelli, a La demologia come “scienza normale”. Ripensare Cultura egemonica 
e culture subalterne, in cui le riflessioni di Cirese su Gramsci sono variamente discusse da diversi 
autori. 

9
 «Lares», 74, 2008, n. 2, fascicolo monografico Gramsci ritrovato, a cura di A. Deias, G. M. Boni-

nelli, E. Testa, p. 325. 
10

 Concezioni del mondo, filosofia spontanea e folclore in Gramsci, LVN 215-221, Università di Cagliari, 

dispense per il corso di Storia delle tradizioni popolari, a. a. 1969/70, 38 p. 
11

 Concezioni del mondo, filosofia spontanea, folclore, in P. Rossi (a cura di), Gramsci e la cultura contempo-

ranea. Atti del Convegno internazionale di studi gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 aprile 1967, 
Roma, Editori Riuniti, 1969-1970, Vol. 2, p. 299-328. 

12
 Fu ristampato in Materiali per lo studio delle tradizioni popolari, a cura di D. Carpitella. Roma, Bul-

zoni, 1972, p. 99-141, e in Demologia e folklore. Studi in memoria di Giuseppe Cocchiara, Palermo, Flacco-
vio, 1974, p. 107-145. Fu tradotto in francese: Conceptions du monde, philosophie spontanée, folklore, «Dia-
lectiques», 1974, n. 4/5, p. 83-100; in spagnolo: Intelectuales, folclor, instinto de clase, nella raccolta di 
saggi dello stesso Cirese Ensayos sobre las culturas subalternas, Ciudad de México, Centro de investiga-
ciones y estudios superiores en antropología social, 1979; in inglese: Gramsci’s observations on folklore, 
in Approaches to Gramsci, edited by A. Showstack Sassoon, London, Writers and Readers, 1982, p. 
212-247. 

13
 Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle “Osservazioni sul folclore” di Antonio 

Gramsci, in Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di classe, cit., p. 65-104; come già detto (cfr. supra, nota 
5), il testo era accompagnato da cinque Postille, da un Appunto bibliografico e da una Nota aggiuntiva di 
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In Concezioni del mondo… Cirese analizza, smonta e rimonta lessico e 
concetti che Gramsci adopera nelle sue Osservazioni sul folclore, così co-
me divennero note quando furono pubblicate nel 1950 alle pagine 215-
221 di Letteratura e vita nazionale (con l’aggiunta di alcuni passi da Il mate-
rialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce e Passato e presente, a proposito 
del rapporto tra filosofia e sentimenti spontanei da un lato e filosofia 
professionale e marxismo dall’altro). È una delle più classiche applica-
zioni del metodo analitico-parcellare, che Cirese ha usato per studiare 
proverbi e fiabe, testi di tradizione orale e pagine dell’Ideologia tedesca di 
Marx e Engels. Si tratta di scegliere un corpus documentario delimita-
to, dotato di una identità storicamente riconoscibile, e perciò rappre-
sentativo, e analizzarlo a fondo, intendendo il testo per ricavarne il 
contesto, cioè per esplicitarne logiche, forme, strutture, coerenze, o in-
coerenze, contraddizioni, tensioni soggiacenti e implicite. Dentro il te-
sto ci si muove con scrupolo filologico assoluto, con l’obiettivo di ot-
tenere concettualmente più di quanto il testo esplicitamente esprime; 
l’analisi, se riesce, mostra come quel di più nel testo non ci sia, alla let-
tera, ma sia nel testo fondatamente riconoscibile come implicato e ag-
giunga elementi importanti per l’interpretazione del testo stesso. 

Nel caso delle Osservazioni sul folclore l’analisi porta a concludere che il 
giudizio di Gramsci sul folklore è articolato: è “positivo” se il folklore 
è confrontato con la cultura ufficiale attuale (borghese, reazionaria, at-
tualmente egemone), è “negativo” se confrontato con la cultura uffi-
ciale del futuro (la filosofia della prassi, la cui capacità di egemonia è in 
costruzione). Questo, alla lettera, nelle pagine di Gramsci non è detto, 
ma è necessariamente implicato dal gioco di opposizioni che è possibi-
le (ri)costruire esaminandole con attenzione. Così come, dall’attento 
esame, si ricavano alcune altre implicazioni importanti, tra loro correla-

                                                                                                                
argomento gramsciano: Tono psicologico e contaminazioni sociologiche; circolazione culturale, indirizzi storico-
filologici e linea De Sanctis-Croce-Gramsci, p. 107-109; Attività e passività, originalità e degradazione dei fatti 
folklorici, p. 110-112; Istinto di classe, folclore come protesta, folclore di protesta, p. 113-118; La “connotazio-
ne” come elemento della concezione materialistica dei fatti culturali e come discriminante tra Gramsci e Croce, p. 
119-120; Gramsci, Tylor e il concetto di cultura, p. 121-127; Scritti su Gramsci e le culture subalterne, p. 142-
144; Le Osservazioni sul folclore e l’edizione critica dei Quaderni gramsciani, p. 145-147. Il saggio Conce-
zioni del mondo… venne poi ripubblicato nel citato numero monografico di «Lares» Gramsci ritrovato, 
alle p. 467-498. 
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te: 1) il folklore è una cosa molto seria e dunque è un possibile oggetto 
di studio scientifico; 2) il folklore può essere inteso come una conce-
zione del mondo e della vita; 3) questa concezione è socialmente con-
notata, è la concezione del mondo e della vita delle classi subalterne e 
strumentali di ogni forma di società esistita; 4) nel lavoro politico-
culturale che si compie per passare dalla subalternità all’egemonia non 
può esserci separazione e contrapposizione tra sentimenti e filosofia 
spontanei delle masse da un lato e filosofia della prassi dall’altro. 

I punti 1) e 3) saranno, nel discorso ciresiano, aspetti fondamentali 
per legittimare la demologia come disciplina e per caratterizzarla in 
termini materialisti, come analisi di dislivelli di cultura correlati a diffe-
renziazioni sociali gerarchizzate, superando dunque le impostazioni 
romantiche e idealistiche. 

Il punto 2) sarà l’occasione per una riflessione sulla nozione antro-
pologica di cultura (da Tylor in poi), stante il fatto che Gramsci può 
chiamare concezione del mondo e della vita quel coacervo di fram-
menti indigesti che è il folklore in nome della considerazione che il 
gruppo sociale che vive e fruisce dall’interno quella concezione e vi si 
riconosce non la percepisce come contraddittoria. 

Il punto 4) per Cirese rimane (in Gramsci e nella tradizione politico-
culturale che a lui si richiama) una petizione di principio, nel senso che 
la differenza (gerarchica) tra le debolezze formali del pensiero sponta-
neo e la coerenza propria dell’intellettualità specialistica rimane tale, in-
superata, anche quando l’intellettualità specialistica si esercita come di-
rezione consapevole, espressione della filosofia della prassi, Partito14.  

 
 
3. 2003-2008: Baratta legge Cirese 
 
Tra il 2003 e il 2008 Giorgio Baratta è intervenuto alcune volte 

sull’interpretazione che Cirese ha dato di Gramsci, prendendo in parti-

                                           
14

 Preciso che l’espressione «petizione di principio», applicata a questo passaggio dell’analisi ci-

resiana, è di Baratta, non di Cirese stesso. 
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colare come punto di riferimento il saggio Concezioni del mondo, filosofia 
spontanea, folclore15. 

Costante in questi interventi è l’apprezzamento dell’importanza del 
saggio di Cirese. Già in Le rose e i quaderni (2003) Baratta parla della «fi-
nissima relazione al Convegno gramsciano del 1967», del concetto di 
dislivelli di cultura come di «guida preziosa» per le ricerche demologi-
che e in generale di Cirese come del «caso scientificamente più elevato 
della nuova ricezione della concezione gramsciana del “folclore” e del-
la “cultura popolare” negli anni Settanta». Tuttavia, dice Baratta, «rite-
niamo di poter ritrovare anche in lui la presenza di un’ipoteca populi-
stica»: «egli costruiva una struttura dicotomica nell’analisi gramsciana 
del “folclorico” o “popolare” versus “culto” o “ufficiale”, così rigida e 
capillare che, nonostante il riferimento al “criterio di distinzione […] 
tra le differenze qualitative (che spezzerebbero l’asserita continuità) e le 
differenze di quantità di elementi qualitativi (che la renderebbero possibile)” 
[citazione da Cirese] ogni ipotesi di sintesi, o meglio di livello superiore 
alla contrapposizione tra le “due culture” veniva a cadere». Infine, la 
conclusione del discorso di Cirese si mostra generosa nel considerare la 
possibilità di una presenza attuale e non solo storica di Gramsci nelle 
ricerche socio-culturali, ma, nota Baratta, pare una affermazione «in re-
altà affatto relativistica: una premessa al calo di interesse di Cirese nei 
confronti di Gramsci?»16. 

Possiamo dire che questa valutazione del 2003 si è poi sensibilmente 
modificata negli interventi successivi, del 2007-2008. Intanto cade il ri-
ferimento al populismo come limite interpretativo delle riflessioni 
gramsciane sul nesso popolo-nazione (storpiate e condensate nella 
formula non gramsciana di «nazional-popolare») e su quello cultura al-
ta-cultura popolare, nel riconoscimento del quale limite Baratta, in Le 
rose e i quaderni, associava, criticandoli, tanto il “gramscismo” ufficiale, 
togliattiano e post-togliattiano, quanto singole letture come quelle del 

                                           
15

 G. Baratta, Le rose e i quaderni, Roma, Carocci, 2003; Id., [intervento alla Tavola rotonda Gram-

sci ritrovato tra Cultural studies e antropologia, Nuoro 26 giugno 2007], «Lares», 74, 2008, n. 2, p. 250-
256; Id., Gramsci in contrappunto, Roma, Carocci, 2007; Id., [relazione al convegno Gramsci ritrovato tra 
Cirese e i Cultural studies, Nuoro 25 ottobre 2008], «Lares», 74, 2008, n. 2, p. 361-372; Id., Gramsci ri-
trovato tra Cirese e i “cultural studies”, «Critica marxista», 2009, n. 2, p. 57-66. 

16
 Le citazioni riportate provengono tutte dalle pagine 64-65 di Le rose e i quaderni, cit. 
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primo Asor Rosa, di Lombardi Satriani, e, per certi versi, di Pasolini, 
quanto infine l’atteggiamento della nuova sinistra che nel contestare il 
gramscismo finì con l’ignorare Gramsci. 

Il 26 giugno del 2007 Giorgio Baratta apre la tavola rotonda Gramsci 
ritrovato tra Cultural studies e antropologia che si tiene a Nuoro, presso 
l’Istituto Superiore Regionale Etnografico (nell’ambito del Festival 
dell’etnografia, promosso dall’ISRE e dall’associazione SIMBDEA). Il 
suo intervento ricostruisce brevemente la storia delle tre fasi della «for-
tuna di Gramsci»: la prima spazia tra l’edizione antologica e quella cri-
tica dei Quaderni, ed è soprattutto italiana; la seconda prende avvio nella 
seconda metà degli anni Ottanta ed è marcatamente extra-italiana; la 
terza si avvia con la nuova Edizione nazionale degli scritti di Antonio Gram-
sci e promette di essere caratterizzata da un equilibrio tra dimensione 
nazionale e internazionale della fortuna gramsciana. Nella sua ricostru-
zione Baratta cita il saggio di Cirese, corredato delle varie aggiunte pre-
senti nell’edizione del 1976, presentandolo come «uno dei contributi 
più importanti dell’intera prima fase della fortuna di Gramsci»17. In par-
ticolare, Baratta sottolinea l’importanza che per lui ha la tematica an-
tropologica in Gramsci, sia in termini filosofici («che cos’è l’uomo»), 
sia come «peculiare modo di intendere “cultura”», ed è su questo che il 
riferimento va a Cirese, che «chiarirà in modo preciso, anche linguisti-
camente, con la coppia “cultura egemonica e culture subalterne”» i 
termini della questione. E dunque «rispetto all’interpretazione di 
Gramsci, per l’energia che sprigiona la lettura di Cirese – il quale ha in-
dividuato, non solo nella ricerca empirica, ma nella metodologia e 
nell’orizzonte epistemico, tutta la tensione tra struttura e storia, che è 
come un travaglio permanente nell’elaborazione anche diacronica dei 
Quaderni – è a lui che penso si debba fare in primo luogo riferimento, 
se si vuole esaminare il nesso tra quelle che ho chiamato prima e terza 
fase della fortuna di Gramsci»18. 

                                           
17

 G. Baratta, [intervento alla Tavola rotonda Gramsci ritrovato tra Cultural studies e antropologia, 

Nuoro 26 giugno 2007], cit., p. 252. È in occasione di questo convegno nuorese che Baratta, come 
abbiamo già notato, conosce Pietro Clemente, avviando così il dialogo e la collaborazione che por-
teranno a organizzare il convegno dell’anno successivo, sempre a Nuoro, centrato sulla lettura cire-
siana di Gramsci. 

18
 Ivi, p. 254. 
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Alla fine dello stesso 2007 esce Gramsci in contrappunto, che, come 
abbiamo visto, dedica un intero capitolo (l’8: Folclore e filosofia, tra le p. 
144 e 158) a una discussione del saggio Concezioni del mondo… di Cirese. 

Quali sono i passaggi e i risultati principali di questa discussione? 
Intanto notiamo che ricorrono decisi apprezzamenti positivi. Il sag-

gio di Cirese è definito il «classico» degli studi gramsciani italiani post-
demartiniani, e Baratta gli attribuisce «una validità per così dire assolu-
ta, nel senso – è il mio punto di vista – di una piena aderenza, ancor-
ché problematica, al metodo di investigazione di Gramsci» (p. 145). Poi, 
subito «andando alla sostanza», come lui stesso dice, Baratta prosegue: 
«Di notevole originalità è l’andamento capillarmente strutturalistico 
dell’analisi dicotomica-binaria di Cirese. L’energia feconda del suo sag-
gio, oggi per lo più rimossa, è la capacità di mostrare il passaggio, in-
trinseco allo stile di pensiero di Gramsci, dalla struttura al processo, 
dalla statica alla dinamica nell’analisi del reale» (p. 146). 

Il riferimento di Baratta, qui, è a quel passaggio conclusivo 
dell’analisi filologica e strutturale del testo gramsciano da parte di Cire-
se che porta a «riconoscere dall’interno la presenza di un contesto sog-
giacente, e cioè di punti di riferimento concettuali taciti ma decisivi», e 
a riconoscere gli effetti «di un continuo, rapido e forse non sempre 
controllato mutamento di piani e di punti di vista»19. Quando, dice Ci-
rese, nel discorso di Gramsci sul folklore entrano in gioco valutazioni 
di tipo politico, le qualificazioni che ne conseguono – «reazionario» e 
«progressivo» – possono attribuirsi tanto al versante «folclorico» quan-
to a quello «ufficiale», rimescolando la simmetria delle attribuzioni pre-
cedenti20. Ne deriva, per Cirese, una configurazione di quattro possibili 
tipi di concezioni del mondo: folclorica e reazionaria versus ufficiale e 
reazionaria, folclorica e progressiva versus ufficiale e progressiva21. Ma 

                                           
19

 Cirese, Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle “Osservazioni sul folclore” di An-

tonio Gramsci, cit., p. 88. 
20

 «La concezione folclorica sta a quella ufficiale, come la classe sociale subalterna sta a quella egemo-

nica, come la categoria intellettuale semplice sta a quella colta, come la combinazione disorganica sta a 
quella organica, come lo stato interno frammentario sta a quello unitario, come il modo di espressione 
implicito sta a quello esplicito, come il contenuto degradato sta a quello originale, come la contrapposi-
zione meccanica sta a quella intenzionale, come il contraddittorio passivo sta a quello attivo» (ivi, p. 78). 

21
 Ivi, p. 86. 
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nella situazione italiana, a cui Gramsci esplicitamente si riferisce, solo i 
primi tre tipi descrivono situazioni di fatto, storicamente date, mentre 
il quarto si trova solo in Unione Sovietica: 

 
la polarità “ufficiale e progressivo”, lungi dall’essere un puro risultato combina-

torio, appare come la esplicitazione della meta cui si tende o del modello cui ci si ri-
chiama […] lo schema dunque rappresenta un processo, cioè un’azione nel tempo, 
e quindi contiene il marxismo non ancora egemonico, i partiti operai non ancora al 
potere, e più precisamente la lotta di classe, non già come termini o elementi, ma 
come mediatori e operatori che compiono appunto il passaggio dallo stato di fatto 
alla nuova situazione, che trasformano il “progressivo” ancora “folclorico” (e cioè 
ancora subalterno, implicito, frammentario, ecc.) nel “progressivo” ormai definiti-

vamente “ufficiale” (e cioè pienamente egemonico)22. 
 
L’analisi di Cirese, per Baratta, è «filologicamente ineccepibile e poli-

ticamente rilevante» (p. 148) almeno in due sensi. 
Il primo è quello di mostrarsi, l’abbiamo visto, pienamente aderente 

al metodo di investigazione di Gramsci: analisi attentissima ai dati, ma 
per cogliere la dinamica, il movimento che li anima, il processo che di-
segnano (filologia vivente). 

Il secondo è che «nel periodo confusamente ma produttivamente 
convulso del 1968-70, Cirese ebbe – controcorrente – la percezione 
chiarissima che Gramsci poteva aiutare a mettere il dito nella piaga, ma 
che per consentirgli questo servigio, dovevamo noi non avere scrupoli 
ad aprire una piaga nel suo stesso “sistema”» (p. 147-148). 

Questa piaga è precisamente quella del rapporto tra spontaneità e 
direzione consapevole, «filosofia moderna» (marxismo) e «sentimenti 
“spontanei” delle masse». Per Gramsci non può esservi opposizione 
tra essi, ma l’invocata continuità lungo una scala di «differenze di quan-
tità di elementi qualitativi», dice Cirese, non poggia in Gramsci su «un 
preciso criterio di distinzione (non puramente verbale) tra le differenze 
qualitative (che spezzerebbero l’asserita continuità) e le differenze di 
quantità di elementi qualitativi (che viceversa non metterebbero in crisi 
il desiderato legame tra il filosofo “specialista” e quello “volgare”, tra la 

                                           
22

 Ivi, p. 87. 
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“direzione consapevole” e la “spontaneità”, tra intellettuali e “sempli-
ci”, e cioè, per usare termini più correnti e realistici, tra dirigenti e mas-
se, comitati centrali e base, e via dicendo)»23. Se il criterio di distinzione 
non c’è (e non c’è, nel pensiero di Gramsci, e men che meno c’è negli 
usi concreti che se ne sono fatti e nella tradizione politica che a lui si è 
richiamata), la continuità si spezza, e rimangono vigenti le gerarchie 
tradizionali tra base e vertice, tra filosofia spontanea (folklore, senso 
comune) e intellettualità specializzata. «Il che, sia ben chiaro, vale an-
che come considerazione autocritica»24. 

Baratta ritiene che Cirese colga un punto importante: «Con il suo 
stile misurato e concreto, Cirese mette in crisi la politica del movimen-
to operaio, o per lo meno una sua linea storicamente egemone, e 
all’interno di essa, il gramscismo»; e ancora: «si può dire che Cirese finiva 
per denunciare, senza appello, le “miserie” della “gloriosa” tradizione 
del partito comunista, o meglio dei partiti comunisti, cioè del “centrali-
smo democratico”. Si sanciva, insomma, la fine della “forma partito”, 
o meglio, della “forma partito comunista” di una politica di opposizio-
ne al capitalismo» (p. 150). In termini più generali, Baratta dice che an-
che per questa via viene messa in crisi quella che lui chiama (con Stuart 
Hall) la tradizione «garantista» dell’equilibrio «tra i due poli del pendo-
lo, che di volta in volta assume le vesti della filosofia (spontanea e uffi-
ciale), della cultura (popolare e alta), della vita di partito (base e vertici), 
della società (società civile e Stato), e così via» (p. 149). 

Di più. Discutendo di come sia possibile per Gramsci definire «con-
cezione del mondo e della vita» l’eterogeneo folklore, Cirese respinge 
l’argomento del «tutti sono filosofi» e valorizza invece l’approccio 
“connotativo” di Gramsci ai fatti di cultura, per cui c’è solidarietà, co-
occorrenza, compresenza tra fatti di cultura e gruppi sociali: 

 
al giudizio sulle qualità formali o sui contenuti di quegli agglomerati si accom-

pagna la constatazione che quella determinata “compresenza” di elementi culturali, 
quale che ne sia l’origine o il livello, costituisce il patrimonio intellettuale di un de-
terminato gruppo sociale, che lo vive e ne fruisce dall’interno non avvertendone la 

                                           
23

 Ivi, p. 100. 
24

 Ivi, p. 101. 
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contraddittorietà, o almeno non avvertendola nei modi che sono propri a chi guar-
di dall’esterno. Così ogni combinazione di elementi culturali che formi il portato di 
un gruppo sociale comunque identificabile viene a costituire una sorta di “unità di 
fatto”, che può essere guardata dal punto di vista del gruppo che vi si riconosce e 
che dunque può essere legittimamente chiamata “concezione del mondo” perché, 
pur non essendolo per noi, tale essa è per altri25. 

 
Baratta accoglie (in parte) l’argomentazione di Cirese, traducendola 

come sollecitazione a tenere alta l’attenzione critica nei confronti di re-
sidui «idealistici» e «garantisti» presenti nel pensiero di Gramsci, così 
come sottolinea la possibile fecondità dell’approccio relativista proprio 
della nozione antropologica di “cultura”: «C’è quindi un elemento i-
noppugnabile sia nella pars destruens che in quella construens del discorso 
di Cirese» (p. 155)26. 

Tirando le fila del discorso, Baratta ricorda le differenze di scenario 
del secolo XXI rispetto al tempo di Gramsci: «Non esiste una classe 
operaia, o altra classe subalterna, con ambizioni di egemonia. Non esi-
ste un paese socialista. La potenza della negazione ha assunto contenu-
ti dubbi e in parte perversi (terrorismo) […] Ci sono mille ragioni per 
diffidare oggi di qualsiasi appello alla universalità, come ci hanno del re-
sto insegnato da tempo i più accreditati filosofi contemporanei. Ed è 
stata tante volte mostrata l’aderenza dell’universalismo all’eurocentri-
smo» (p. 156). In questo contesto, il riferimento a Cirese, con le sue i-
stanze anti-universalistiche e anti-idealistiche, «ci torna di nuovo utile, 
possiamo considerare il suo saggio una premessa “italiana” alla fortuna 
postcoloniale del pensiero di Gramsci» (p. 156) e dunque una voce che 
si aggiunge a quella discussione ideale tra Gramsci e Edward Said che 
porta a costruire una dialettica del contrappunto: «una metodologia che 
rinunci sistematicamente a ogni generalizzazione (di specie, di genere, 
di classe, ecc.), ricercando – a partire dai gruppi, sottogruppi, individui 

                                           
25

 Ivi, p. 103. 
26

 Su due questioni Baratta esprime un dissenso netto rispetto a Cirese, che a suo avviso frain-

tende Gramsci sia quando valuta le formulazioni sulla «egemonia della cultura occidentale su tutta 
la cultura mondiale» (Quaderno 15, § 61) come chiuso etnocentrismo (mentre per Baratta si tratta 
della constatazione di uno stato di fatto, non dell’adesione ad esso), sia quando delimita indebita-
mente l’affermazione gramsciana sulla qualità filosofica e intellettuale di tutti gli uomini (si vedano, 
rispettivamente, le p. 154 e 150 di Gramsci in contrappunto). 



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series / Seconda Serie) December / Dicembre 2017  

 

273 

– le relazioni, gli intrecci, le integrazioni via via più complesse alle quali 
obbedisce la logica molecolare del metodo gramsciano. Sta qui, credo, la 
potenzialità di senso immanente al “contrappunto”» (p. 157-158). 

L’ultimo scritto che Giorgio Baratta dedica alla lettura ciresiana di 
Gramsci compare nel 200927. Era stato preparato l’anno prima come 
relazione al convegno di Nuoro dell’ottobre 2008, ma Baratta non lo 
utilizzò in quella sede28. Baratta scrive ora di Cirese dopo aver avviato il 
dialogo con lui, e quando è ormai andato in porto il progetto di orga-
nizzare un convegno che darà una dimensione pubblica a questo dialo-
go. Gli apprezzamenti riprendono le note che conosciamo: la metodo-
logia ciresiana ha carattere «naturaliter gramsciano»29, è insieme struttu-
rale e storica, capace di effettuare il «passaggio da una dimensione sta-
tica a una dimensione dinamica dell’analisi»30, e dunque di cogliere 
l’interesse di Gramsci per il processo, la «mobilità costitutiva delle catego-
rie gramsciane»31; si dice che le osservazioni di Cirese «a circa qua-
rant’anni dalla loro gestazione, mantengono un’intatta vitalità», torna la 
sottolineatura dell’«energia» che da esse si propaga32, e si aggiunge che 
«Cirese ci ha mostrato […] in che cosa consista un intelligente uso di 
Gramsci»33. 

Ciò che principalmente interessa Baratta è il punto di vista di vista 
specificamente antropologico di cui Cirese è portatore. Il tema dello 
scritto è infatti la nozione di cultura, secondo un percorso che disegna 
un triangolo ai cui vertici stanno i nomi di Gramsci, di Cirese e di 
Said/Hall. È una nozione di cultura allargata, universalizzata, straripa-
ta, che sta «in un rapporto paritario di intreccio, quasi di osmosi, con la 
produzione»34. Ed è la nozione antropologica di cultura (da Tylor in 
poi) che consente a Cirese di motivare e accettare la definizione di 

                                           
27

 Baratta, Gramsci ritrovato tra Cirese e i “cultural studies”, cit. 
28

 L’intervento effettivamente svolto da Baratta a Nuoro il 25 ottobre 2008 si può leggere in 

«Lares», 74, 2008, n. 2, p. 361-372. 
29

 Baratta, Gramsci ritrovato tra Cirese e i “cultural studies”, cit., p. 58. 
30

 Ivi, p. 60. 
31

 Ivi, p. 61. 
32

 Ivi, p. 60. 
33

 Ivi, p.65. 
34

 Ivi, p.58. 
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concezione del mondo e della vita che Gramsci dà del folklore, incoe-
rente e indigesto in sé, ma non per sé35. Abbiamo visto che è questa la 
strada che Cirese indica per fondare una possibile continuità tra spon-
taneità (folklore, senso comune) e direzione consapevole (filosofia, alta 
cultura), e non quella «idealistica» fondata sulla garanzia data a priori 
che la filosofia della praxis non può essere in opposizione con i senti-
menti spontanei delle masse. La strada di Cirese è quella che porta alla 
critica («autocritica») del «glorioso e tuttavia fallimentare “centralismo 
democratico”»36, strada «rivoluzionaria dal punto di vista epistemologi-
co»37, basata sul concetto di «connotazione» quale rapporto di solidarie-
tà tra un fatto culturale e un gruppo sociale: 

 
Ogni combinazione di elementi culturali che formi il portato di un gruppo so-

ciale comunque identificabile viene a costituire una sorta di “unità di fatto”, che 
può essere guardata dal punto di vista del gruppo che vi si riconosce e che dunque 
può essere legittimamente chiamata “concezione del mondo” perché, pur non es-
sendolo per noi , tale essa è per altri38. 

 
«Questo è il punto», chiosa Baratta, che fa sua la strada antropologi-

ca proposta da Cirese, integrandola nella propria riflessione critica e 
nel dialogo con altri autori che da tempo intrattiene. Vale la pena di ci-
tare per esteso il commento di Baratta: 

 
Questo è il punto. Non si tratta solo di offrire il giusto spazio che merita alla 

“osservazione partecipante” e simili. Il problema è ben più radicale. Quando Gaya-
tri Spivak si pone il problema se “i subalterni possano parlare”, e la sua negativa (in 
ultima analisi) risposta attiene alla nostra impossibilità-incapacità sia di dare o addi-
rittura ammettere la parola degli altri, sia anche semplicemente di rappresentare a 
noi stessi la loro parola, e pertanto di saper o poter ascoltare, certo affronta una 
problematica centrale e drammatica per gli studi culturali e postcoloniali che peral-
tro incrocia aspetti rilevanti della filosofia di Derrida. Ma questa discussione, a mio 

                                           
35

 Abbiamo già ricordato (cfr. supra, nota 13) che una delle aggiunte del 1976 al saggio ciresiano 

Concezione del mondo… era intitolata Gramsci, Tylor e il concetto di cultura. 
36

 Baratta, Gramsci ritrovato tra Cirese e i “cultural studies”, cit., p. 62. 
37

 Ibidem. 
38

 Cirese, Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle “Osservazioni sul folclore” di An-

tonio Gramsci, cit., p. 103. 
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avviso, salta la base di partenza, che – come credo tutta l’opera di Bachtin ha di-
mostrato – concerne proprio l’assunto che Cirese pone a fondamento della sua ar-
gomentazione. Si tratta insomma del dato, che potremmo chiamare comparativo, 
tra che cosa facciamo noi quando esprimiamo le nostre convinzioni, più o meno 
scientificamente fondate, e che cosa fanno loro quando, comunque, parlano gesti-
colano danzano credono ridono e via dicendo. Ha qui radice, credo, sia il concetto 
etno-antropologico di cultura, sia quello di cultura tout court39. 

 
“Cultura” che, come avevamo detto, è il tema al centro 

dell’attenzione di Baratta in questo scritto. Non seguiremo il resto della 
sua argomentazione, sul filo del rapporto tra Gramsci da un lato e Ci-
rese, Said e Hall dall’altro sul tema della cultura. Ricordiamo solo la no-
tazione di Baratta per cui i quattro autori in vario modo sono testimoni 
e interpreti del «ridimensionamento […] delle ragioni del centro a van-
taggio di quelle delle periferie», sono «rappresentanti significativi di 
questa nuova logica del rapporto centro-periferie»40. 

 
 
4. 2008: a Nuoro! 
 
Giorgio Baratta aveva lavorato duramente, per costruire 

l’incantamento che avrebbe convinto Cirese a fare due cose che era 
sommamente restio a fare: muoversi dalla sua casa romana di Piazza 
Capri, esporsi in pubblico a discorsi in cui c’era il rischio che si finisse 
a parlare di comunismo. L’amore antico per Antonio Gramsci e quello, 
recente per lui, per Baratta, furono d’aiuto. Ma Baratta, appunto, do-
vette lavorarci. Certo, il punto di partenza era forte: il suo lavoro di 
studioso testimoniato da Antonio Gramsci in contrappunto. Ma poi, anche, 
lo andò a conoscere, lo coinvolse nella preparazione della presentazio-
ne romana del libro, continuò a sentirlo per telefono e per e-mail, e 
andò a trovarlo ancora, nell’estate del 2008, a Collelungo, vicino a Rie-
ti. C’era infatti il progetto, che Baratta stava mettendo a punto soprat-
tutto con Pietro Clemente, di organizzare un convegno a Nuoro, pres-

                                           
39

 Baratta, Gramsci ritrovato tra Cirese e i “cultural studies”, cit., p. 63. 
40

 Ivi, p. 64. 
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so la sede dell’ISRE, per tornare a discutere di Gramsci e antropologia, 
mettendo al centro una rilettura del saggio di Cirese su Concezioni del 
mondo…, da farsi “in contrappunto” con gli studi di antropologia e su 
Gramsci che si erano prodotti dopo la lettura gramsciana di Cirese. 

Ci fu ancora un lungo incontro a Piazza Capri, alla fine del settem-
bre 2008, per vincere le ultime perplessità di Cirese, e per concordare 
una agenda dei temi da trattare a Nuoro. Il secondo obiettivo non fu 
raggiunto, perché in sostanza successe che Cirese parlò quasi solo lui, 
facendo lezione ai presenti (Giorgio Baratta, Massimiliano Bomba, 
Eugenio Testa), ma il primo, e principale, sì. Il successo 
dell’incantamento prendeva anche queste strade. 

Così, finalmente, si andò a Nuoro, il 24 e 25 ottobre del 2008: il tito-
lo dell’incontro fu Gramsci ritrovato tra Cirese e i cultural studies, con inter-
venti di Giulio Angioni, Giorgio Baratta, Pietro Clemente, Paolo Pi-
quereddu, Birgit Wagner41. Ma fu, largamente, uno one man show, dato 
che Cirese parlò complessivamente, nelle due mezze giornate del con-
vegno, per circa quattro ore, tra intervento d’apertura, risposte alle re-
lazioni e alle domande del pubblico, e conclusioni42. 

All’inizio del suo primo intervento, Cirese subito chiarì: «non sono 
in condizioni di dire cose molto nuove su Gramsci, io rappresento giu-
stamente il passato»43. Dunque il filo del suo discorso fu quello di una 
ricostruzione del suo lavoro su Gramsci («complessivamente me ne 
sono occupato dal ’49 al 1995: circa quarantacinque anni»)44, per fissare 
alcuni punti fermi.  

Innanzitutto, rispetto a Gramsci, il fatto che «la connotazione, e cioè 
la solidarietà tra gruppi sociali e fatti culturali, è uno dei punti chiave 

                                           
41

 Fascicolo monografico di «Lares» su Gramsci ritrovato, cit.: qui sono riportati gli interventi e i 

materiali dei due incontri dedicati a Gramsci tenutisi a Nuoro presso l’Istituto Superiore Regionale 
Etnografico nel giugno 2007 e nell’ottobre 2008. I documenti preparatori del convegno e vari ma-
teriali sono ancora attualmente (dicembre 2017) on line sul sito dell’ISRE: 
http://www.isresardegna.it/index.php?xsl=528&s=97634&v=2&c=4088. 

42
 Ricordiamo che Cirese nell’ottobre 2008 aveva ottantasette anni, vedeva pochissimo e aveva 

dunque grande difficoltà a leggere e a usare il computer. La memoria e la parola parlata erano i suoi 
strumenti di lavoro e di comunicazione principali. 
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 «Lares», 74, 2008, n. 2, p. 321. 
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 Ivi, p. 325. 
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del pensiero gramsciano, uno degli aspetti del pensiero gramsciano che 
più mi hanno coinvolto ed attirato»45. Poi, rispetto al proprio lavoro, il 
fatto che è la proposta di metodo, il modello proposto per studiare il 
testo gramsciano, ciò che lui ritiene più valido e durevole46. In partico-
lare l’approccio «analitico-parcellare»47, per cui ha individuato un preci-
so e delimitato corpus testuale pertinente e su quello ha lavorato, con il 
proposito di «intendere il testo ricavandone il contesto, non facendo 
sforzi interpretativi, ma facendo parlare il testo stesso»48. 

In generale (ricordando quanto aveva sostenuto in un convegno te-
nutosi a Chianciano nel 1975) sottolineava: 

 
Io sostenevo che a Gramsci si dovesse guardare come a un modellatore di con-

cetti scientifici generali, si dovesse guardare a lui come ad un pensatore. E mi pa-
reva che questo venisse sia da quanto Gramsci ha fatto, sia da quanto Gramsci ha 
anche detto, a proposito per esempio – ed è un concetto che ho riportato credo un 
paio di volte nei miei scritti – della possibilità, che per me poi veniva a coincidere 
in quel periodo soprattutto con le analisi di tipo strutturale, di riconoscere nella 
storia, guidati da concettualizzazioni che attraversano i fatti singoli, reti e connes-
sioni tra i fatti stessi, che attraversano i singoli eventi, che passano cioè 
dall’evenemenziale allo strutturale – se posso dire così. A me pareva che questo 
fosse il Gramsci grande e importante49. 

 
Rispondendo poi a sollecitazioni venute dal dibattito, Cirese tornava 

sulla sua nozione, di derivazione anche gramsciana, di «dislivelli di cul-
tura», per dire da un lato che essi «non sono una teoria, io nego che si 
tratti di una teoria, i dislivelli di cultura sono la descrizione di uno stato 
di fatto»50, e dall’altra che quando questa formulazione fu proposta 
quello stato di fatto era ben vitale: 

 
Gramsci ed io come generazione, come tempo, abbiamo conosciuto un mondo 

popolare che per esempio anche Giulio Angioni ha conosciuto. Ci abbiamo vissu-
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 Ivi, p. 322. 
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 Ivi, p. 325. 
47

 Ivi, p. 328. 
48

 Ivi, p. 329. 
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 Ivi, p. 325-326. 
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to dentro. […] Il mondo popolare, la cultura popolare, quello che chiamiamo il 
folklore aveva una sua vitalità effettiva che non è che uno dovesse andare nei mu-
sei per cercarla, l’aveva a casa. Se non l’aveva a casa propria, l’aveva in quella del 
vicino. […] La differenza tra città e campagna era evidente e forte, così come la 
differenza tra la cultura di vertice e la cultura di base, popolare. […] E allora il 
Gramsci che parla delle classi egemoniche e delle classi subalterne non parla sol-
tanto in base alle teorie della classe del marxismo, ma anche in base a quello che 
vedeva chiunque vivesse. Non avremmo detto, se lui non l’avesse detto, cultura uf-
ficiale o egemonica, e cultura subalterna, ma lo vivevamo51. 

 
Il «modello egemonico-subalterno» è alla base del concetto di disli-

velli di cultura. Il modello è una «dicotomia», è «basato sull’esistenza di 
due fronti, ognuno dei quali con una sua qualche compattezza»: 

 
Questo mondo con la sua compattezza era a due: in Toscana c’erano i padroni 

dei terreni dei mezzadri e c’erano i mezzadri […] Sono due mondi chiaramente di-
stinti, non è la teoria marxista delle classi, è lo stato di fatto della società italiana, 
che ha la città e le campagne52. 

 
Per Cirese questo «modello egemonico-subalterno» così concepito 

entra in crisi quando ha occasione di confrontarsi con la realtà messi-
cana53: 

 
Vado in Messico e ti trovo che puoi fare cultura egemonica e culture subalterne, 

ma il gruppo che sarebbe l’equivalente delle contadinanze italiane – perché quelle 
del folklore sono le contadinanze italiane – il gruppo della campagna in Messico, 

                                           
51

 Ivi, p. 344-345. 
52

 Ivi, p. 345-346. In questa occasione Cirese parla dunque di «dicotomia egemonico-

subalterno» (p. 345); è un dicotomia in cui sul versante subalterno coincidono «mondo popolare», 
«cultura popolare», «folklore» (p. 344), e quest’ultimo è proprio dei contadini: «perché quelle del 
folklore sono le contadinanze italiane» (p. 347). Ma si ricordi che per Cirese è anche essenziale la 
nozione di «circolazione culturale», i termini della dicotomia non sono separati e autonomi. Lo ri-
badisce anche qui, facendo l’esempio della Sardegna: «In uno dei primi studi che ho pubblicato sul-
la Sardegna si parla di circolazioni culturali diverse: vertici-vertici, base-base, vertici-base. In Sarde-
gna la circolazione culturale vertici-base era molto più intensa di quello che non fosse in altre re-
gioni italiane, ed era più intensa anche di quella vertici-vertici e di quella base-base. Cioè, non è che 
i vertici culturali sardi avessero tanta circolazione culturale con i vertici culturali continentali, della 
penisola, né la circolazione culturale popolare aveva tanta ricchezza di comunicazioni» (p. 345). 

53
 Cirese compie cinque intensi soggiorni di studio in Messico, tra il 1979 e il 1987: Francesco 

Zanotelli, Con Gramsci in Messico: la quinta patria di Cirese, «Lares», 81, 2015, n. 2-3, p. 317-331. 
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sono in realtà due: i campesinos, cioè gli spagnoli oramai diventati messicani e i lo-
ro discendenti, e gli indios, che sono anche loro dalla stessa parte, ma che hanno 
una cultura diversa. […] Qui non si dice: “Gramsci è superato”, si dice che 
l’opposizione tra egemonico e subalterno in Messico si presenta di fatto diversa54. 

 
Il «modello egemonico-subalterno», con il corollario dei «dislivelli di 

cultura» entra in crisi, anche, in termini più generali, perché non pare 
più adeguato a rappresentare un mondo che è cambiato. I meccanismi 
che producevano concretamente i dislivelli erano (per Cirese) soprat-
tutto tre: l’esclusivismo culturale degli egemoni, la resistenza 
all’acculturazione dei subalterni, le difficoltà e la lentezza delle comuni-
cazioni. «Se queste sono le ragioni, quando cominciano a cadere è chia-
ro che la differenza tra cultura egemonica e culture subalterne comin-
cia a essere diversa. […] Arrivati a questo punto allora uno dice: ma i 
dislivelli di cultura esistono ancora? Quelli dei quali mi sono occupato 
io o sono scomparsi o sono in via di disparizione»55. La novità maggio-
re che si produce è la cultura di massa: 

 
È cominciato con il cinema, è continuato con la radio, e poi con la televisione è 

esploso. Dopodiché, come è chiaro, dobbiamo chiederci se i ragionamenti che 
Gramsci ha fatto su un mondo così profondamente diverso da quello in cui oggi 
viviamo, servano ancora nell’attualità oppure siano strumento per intendere solo 
quella realtà alla quale si riferivano. Questo non lo so, ma questi sono i termini del 
rapporto che personalmente stabilisco con il pensiero di Gramsci56. 

 
Cirese conclude il ragionamento con una apertura importante, ma 

sempre alla sua maniera, con un forte ancoraggio metodologico alla fi-
lologia, all’approccio analitico-parcellare: 

 
Si tratta allora di vedere se sull’altro piano, cioè quello delle grandi concettualiz-

zazioni che io rivendicavo essere […] la dimensione propria del pensiero di Gram-
sci, si potessero individuare altre concettualizzazioni gramsciane, altri strumenti 
che un pensatore di quella natura può avere messo a punto anche in relazione a si-
tuazioni che lui ha visto, ha intravisto, ha scavalcato proiettandosi verso il futuro, e 
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questo era l’obiettivo del Regesto gramsciano. Mi augurerei che in questo senso la 
lettura gramsciana riprendesse con forza57. 

 
Giorgio Baratta interviene brevemente, riprendendo il punto della 

filologia, nozione «decisiva per l’intelligenza dell’Opera del carcere di 
Gramsci», per dire: «su questo punto credo che Gramsci e Cirese siano 
pensatori gemelli»58. Ma è anche un punto che permette a Baratta di af-
fermare che Cirese (come Gramsci) unisce la filologia, l’attenzione per 
il dato empirico, con un approccio logico-epistemologico che spinge 
l’analisi oltre la superficie dell’empiria: «la mia impressione […] è che la 
metodologia profonda di Cirese vada intimamente oltre la superficie di 
quella opposizione binaria [tra cultura egemonica e culture subalterne] 
che pure egli teorizza e con la quale opera»59. Per questa via si arriva a 
collegarsi con quanto sostengono Hall, Said e gli studi culturali e po-
stcoloniali («per quanto profonde e radicali, le differenze tra culture 
colonizzatrici e culture coloniali non hanno mai operato in termini di 
opposizioni binarie») e con le nozioni di «traduzione culturale» e di 
«trans-culturazione»60. 

Cirese interviene ancora subito dopo, chiudendo i lavori della gior-
nata: «io spero che sia vero, Baratta. La filologia, sia intesa come disci-
plina, cioè filologia classica, filologia romanza, filologia dantesca, sia in-
tesa in senso più generale, crocianamente, come ricerca del certo su cui 

                                           
57

 Ivi, p. 351. Il Regesto gramsciano, che Cirese citò varie volte nelle giornate nuoresi, fu un proget-

to di lavoro coordinato dallo stesso Cirese, che impegnò tra la fine del 1975 e la metà del 1985 al-
cuni gruppi di lavoro (a Cagliari, Ferrara, Roma, Siena, Torino). L’obiettivo era quello di approntare 
uno strumento filologico-repertoriale, basato sul testo dell’edizione critica dei Quaderni del carcere, 
consistente nella definizione di un lemmario e nella estrazione dei passi relativi: un repertorio lessi-
cale e concettuale relativo alle riflessioni gramsciane giudicate più rilevanti per gli studi demo-etno-
antropologici. Il lavoro, pur incompiuto, ebbe una prima sistemazione e diffusione interna ai gruppi 
di lavoro nel 1985, a cura di Eugenio Testa. [Cfr. ora E. Testa, Notizie sul “Regesto gramsciano” di Al-
berto M. Cirese, in questo fascicolo; N.d.R.] 
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 «Lares», 74, 2008, n. 2, p. 357. 
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poggiare i piedi per cercare il vero, a me pare un punto e una conquista 
fondamentale»61. E chiude, Cirese, così: 

 
Gramsci è grande ma non è grande perché è comunista. Gramsci è grande per-

ché ha pensato con la sua testa ed era una testa di pensatore. […] Questa è la forza 
di Gramsci e questa è la ragione per la quale, pur avendolo lasciato da canto per 
vari anni, questo nuovo incontro mi ha portato, viceversa, a risentirne la forza62. 

 
Il giorno dopo Giorgio Baratta svolge l’intervento di apertura. Ri-

percorrendo le tappe del suo avvicinamento a Gramsci, ricorda la dif-
ferenza di atteggiamento che ebbe nel valutare il saggio Concezioni del 
mondo… di Cirese. In Le rose e i quaderni «il rapporto con il saggio di Ci-
rese è molto sbrigativo e superficiale»63. Lavorando poi ad Antonio 
Gramsci in contrappunto se ne dà conto: «Il fatto è che il saggio di Cirese 
faceva emergere un dubbio, un dubbio serio, sul pensiero di Gramsci, 
che un “ortodosso”, come ero finora stato io, preferiva rimuovere dal 
proprio orizzonte di ricerca»64. Il punto, come abbiamo visto, è quello 
del rapporto tra sentimenti spontanei delle masse e «teoria moderna» 
(marxismo): 

 
Cirese con molta perizia analizza e decostruisce il nesso tra gradazioni quantita-

tive e differenze qualitative, e conclude: Gramsci non riesce a far quadrare i conti. 
È vero, io credo: il “riduzionismo” finisce per operare come una petizione di prin-
cipio, che offre o consente una garanzia della non opposizione, anzi della concilia-
zione tra sentimenti spontanei delle masse e teoria moderna. Ma questo garanti-
smo non funziona, né epistemologicamente, né politicamente. Una tale considera-
zione, a proposito di un autore aperto e antidogmatico come era Gramsci, è tanto 
più importante e deve servirci, come osserva Cirese, per una nostra “autocritica”65. 

 
Cirese propone di non seguire la via “garantista” («che io ho chia-

mato “residuo idealistico” di Gramsci», chiosa Baratta) per giustificare 
la qualificazione gramsciana di “concezione del mondo” per 
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l’eterogeneo folklore, ma sceglie quella del riconoscimento del rappor-
to di solidarietà tra processi culturali e gruppi sociali determinati, che 
Gramsci abitualmente pratica nelle sue analisi: basarsi su quello che 
Gramsci “fa” più che su quello che Gramsci “dice”. Il nesso che così 
Cirese stabilisce con il concetto antropologico di cultura, che con 
Tylor è «il complesso delle attività e dei prodotti intellettuali e manuali 
dell’uomo-in-società», da un lato «collega gli albori degli studi etno-
antropologici a Gramsci»66, dall’altro apre a temi e collegamenti diversi: 
il rapporto tra ciò che è identico e ciò che è diverso (la metafora gram-
sciana del raggio e dei prismi), l’importanza (anche per Gramsci) del 
metodo comparativo, la mondializzazione e il ripensamento della cul-
tura con la diffusione delle tecnologie comunicative (Benjamin, Marcu-
se)67. 

Qui Baratta innesta una presa di distanza da Cirese, mettendolo in 
un certo senso in contraddizione con se stesso; tanto la lettura ciresia-
na di Gramsci ci porta a un livello teorico alto, e l’intervento 
dell’antropologia risulta utile a una interpretazione della nozione di cul-
tura ampia in Gramsci, che va oltre l’angustia della dialettica tra strut-
tura e sovrastruttura (e con i cultural studies possiamo dire che «cultura 
non è tanto un oggetto di studio, quanto una modalità con cui noi leg-
giamo culturalmente i fenomeni produttivi, sociali, scientifici, artistici 
ecc.»)68, altrettanto risulta ingiustificata una riduzione del concetto di 
politica a “piccola politica”, da cui Gramsci dovrebbe essere (per Cire-
se) affrancato, per poter essere valorizzato come pensatore: 

 
ciò che Cirese chiama “politica”, quando cerca di rimuoverla dall’orizzonte au-

tentico del pensiero di Gramsci, questi la intendeva come «piccola politica», con-
trapponendovi la nozione di «grande politica». È vero: Gramsci distingue sempre 
tra scientificità e politica; però la grande politica rientra nella scientificità e 
l’orizzonte di «unificazione del genere umano» (che poi è il “vero” comunismo) è 
un dato insieme politico e scientifico (filosofia della prassi)69. 
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Sulla stessa linea Baratta chiude la sua relazione (dopo alcune osser-
vazioni su Said e le metafore musicali della forma sonata e del con-
trappunto): «Concludo riprendendo la provocazione, certo interessan-
te, che ci propone Cirese sul comunismo. Egli dice: liberiamo Gramsci 
dal carcere delle ideologie, in particolare del comunismo»70. D’accordo 
sulle ideologie, dice Baratta («non abbiamo difficoltà a rivendicare al-
tresì la necessità di liberare, innanzitutto noi stessi, dal carcere delle i-
deologie, intese come ingrediente burocratico o formalistico della “pic-
cola politica”»)71, ma non sul comunismo. Bisogna intendersi, sul senso 
di “comunismo”. Ancora una volta, è giusto combattere ogni riduzio-
nismo politico (il politicismo dell’ideologia e della piccola politica), ma 
di “comunismo” è possibile dare un’altra accezione: Baratta riprende il 
concetto di Cesare Luporini di comunismo come “orizzonte”, e lo as-
socia a quello gramsciano di “senso comune”. Dunque, per Baratta, 
possiamo parlare di comunismo come orizzonte «di quello che Gram-
sci chiama senso comune, con tutte le sue ambivalenze stratificazioni 
contraddizioni, con tutto il gioco di negatività e positività, simile a 
quello che Cirese, con la sua attenzione alla “dialettica” di analisi statica 
e di analisi dinamica, ritrovava quaranta anni orsono nel “folclore”»72. 
E, sempre con Gramsci e avvicinandosi ancora più alle fondamenta del 
tema, «conviene riandare a un concetto ancora più elementare rispetto 
al senso comune, quello del “comune” tout court»73; il riferimento è a un 
passo di un articolo di Gramsci del 1919 sulla Brigata Sassari, che Ba-
ratta cita: 

 
La parola «la comune» [sa comuna] è delle più diffuse nel dialetto sardo; esiste tra 

i contadini e i pastori sardi un’aspirazione religiosa alla «comune», alla collabora-
zione fraterna di tutti gli uomini che lavorano e soffrono, per eliminare i parassiti, i 
ricconi che rubano il pane al povero, che fanno lavorare il figlioletto del povero e 
gli regalano un tozzerello di pane74. 

                                           
70

 Ivi, p. 371. 
71

 Ibidem. 
72

 Ibidem. 
73

 Ibidem. 
74

 A. Gramsci, La Brigata «Sassari», «Avanti!», 14 aprile 1919, in Id., Il nostro Marx 1918-1919, a 

cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 1984, p. 590-594: 592. 
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Cirese, naturalmente, non accetta l’interpretazione di Baratta. Per lui 
“comunismo” è il nome di un fenomeno storicamente definito, con 
premesse fallaci ed esiti tragici: l’utopia del Manifesto di Marx ed Engels, 
trentacinque milioni di morti e le fosse di Katyn nell’URSS di Stalin (e 
questo vale, per lui, sempre anche come autocritica, data la sua forma-
zione e pluridecennale militanza socialista). Altro è il pensiero del bene 
comune, altro è la speranza di una comunità umana solidale, cose im-
portanti e condivisibili; ma “comune” e “comunità”, per lui, non pos-
sono chiamarsi “comunismo”75. 

Le giornate nuoresi hanno avuto due protagonisti, effettivamente, al 
di là di quanto a noi serviva di ricostruire in questa sede. Alberto Cire-
se, presente fin dal titolo del convegno, è stato certamente il solista, 
potremmo dire in termini musicali, il personaggio che ha occupato il 
centro della scena; ma Giorgio Baratta è stato il produttore dell’evento, 
quello senza il quale l’evento non ci sarebbe stato, il punto di riferi-
mento comune per tutti. Pietro Clemente, nel pre-finale della seconda 
giornata (il finale, manco a dirlo, era ancora affidato a Cirese), ha sinte-
tizzato efficacemente così, citando Birgit Wagner e parlando di 

 
una virtù di Giorgio Baratta, quella di creare condizioni di uso sociale della crea-

tività. A me pare di dovergli riconoscere in questo caso di avere creato, perché è 
stato lui il promotore, il trascinatore in questa impresa, una condizione di uso so-
ciale della creatività che abbiamo visto in queste due giornate essere in particolare 
una creatività di Alberto Cirese76. 

 

                                           
75

 «Quando io dico “comunismo”, io non sto parlando della genericità del vogliamoci bene, che 

può ricomprendere il comunismo primitivo, non so cos’altro, sto parlando di un fenomeno che si è 
verificato in Europa a cominciare da … per finire a … E quando voi mi volete agganciare Gramsci 
alla parola comunismo, voi me lo volete agganciare alla parola in senso generico, come “romantico” 
nel suo senso generico e non romantico come era romantico Alessandro Manzoni o il movimento 
Romantico. E io dico che questo è pericoloso, perché può produrre confusione. Cosa intende la 
gente quando sente “comunismo”? […] E allora questa è la ragione per la quale io sento con tutte 
le forze di questo resto di vita, questa vita che ancora mi rimane, di dover combattere contro 
l’aggancio di Gramsci al comunismo, non al pensiero del bene comune, Baratta, intendiamoci, che 
mi pare cosa importante» (ivi, p. 382-383). Più avanti Cirese parlerà del «senso di umanità che sta al 
fondo di quella speranza di comunità umana solidale che io mi rifiuto di chiamare comunista, ma 
della quale condivido pienamente i valori» («Lares», 74, 2008, n. 2, p. 391). 

76
 Ivi, p. 401-402. 
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Più in generale, Clemente sviluppa questo tema della «creatività» di-
spiegata da Cirese a Nuoro per notare che forse «anche Cirese aveva 
bisogno di essere liberato, non dal comunismo, ma dalla demologia 
come disciplina ristretta, tecnica, in cui dobbiamo sempre parlare di 
canti popolari o cose di questo genere»77. All’origine di questa possibile 
liberazione di Cirese dalla demologia (in direzione di una antropologia 
filosofica della contemporaneità) sta ancora Baratta, con la sua rilettura 
del saggio su Gramsci, così come la capacità di dialogo (di contrappun-
to) di Baratta sta all’origine di un possibile lavoro di costruzione di un 
Gramsci post-comunista che tenga dentro anche Cirese, perché 

 
in questo convegno Cirese si è dimostrato disponibile a un tavolo di trattative 

che Giorgio Baratta ha immediatamente intuito e al quale in qualche modo mi as-
socio anch’io. Una volta che Cirese ha detto che condivide un’idea di comunità 
umana solidale, che riconosce il valore dei beni comuni, in un certo senso, diciamo 
così, il tavolo della trattativa è completamente ricominciato, per cui si capisce an-
che che per Cirese sono alcune testimonianze storiche del comunismo che vanno 
giustamente considerate drammaticamente concluse, non più auspicabili78. 

 
 
5. Dopo Nuoro. Le ceneri di Gramsci, il caffè della Sapienza 
 
Il convegno di Nuoro del 23-24 ottobre 2008 è stato un successo79, 

che si è concretizzato nella pubblicazione del numero monografico di 

                                           
77

 Ivi, p. 404. 
78

 Ivi, p. 403. Alla fine Cirese accoglierà e confermerà questa impostazione: «Bella questa idea 

che ci ha portato qui questi due giorni, e lo sviluppo che ha preso. Sono felice di aver partecipato, 
non so se ce la farò ad essere presente un’altra volta, ma dico: caro Baratta, avanti per questa strada. 
Ridiscutiamo la questione del comunismo come fenomeno storico e del comunismo come concetto 
generale, cerchiamo di evitare l’equivoco per mandare avanti i valori in cui anch’io credo, indipen-
dentemente dal nome che gli venga dato, a cui però preferisco non dare questo nome» (p. 413). 

79
 Sempre nel mio archivio di posta elettronica trovo copia di messaggi di Pietro Clemente e di 

Giorgio Baratta scritti subito dopo la conclusione del convegno. La domenica 25 ottobre Clemente 
scriveva a Paolo Piquereddu, Antonio Deias e Giorgio Baratta: «a te Giorgio vanno meriti di lun-
gimiranza e di tenacia, e i miei personali ringraziamenti per avermi aiutato a ritrovare il mio mae-
stro, a Paolo il merito di avere avuto fiducia nell’uomo di spettacolo infinito che è il mio maestro, il 
one man show era la forma giusta ed è stata bellissima. Pietro». Lo stesso giorno rispondeva Baratta 
«Caro Paolo, caro Pietro, caro Antonio, sono appena rientrato a Roma dopo una ricca giornata ghi-
larzese, alla quale ha partecipato anche Birgit Wagner. L’esperienza di Nuoro è stata, credo per tut-
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«Lares» che abbiamo tanto citato. Il numero uscì nel maggio 2009 con 
il titolo Gramsci ritrovato e presentava materiali relativi agli incontri nuo-
resi tenutisi presso l’Istituto Superiore Regionale Etnografico nel giu-
gno 2007 e nell’ottobre 2008. Su impulso di Giorgio Baratta, raccolto 
in primo luogo da Pietro Clemente e da Paolo Piquereddu, che dirige-
va l’ISRE, una parte dell’antropologia italiana era dunque tornata a par-
lare di Gramsci, a confrontarsi con la sua opera e con se stessa, a parti-
re da letture e punti di vista a lei esterni (Baratta, i cultural studies). Non 
si può dire che gli sviluppi successivi siano stati molto forti (con qual-
che eccezione)80. Certo la morte di Baratta, avvenuta nel gennaio 2010, 
pochi mesi dopo la pubblicazione di «Lares», ha avuto in questo un pe-
so rilevante81. 

Possiamo dire però che il lavoro fatto, grazie ai suoi studi, alla sua 
iniziativa, ai suoi incanti, lo abbiamo e resta a nostra disposizione, se-

                                                                                                                
te/i, entusiasmante. La stampa ha dato molto rilievo, la pagina di oggi su Unione Sarda con la bel-
lissima foto di Cirese piacerà molto al Maestro! Non so se La Nuova ha pubblicato ancora qualcosa 
sabato. […] Desidero ringraziarVi per l’accoglienza e l’organizzazione impeccabile; entrambe danno 
piacere e sicurezza. Un cordiale saluto, Il Vostro Giorgio Baratta». 

80
 Senza alcuna pretesa di completezza segnalo, tra gli interventi recenti, che Giovanni Pizza ha 

dedicato specifica attenzione a Gramsci da un punto di vista antropologico, ma non in dialogo con 
l’approccio di Baratta (G. Pizza, Gramsci e de Martino. Appunti per una riflessione, «Quaderni di Teoria 
Sociale», 2013, n. 13, p. 77-121; poi ripreso in un capitolo di Id., Il tarantismo oggi, Roma, Carocci, 
2015). Gli interventi di Fabio Dei citati sopra, alla nota 8, danno rilievo al ruolo avuto dalle rifles-
sioni su Gramsci nella storia della demologia postbellica italiana, e Francesco Faeta ha fatto altret-
tanto in una risposta a Dei: F. Faeta, Ancora sul destino della lettera D (… e della lettera A), «L’Uomo», 
2014, n. 2, p. 107-121. Pietro Clemente si ricollegherà direttamente ai dibattiti nuoresi: P. Clemente, 
Il ritorno inquieto di Gramsci nell'antropologia italiana, in Tornare a Gramsci. Una cultura per l’Italia. a cura di 
G. Polizzi, Grottaferrata, Avverbi, 2010, p. 175-194. E Giulio Angioni dedicherà a Gramsci alcuni 
paragrafi del capitolo sul potere del suo libro Fare, dire, sentire, Nuoro, Il Maestrale, 2011, nel quale 
sono citati anche i dibattiti nuoresi e Giorgio Baratta. 

81
 Non si può dubitare del fatto che Giorgio Baratta avrebbe saputo continuare a fare buon uso 

delle sua arti incantatorie. L’ultimo messaggio e-mail che ho ritrovato me lo aveva inviato in rispo-
sta ad alcune notizie che gli avevo trasmesso; è datato 7 gennaio 2010 e dice:  

grazie eugenio 
sono ancora fermo dentro casa 
ma ho idee che possono interessarti 
abbaci 
telefonami anche cell. 
giorgio 
«ho idee che possono interessarti»; così come, poco tempo prima, a voce mi aveva detto «dob-

biamo ancora fare tante cose belle, non è vero?». È vero, Giorgio Baratta, grazie alle tue idee si pos-
sono fare ancora tante cose interessanti. 
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me da coltivare. Sta a noi proseguire, anche nel ripensare in un conte-
sto diverso e con interlocutori diversi gli strumenti elaborati all’interno 
del campo disciplinare antropologico. Come lui ha fatto con la lettura 
ciresiana di Gramsci. 

Voglio chiudere raccontando un episodio che mi pare di buon augu-
rio, sul fatto che i semi che si spargono possono germogliare in modi 
imprevisti. 

È mattina, siamo al piano terra della Facoltà di Lettere della Sapien-
za. Si fa la fila alle macchinette del caffè. Diciamo che può essere il 
gennaio del 2017. Nei due anni precedenti ho fatto corsi che tentavano 
di connettere Gramsci e l’antropologia, ho usato i materiali nuoresi, ho 
parlato anche di Baratta, ho messo in programma anche Antonio Gram-
sci in contrappunto. 

– Buon giorno, prof! 
Accanto a me vedo uno studente dell’anno scorso. Ha tanti capelli, 

gli occhiali, una bella barba nera. È cordiale. Fa la fila alla macchinetta 
accanto a quella dove sono in fila io. 

– Sono andato a vedere la tomba di Gramsci. Bella, sì! 
Glie ne avevo parlato, della tomba di Gramsci, al cimitero acattoli-

co. Sta qui a Roma, è un bel posto, ci possiamo sempre andare. Gli ho 
raccontato che Tania si era occupata anche di questo, prima di partire 
definitivamente per l’Unione Sovietica, e ne aveva scritto alla famiglia 
di Antonio, a Ghilarza, per raccontare come lo aveva sistemato. 

– Bella sì. Mia madre mi è venuta a trovare, dall’Abruzzo. È venuta 
a Roma e mi ha detto «Portami a vedere qualcosa, qualcosa bella, non 
le solite cose, insomma, che si vedono sempre…». 

E lui l’ha portata da Gramsci, ha pensato di andare con lei a vedere 
la tomba di Gramsci di cui aveva sentito parlare all’Università. Bella, sì. 
È piaciuta a tutti e due. 

– E poi le ho prestato il libro di Baratta. Ha detto che le interessava. 
Ha detto che lo legge e quando lo finisce ci confrontiamo. 
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